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    "El amor es sufrido, es benigno; el amor no tiene envidia, el amor no es jactancioso, no se envanece; no hace nada indebido, no busca lo suyo, no se irrita, no guarda rencor; no se goza de la injusticia, mas se goza de la verdad. Todo lo sufre, todo lo cree, todo lo espera, todo lo soporta".


    (Corintios 13: 4-7)

  


  
    


    


    


    


    


    "La tecnología no nos dará un planeta nuevo"


    Alan Weisman (periodista estadounidense), entrevistado por Iñaki Gabilondo en el programa de TV "Cuando yo no esté".

  


  
    PRÓLOGO


    —Podríamos habernos citado en Alaska; llevo tanto tiempo en compañía del viento, la nieve y los animales que aquí me va a estallar la cabeza —protestaba Jofiel mientras observaba desde la ventana acristalada el movimiento de la ciudad bulliciosa de Sidney al mediodía—. Ya no estoy acostumbrado al ajetreo de las grandes ciudades.


    —Esta es la última reunión antes de dar comienzo al despliegue de nuestras fuerzas y, en estos cien años, nunca nos habíamos reunido en Australia. Estarás a gusto viviendo en este país, Zadquiel —afirmó Rafael, quien llegaba de Hong Kong donde supervisaba la construcción de un hospital—. Creo que he perdido en el cambio; Oriente es demasiado populosa, aunque conserve sus selvas esmeralda, frondosas y solitarias, también son bastante insalubres para pasar largas temporadas allí; mis huesos no soportan tanta humedad.


    —Te lo advertí, Rafael; deberías haber elegido una zona más apacible para vivir —Miguel mostró una sonrisa sincera y permaneció absorto durante unos segundos contemplando el mismo paisaje que Jofiel—. En mi opinión, Australia es el mejor continente que he conocido desde que llegamos a la Tierra. La variedad de paisajes es inmensa aunque sea el territorio más pequeño de la repartición. Ha merecido la pena conocerlo; quizás por ser el menos antiguo en costumbres, tradiciones y edificios, las criaturas no están sometidas a tantos prejuicios sociales, raciales o religiosos, gracias a la mezcla que existe entre ellas. Aquí viven seres humanos de todas partes del planeta. ¿Cómo estás en Barcelona, Gabriel?


    —No me acostumbro ni a la ciudad ni a las personas —respondió serio. Gabriel no se sentía cómodo en la Tierra y, desde el principio, se mostraba reacio a la misión que le habían encomendado—. Me ofrecí voluntario para permanecer todo este periodo en Alaska o en las exiguas selvas del Amazonas; no me gusta ni la presencia ni el contacto con las criaturas terrenales. Estaba mejor junto a los pingüinos; era incomparable. —Miguel, Rafael, Samuel, Jofiel, Zadquiel y Uriel rieron ante la desesperación que siempre solía demostrar Gabriel. Después de casi cien años, aún no había conseguido soportar ni comprender a los humanos—. Lo único bueno es que puedo navegar por el Mediterráneo y subir a la montaña. He estado un par de veces en la casa del Pirineo, en el Valle de Arán; ¿la recordáis? —Todos asintieron complacidos al rememorar algunas jornadas que pasaron reunidos allí disfrutando de paisajes de gran belleza.


    —No te quejes, Gabriel —lo animó Miguel—, te adueñaste de esa cabaña; has sabido elegir. Yo llevo la peor parte. Si te movieras en el mundo de las finanzas acabarías por odiar a los humanos; las riquezas las reparten de un modo tan desigual, no solo entre distintos continentes, en cualquier ciudad; en el mismo Londres encuentras a un mendigo y a los pocos metros te cruzas con uno de los hombres más ricos del planeta. Nuestras huestes estarán pronto entre nosotros y comenzaremos los cambios —añadió con un matiz de nostalgia en su voz—. Este mundo es una auténtica locura que debemos intentar mejorar.


    Los siete guardaron silencio durante unos segundos con la mente puesta en la situación por la que pasaba la Tierra y todas sus criaturas.


    —Llevamos un mes sin vernos. ¿Habéis recibido las últimas órdenes del Jefe? —preguntó Uriel preocupado—. ¿Gabriel? El cambio en los seres humanos es urgente.


    —Está decidido —respondió el aludido—. Las tropas están dispuestas, a la espera de nuestros últimos informes dentro de tres meses. Según nuestro Padre, la invasión es inminente. No entiendo que no pierda la fe en estas insolentes y desagradecidas criaturas. Su mundo es precioso y lo están destruyendo sin piedad. —Torció un gesto de apatía—. ¿Acaso no se dan cuenta de que están preparando su propia destrucción?


    —Acostúmbrate, Gabriel. Este continuará siendo nuestro hogar durante un buen tiempo —afirmó Miguel, el más veterano en asuntos humanos y jefe militar del grupo—. ¿Por qué te cuesta acostumbrarte a la vida en la Tierra?


    —El planeta sí me gusta. Pero ¿cómo dirigiremos a tantas criaturas? ¿Pensáis, después de lo que hemos visto, que se someterán a los cambios que les propongamos?


    —Será por su bien, Gabriel y esperemos que se muestren sensatos de una vez —contestó Jofiel—. Hay que recuperar la Tierra; nuestro Padre se ha propuesto ofrecerles otra oportunidad a los humanos y nosotros no debemos juzgar si son dignos de merecerla o no.


    —No sé si lo entenderán —protestó enojado—. Estas criaturas son crueles, egoístas y soberbias. No se merecen un planeta tan hermoso como este. Los seres humanos, en menos de un siglo, parecen dispuestos a acabar con él. ¿Cuánto ha cambiado la Tierra desde su creación hasta nuestros días? ¿Lo recordáis? —Permanecieron reflexivos mientras Gabriel hablaba—. La fuerza de la selva del Amazonas; la belleza salvaje de África; los grandes bosques de América y la variedad de Australia; ¿y Asia Oriental? ¿Cómo han podido construir esas ciudades monstruosas, como Shanghái, Hong Kong, Pekín o Tokio, en lugares tan hermosos, arrasando una naturaleza que hubiera actuado como su mejor amiga y aliada? —Miró al suelo con un gesto de incomprensión en su rostro—. No creo que podamos convivir junto a las criaturas; demasiado salvajes para nosotros; tienen demasiados prejuicios entre ellos mismos. Nunca encontraremos aliados que nos ayuden. Nunca comprenderán.


    —No seas tan pesimista, Gabriel —le exigió Uriel—. No les quedará más remedio que cambiar su modo de vida. Iremos introduciendo las medidas poco a poco, enseñándoles, guiándolos; nuestras decisiones resultarán beneficiosas para ellos.


    —Si se tratan con tanta intolerancia entre ellos, ¿crees que acatarán un nuevo orden de manera diferente? —Negó con la cabeza—. Estoy seguro; jamás aceptarán desprenderse de esa ambición de riqueza y poder; es lo único que les interesa.


    —Mientras no logremos el cambio, este será también nuestro hogar; no tenemos otra alternativa. Es decisión Suprema y lucharemos incansables hasta conseguirlo, como siempre hemos hecho ante cualquier misión. Si frenamos la destrucción a la que las criaturas están sometiendo a la Tierra, les ofreceremos unas condiciones de vida inmejorables y la segunda oportunidad que nuestro Padre les brinda. Los siete tenemos claro nuestro cometido. Trabajaremos junto a sus científicos porque estamos mejor preparados que ellos y nuestros conocimientos son superiores.


    —No será fácil, no consentirán. Su intolerancia y su desconfianza entre ellos parecen ilimitadas. Cuando se produzca la invasión me iré a vivir a Alaska. Allí no tengo por qué relacionarme con ninguna de esas criaturas salvajes —decidió Gabriel demostrando el pesimismo que le transmitían los seres humanos—, y aún tiene mucho por explorar. No quiero que me vuelva a ocurrir ningún incidente más en el que tenga que usar la violencia.


    —Recordad siempre que debemos controlar nuestros poderes —intervino Miguel con determinación—; no pretendemos llamar la atención de las criaturas y menos aún que piensen que somos peligrosos. Entablar una guerra contra ellos sería bastante nocivo para todos y para este precioso planeta; los seres humanos no son nuestros enemigos. Y el Jefe no lo toleraría. Vedlos como nuestros pupilos; solo estamos aquí de paso hasta encauzar su nueva vida.


    —Tienes razón, Miguel —intervino Jofiel convencido y de acuerdo con su hermano—. Un error en el uso de nuestro poder nos haría pagar un precio demasiado elevado. Precaución hermanos; actuad solo en casos necesarios y como un aviso; no mostremos nuestra fuerza. Esforzaros en controlar el odio y la ira que las criaturas nos transmiten con tanta facilidad.


    —¿Has organizado la parte administrativa, Samuel? —preguntó Rafael con interés—. No puede fallarnos la logística; es tan necesaria en esta operación como el recibimiento en masa de nuestras huestes.


    —Estaremos en contacto diario —respondió Miguel por Samuel—. Samuel es un jefe ordenado y exigente, por esas cualidades fue destinado a esta misión en la Tierra. Su equipo tiene los barcos previstos; casas y pisos repartidos por todo el planeta; están acabando de cumplimentar la documentación de todos nuestros hermanos. Esa es la tarea más minuciosa; instalar a más de cien mil ángeles con sus respectivos expedientes administrativos no es tarea fácil. Luego queda la parte económica, cada país con sus políticas fiscales que no debemos infringir si pretendemos pasar desapercibidos. Creo que diez Virtudes, como se le asignaron a Samuel, han sido pocas; sin embargo, han trabajado duro y ya está todo preparado.


    —La burocracia terrenal —afirmó Samuel en tono cansino—, con tantas fronteras y leyes diferentes se hace aún más espesa y tortuosa.


    Todos asintieron ante el comentario de Samuel. No entendían esas diferencias que los hombres se habían forjado entre ellos mismos; un único planeta para compartirlo entre millones de hombres y se sentían con derecho a poseer unas tierras y su explotación, alzando unas fronteras invisibles pero infranqueables. Eran capaces de dejar a criaturas en desventaja, desamparadas y de ofrecerles limosnas, en vez de compartir con ellos su suerte y sus beneficios a los que tenían los mismos derechos, porque todos eran criaturas de Dios, su Creador que velaba por la Humanidad y era capaz de brindarles una segunda oportunidad en un momento en que, a pesar de ser conscientes de su autodestrucción, parecía no importarles. La codicia y el ansia de poder dominaban por completo la civilización humana.

  


  
    CAPÍTULO 1


    Barcelona, 1998


    —Esta mañana he conocido a nuestro nuevo vecino —comentaba Pere a su nieta—. Parece un muchacho formal, educado y, sobre todo, amable. Me ayudó con las bolsas de la compra y me presenté como su vecino. Se llama Gabriel, Gabriel Godman; es extranjero, pero habla con perfección español y catalán. Vive solo, es geólogo y viene para no sé qué estudios que va a realizar en Montserrat.


    —Te has informado bien por lo que veo —afirmó Isabel sonriendo—. Desde que te jubilaste te has convertido en un enorme cotilla que se entera el primero de todo lo que ocurre en el edificio.


    Pere soltó una carcajada; había sido profesor universitario de biología marina hasta los setenta y dos años, ya que lo obligaron a jubilarse y no le concedieron más prórrogas, a pesar de encontrarse en un perfecto estado de salud física y mental.


    —Esto de hacer la compra con tiempo tiene su encanto. La verdad es que estoy al día de lo que ocurre en el vecindario —fingió seriedad—. Por cierto, no me equivocaba. Joan y Sandra se han divorciado; no han durado juntos ni un año. Me debes diez euros. —Suspiró sonriendo y negando con la cabeza—. Te lo advertí, ese gran bodorrio no significaba nada.


    —No sé por qué apuesto contra ti. Siempre aciertas —Isabel cambió su estado emocional de forma repentina y Pere lo percibió sin dificultad como siempre sucedía—. Abuelo, tengo que pedirte un favor.


    —Dime, cielo.


    —Carmen me ha avisado; mañana debe someterse a un nuevo ciclo. ¿Podrás recoger a Pau del colegio? Yo lo cuidaré durante el resto del día y me encargaré de llevarlo a clase al día siguiente mientras ella se recupera.


    —Cuenta con ello, Isabelita. —La observó un instante en silencio y decidió advertirle—. Te estás implicando demasiado con esa familia. Te dolerá si ocurre lo peor. Y ese pobre niño, ¿con quién se quedará?


    —No lo sé, abuelo. Carmen está muy grave y a través de los trabajadores sociales del ayuntamiento está buscando a su exmarido y a su madre; al parecer se marchó a Londres hace dos años.


    —Sin avisar a su hija. ¿Cómo es posible? ¿Y el exmarido? ¿Tampoco da señales de vida?


    —Nada. Vivía en Madrid y por lo visto se desentendió de Carmen y de su hijo en venganza por tener que dejarle la casa sin obtener ninguna prestación económica, a pesar de que era parte de la herencia de Carmen; nunca lo aceptó. Llegaron a un acuerdo: según él, la casa y el niño se los quedaría la madre a cambio de no tener que saber de ellos jamás. —El gesto de asombro de Pere era exagerado.


    —Pero ¿qué clase de hombre es ese que cree que el dinero sustituye a su papel de padre? ¿No lo castraron después de abandonar a su hijo?


    —Eres más bruto que yo, abuelo —dijo Isabel sonriendo—. Aunque algunos padres lo merezcan, las leyes no recogen la castración como condena por no pagar una manutención o no responsabilizarse de su paternidad.


    —Y algunas madres también lo merecen; Inesita la del cuarto ha creído que somos Cáritas. No se puede ser tan generoso, Isabel. A veces te toman por tonta.


    —Los hijos no son culpables de los errores y las faltas de sus padres. No nos vamos a arruinar por darle a dos chiquillos de merendar de vez en cuando.


    —De merendar, de bañarlos y de hacer de canguros gratis mientras ella se pasea como un putón verbenero hasta las tantas de la noche. La mitad de los días esos niños llegan tarde al colegio y los acompaña jaleándolos más que a un rebaño de ovejas. El lunes le dije en el ascensor que les limpiara los bigotes marcados en la cara del vaso de leche que se tomarían a toda prisa. —Isabel soltó una carcajada—. Se excusó como, ahora, hacen la mayoría de las mujeres. “Una no puede con todo, Pere. El trabajo, los niños, la casa; sin un hombre que la ayude”. ¿Y qué hombre va a encontrar semejante pelandusca? Suerte tuvo de encontrar un pobre al que convirtió en un cornudo después de hacerle dos hijos. Aunque a saber si son de él; y encima esta tiene suerte y el hombre le pasa ochocientos euros por los niños —Pere continuaba su sermón bastante entusiasmado mientras su nieta lo escuchaba atenta y paciente—. Tu madre trabajó desde que naciste y cuidaba de ti con esmero en colaboración con tu padre; jamás tuvimos que regañarle tu abuela o yo porque te llevara sucia o mal vestida.


    —¿Y tú cómo sabes tantos chismes sobre la vecina? —le preguntó Isabel asombrada—.


    —Inesita no tiene pelos en la lengua y lo cuenta todo. A mí y a todo el que le ofrezca algo de conversación. Suerte tuvo de que sus padres le dejaran el piso.


    —La pobre Carmen no fue tan afortunada, aunque también heredó el piso y el local, ella hubiese preferido seguir junto a su marido. Todavía siente algo por él y espera que cuando se entere de su enfermedad venga a cuidar de ellos. —Pere negó con la cabeza sin ocultar su descontento—.


    —Lo que debe hacer Carmen es poner todo su patrimonio a nombre de su hijo porque, si le ocurre lo peor, verás que pronto aparecen la madre y el marido para intentar obtener algún beneficio.


    —Reconozco que, aunque a veces eres un mal pensado, en esta ocasión puede que tengas razón. Pobre Carmen. —Suspiró—. Y pobre Pau. ¿Qué será de él?


    Isabel cogió un cuaderno de la librería de la sala de estar donde su abuelo veía la televisión y se dispuso a anotar los nombres de los dos bebés que había ayudado a nacer en su jornada de trabajo. El anciano sonrió con admiración.


    —¿Has traído al mundo a algún niño hoy? Llevas un par de semanas de sequía.


    — Sí. Últimamente no tengo suerte, pero hoy he ayudado a nacer a un niño y a una niña. —Se sacó una nota del bolsillo y se la leyó a Pere—. El niño se llama Alejandro como su padre, y su madre, María. Parecen formar una pareja feliz y prometen un buen futuro para el crío, al menos estable; él es informático en Telefónica y ella, funcionaria de justicia, así que no creo que les vaya a faltar el trabajo. Pero la niña —negó con la cabeza—, Rosa, como la abuela materna, me parece que no va a ser tan afortunada. La madre tiene mi edad, veinticinco años, y el padre, el doble; su tercer matrimonio y la quinta de sus hijos; es feo y repugnante, pero no por su físico; vaya carácter que tiene el tío. No entiendo cómo esa muchacha, guapa y joven, ha podido dejar que le haga un hijo conociendo el pasado de ese hombre.


    —Algo tendrá si se ha casado tres veces. —Isabel lo miró con cara de asco—. ¿Dinero?


    —Exacto. Mucho dinero y propiedades inmobiliarias. Las tres mujeres viven como reinas a su costa y esta última sabe que, en caso de que su matrimonio no dure mucho, no saldrá mal parada. Bueno, Rosita es la número cuarenta y nueve de los niños que he traído al mundo en tres años y dos meses que llevo trabajando como comadrona —comentó sonriendo satisfecha—. Ojalá todos tengan suerte y crezcan sanos y felices.


    —¡Qué ingenua eres, Isabel! —exclamó Pere sonriendo—. Si la vida fuera tan simple como desearlo…


    —Pero quizás, si yo lo deseo de corazón, les transmita mi ilusión y lo consigan. Por lo menos que tengan la misma suerte que yo. —Suspiró satisfecha y colocó el cuaderno en la librería—. Voy a darme una ducha y a preparar la cena.


    —No te preocupes por la cena, ya la he hecho yo. He preparado unas patatas aliñadas con melva y un pollo al horno para chuparse los dedos.


    —Gracias, abuelo. Esto es trabajar en equipo. —Lo besó en la frente y salió de la sala hacia su dormitorio.


    Pere se admiraba del carácter de su nieta. Jamás la había visto abatida después de superar la terrible pérdida de sus padres en un accidente de tráfico cuando tenía doce años. Su yerno, Luis, venía de dar una conferencia en la Universidad de Deusto, donde había estudiado y lo contaban entre sus antiguos alumnos como una celebridad por ser un destacado catedrático de economía de la universidad de Barcelona y colaborador en el gobierno de la Generalitat. Su hija, Isabel —aunque la llamaban Beli— lo acompañaba, porque formaban un matrimonio feliz que se separaba en contadas ocasiones. Pere y su mujer, también de nombre Isabel, se quedaron cuidando de su nieta como tantas veces sucedía.


    A Pere le resultó terrible tener que darle la noticia a Isabelita, como la llamaban entonces, tanto como enterrar a su propia hija. Isabelita contó con el cariño de sus abuelos para superar esa gran tragedia de su vida, y siempre que mencionaban lo ocurrido hacía ya trece años, ella se consolaba conforme por haber tenido la fortuna de contar con ellos, quienes habían asumido el papel de sus progenitores y nunca le había faltado ni el cariño ni el calor de una familia, aunque echara de menos a sus padres cada día de su existencia.


    Pere pensaba que el gran dolor que sufrió su nieta había moldeado su carácter y, donde cualquier otra persona encontraba desesperación y desilusión, Isabel hallaba un rayo de luz y un hueco para la esperanza.


    El anciano recordaba cómo, cuando era niña, ayudaba a sus compañeros del colegio en lo que pidiesen o en lo que ella intuía que era necesario. A veces, los profesores, antes de conocerla, la tildaban de entrometida y sabihonda; llamaban a sus abuelos, quienes la justificaban alabando su buen carácter y su enorme corazón. Al poco tiempo de conocer a la chica, los profesores se disculpaban con ellos y acababan reconociendo las virtudes de Isabel.


    A los veinte años, sin que sus calificaciones variasen en su último curso en la escuela de enfermería donde se había propuesto estudiar para comadrona, ayudó a Pere, recientemente jubilado, a cuidar de su abuela enferma, como lo haría una mujer adulta y responsable, hasta el día que falleció. Por entonces Isabel tenía un novio, Jordi, un estudiante de medicina que no soportó compartirla con los cuidados que ella prodigaba a la anciana moribunda, a pesar de que el abuelo insistía en que debería prestarle más atención al muchacho y salir como Jordi le pedía y como hacían las demás chicas de su edad. Isabel se enfadaba mucho con Pere y justificaba su conducta diciéndole que su abuela había sido para ella también su madre, que la había cuidado con mimo e infinidad de detalles, intentando siempre ofrecerle el amor de las dos, por lo que se había sentido muy querida; lo menos que podía hacer por ella en esos momentos difíciles era devolverle cuanto le había dado. No había más discusión. Su corazón de oro, como decía Pere, iba acompañado de una gran determinación que en raras ocasiones se mostraba vulnerable.


    —No entiendo cómo se puede vivir en este caos —se decía Gabriel así mismo mientras conducía dirigiéndose a las afueras de Barcelona—. En Montseny encontraré la paz que necesito. Criaturas ignorantes; prefieren vivir en este barullo, con esta desorganización, que disfrutar del verdadero privilegio que poseen. Montseny es un lugar maravilloso, aunque demasiado trastocado y manoseado por el hombre. Por suerte, hoy martes, no encontraré a demasiadas personas por allí.


    En su coche todo terreno anhelaba avistar la montaña que le ofrecería la energía y la paz necesitadas en ese instante.


    Se detuvo en una gasolinera para llenar el depósito de su vehículo y comprar agua y comida; debía acordarse de alimentar el cuerpo físico que poseía desde que vivía en la Tierra. Alguna vez se había visto en una situación embarazosa por no recordar las limitaciones físicas que tenía, como le ocurrió en la Antártida cuando estuvo a punto de matarlo por congelación. En ese instante anheló su Hogar y esa vida etérea que no recuperaría aún. A pesar de sentirse muy atraído por la belleza de la Tierra y de ser consciente de la necesidad de ayuda que precisaba porque estaba a punto de ser destruida, añoraba su casa con desesperación; su paz, su quietud, su silencio. Al principio le resultó molesto el cuerpo físico, la sensación de estar preso, la lentitud, la pesadez, la fragilidad ante golpes o caídas, que lo incomodaban de forma excesiva. Enseguida comprendió que lo mejor era mantener su cuerpo joven, fuerte y sano, al que pudiera someter a sus exigencias de investigación, a largas caminatas e incursiones por lugares agrestes en condiciones poco favorables para la salud de una criatura débil o anciana; era la única manera de conocer a fondo el territorio y también porque debía andar más seguro por las populosas ciudades en las que a veces reinaba demasiada violencia.


    Su apariencia física era la de un hombre de unos treinta años, treinta y cuatro especificaba su pasaporte; sano, atlético y en forma. Gabriel aparentaba ser, entre los humanos, un muchacho solitario y sin familia que solo contaba con sus primos, como él llamaba al resto de los arcángeles. Aficionado al deporte al aire libre y a la vida saludable, sin vicios, doctorado en geología por la Universidad de Oxford a la que había asistido para actualizar sus estudios en tres ocasiones a lo largo de los noventa y seis años que llevaba en la Tierra. Su conducta y sus costumbres eran las de un hombre solitario que pasaba desapercibido para el resto de la gente, además, era su propio jefe en la empresa minera que habían constituido desde que los destinaron a su misión. Esta les aportaba los ingresos necesarios para vivir sin lujos pero cómodos, pagar los continuos desplazamientos por todo el planeta y su único objetivo: subvencionar las investigaciones que intentaban ayudar a la humanidad a resolver los graves problemas de contaminación y explotación de recursos naturales.


    Uriel y Samuel, los arcángeles más relacionados con las cuestiones terrenales, dirigían la parte administrativa de la empresa. El Jefe había querido que actuaran de ese modo, pasando inadvertidos al integrarse en el propio mundo de sus criaturas preferidas y mimadas. Formaron una sociedad mercantil y se apropiaron de unas concesiones mineras auríferas y de diamantes, que les aportaban suficientes beneficios para vivir sin tener que someterse a horarios de trabajo, ni a cadenas que los ataran, y esto les facilitaba llevar a cabo sus investigaciones y su misión. Actuaban como verdaderos hombres.


    El contacto con la naturaleza salvaje, sentirse solo en medio de un bosque era lo que más agradaba a Gabriel. Llevaba horas caminando incansable entre robles, hayas y alcornoques; la belleza increíble del colorido que ofrecían las hojas en otoño lo abrumaba; la única compañía del trino de algunos pájaros y el ulular del viento entre las ramas le bastaban para ser feliz. Admirado por la riqueza natural y la fuerza de lugares como Montseny, se sentía vivo, incluso sería capaz de quedarse allí para siempre en caso de no poder regresar a su Hogar. Señalaba en un mapa todos esos encantadores parajes donde merecía la pena vivir, siempre en parques naturales de montaña o de mar; la costa y los grandes océanos eran su otro delirio, así como la riqueza de vida y belleza que suponía el mar, su fuerza y su poder. Por eso eligió la ciudad de Barcelona para vivir en Europa, por su cercanía a tan maravillosas montañas y al mar Mediterráneo, la cuna de la civilización moderna.


    En el puerto olímpico tenía amarrado un velero en el que le gustaba navegar empujado por la fuerza del viento; en raras ocasiones había usado el motor sino para atracar. Disfrutaba adentrándose en el mar y navegando sin más rumbo que la salida o la puesta del sol. No le importaba perderse durante días, procuraba llevar suficientes provisiones de agua y comida y era extraño no encontrar algún barco en su ruta. No comprendía al hombre; cuanto más disfrutaba de la Tierra, la gran obra de Dios, menos podía entenderlo.


    Regresó a su casa al atardecer cargado de optimismo tras disfrutar de una agradable jornada en la montaña. Entró en el portal a la vez que lo hacía una mujer más joven que él, con un niño de la mano; no se acostumbraba a las palabras humanas: hombre, mujer, niño, niña…; para él, todos eran criaturas terrenales y se esforzaba en acordarse en las pocas ocasiones que hablaba con alguno de ellos. Subieron juntos en el ascensor y el crío lo observaba curioso. Gabriel no podía ocultar su repulsión hacia ellos y con gran dificultad lograba mostrarse amable cuando la situación lo requería. Como le sucedió hacía un par de semanas al llegar a esa nueva casa y se había presentado su vecino, Pere, un anciano educado y demasiado hablador para gusto de un exigente Gabriel que, aunque lo sintiera una criatura bastante especial, se vio obligado a mantener una conversación. Se fijó un instante en la mujer que lo acompañaba en el ascensor y, al cruzar una mirada incómoda, ella le sonrió educada; él, sin cambiar su actitud arisca y distante, le dirigió un seco “Buenas tardes”. Observó cómo la muchacha prestó atención durante un instante a sus botas manchadas de barro. Se bajaron en la misma planta y, cada uno, sin decir ni una palabra más, se encerró en su piso.


    Durante los años que llevaba en la Tierra jamás había mantenido relación alguna con los humanos. Sus hermanos sí lo habían hecho, incluso contaban con algunos amigos entre ellos quienes, por supuesto, desconocían su verdadera identidad. Pero a todos les agradaba relacionarse con ellos y descubrir más características y debilidades de las criaturas con las que compartían un planeta durante unos años inciertos.


    

    —Vaya hombre más maleducado que me ha parecido nuestro nuevo vecino.


    —¿Gabriel? —preguntó Pere asombrado—. No me pareció maleducado cuando lo conocí el otro día en el ascensor.


    —Me ha dicho buenas tardes como si le molestara; ni una sonrisa. Incluso he pensado que se sentía incómodo por compartir con nosotros ese pequeño espacio.


    —¿Seguro que se trata de la misma persona? —preguntó el anciano extrañado.


    —Ha entrado en la puerta de enfrente. Solo. Alto y fuerte, ojos color miel y pelo rubio algo descuidado, bien parecido…


    —Sí. Sin duda es Gabriel —interrumpió el abuelo la detallada descripción que Isabel realizaba de su nuevo vecino—. Bueno, habrá tenido un mal día o será más tímido de lo que parece. No hagas un juicio sin haber mantenido una conversación con él. Sueles hacerlo.


    —¿De quién habré heredado la costumbre? ¿Será del cotilla de mi abuelo? —bromeaba Isabel—. Bueno, Pau, hora del baño. Duermes con nosotros y mañana te recogerá mamá al salir del cole.


    —¿Mamá sigue en el hospital? —preguntó el chiquillo preocupado.


    —No, no. Está muy bien. Fíjate si está bien que saldrá a cenar con sus compañeros de trabajo después de una larga reunión. Y me ha pedido que te cuide también esta noche. ¿No te importa que yo sea tu canguro?


    —Pere —el niño atrajo la atención del abuelo—, ¿me contarás un cuento antes de dormir? El cuento del hombre enmascarado de la selva.


    —Está bien, Pau. Pero solo un ratito porque hoy el Barça juega un partido de la Champions League —respondió el anciano paciente y cariñoso.


    —¿Puedo verlo contigo? —El entusiasmo brillaba en los ojos de Pau.


    —Solo el primer tiempo, que mañana te tienes que levantar temprano para ir al cole —contestó Isabel sonriéndole.


    El chiquillo se quedó dormido a los pocos minutos de comenzar el encuentro. Isabel lo cogió en brazos y lo llevó hasta la cama del dormitorio de invitados.


    —Isabel, te estás encariñando demasiado con este niño —le reprochó el abuelo en tono amable—. Incluso con la madre. Eres su enfermera particular.


    —¿Qué hacemos, abuelo? ¿Los dejamos a su suerte? No tienen a nadie más. Si sé que necesitan ayuda no voy a mirar hacia otro lado y a ignorarlos. Los conocemos desde hace años y Carmen ha demostrado siempre ser una madre excelente y una buena persona. No me importa echarles una mano ahora que les hace falta. Es lo menos que puedo hacer.


    —También puedes salir con chicos de tu edad; naciste cuando tu madre tenía tus mismos años y tú… Voy a cumplir ochenta, Isabelita, no voy a vivir siempre y no me gustaría dejarte sola. ¿Qué te ocurre? ¿No hay ningún chico por ahí que te guste? Creo que nunca has superado la ruptura con Jordi —le habló enojado—. No es el único hombre de la tierra, por suerte.


    —No me sermonees, abuelo —le respondió cariñosa sin perder la paciencia—. Si hay alguien para mí, ya lo encontraré.


    —Sí, como no sea en el hospital, o quizás si algún vecino enferma y lo ayudas. Creo que voy a llamar a todos mis amigos que tengan nietos de tu edad y me voy a meter a casamentero. A este paso me moriré sin verte vestida de novia —auguró con mal genio oyendo las carcajadas de su nieta—.


    Salía con Pau hacia el colegio y en el rellano de la escalera volvió a coincidir con su vecino.


    —Buenos días —saludó Isabel en voz alta exigiendo una respuesta y amedrentando al hombre con su exigente tono de voz.


    Gabriel la observó un instante con timidez, sorprendido por la frescura de la chica; esbozó un amago de sonrisa y respondió casi en un susurro.


    La tarde anterior se había dado cuenta de su comportamiento maleducado hacia la muchacha que lo acompañó en el ascensor, pero al verse obligado a regresar de Montseny y al tener compañía humana, una vez más, brotó descontrolada su intolerancia hacia la misión que lo retenía en la Tierra. Aunque no mantuviera relación con los humanos, tampoco le gustaba destacarse ni llamar su atención; actuaba dentro de unas normas básicas de conducta educada que le permitieran pasar desapercibido, invisible a los ojos y a los pensamientos de las criaturas. Observó de nuevo la mirada de la muchacha en su calzado. No llevaba las botas de montaña; esa mañana la dedicaría a realizar unas reparaciones en su barco y llevaba los zapatos apropiados, unos náuticos de cordones.


    —Ayer ensucié con barro el ascensor —se disculpó Gabriel al percibir la mirada de la chica hacia sus pies—. Lo lamento.


    —No se preocupe. Antoni, el conserje, lo limpiaría esta mañana temprano. Es lo primero que hace, limpiar el portal y el ascensor —respondió ella sonriendo amable—. Es un hombre educado y servicial —añadió Isabel a modo de información para el nuevo vecino.


    Gabriel salió primero del ascensor y sujetó la puerta esforzándose en demostrar sus buenos modales.


    —Gracias —dijo Isabel al pasar por su lado sonriendo y mirándolo a los ojos—. Que pase un buen día.


    El cuerpo de Gabriel sintió un estremecimiento al sentir el roce leve y el agradable olor del pelo de la chica. Un olor que le resultaba familiar y que provocó una reacción incontrolada de su cuerpo ante ese breve contacto de sus sentidos con la cercanía de la mujer. Pasó unos minutos intentando recordar el aroma que había impregnado su sentido del olfato y que había conseguido turbarlo de un modo desconocido. Romero, la muchacha olía a romero, reconoció sin salir de esa conmoción descontrolada hasta que llegó a su barco y se sumergió en el torbellino de actividad que había programado para ese día.


    Deseaba salir a navegar antes de que se lo impidieran los fuertes temporales otoñales por lo que necesitaba revisar las jarcias; reparó las que estaban en mal estado y cambió todos los cabos.


    De nuevo se olvidó de cuidar de ese cuerpo al que traicionaba de vez en cuando por no refrenar su entusiasmo. No utilizó guantes aunque sus manos estaban encallecidas por el duro trabajo al que las sometía practicando la navegación a vela. Tras cinco horas sin descanso y sin guantes, se había provocado unas ampollas preocupantes que le impedirían embarcar al día siguiente como había planeado. A su regreso a casa le preguntó al conserje de su edificio por una farmacia cercana en el momento en que Pere entraba y se entrometía en la conversación, preocupado por el estado de las manos de su nuevo vecino.


    —Acompáñame a casa, Gabriel —casi le ordenó—. Mi nieta es enfermera y te curará esas ampollas antes de que se infecten.


    —No es necesario, Pere —se disculpó violento ante la proposición del anciano—. No quiero causar molestias.


    —Isabelita le atenderá encantada —respondió el portero sonriendo convencido—. Es la enfermera del edificio, siempre dispuesta a ayudar a todos los que la necesitemos. Hay que ver del modo que cuida de la señora Carmen Ripoll y de su hijo. Como si fueran familia. Su nieta es una santa, Pere —añadió dirigiéndose al sonriente anciano.


    Gabriel no se atrevió a negarse, abrumado por los consejos y la seguridad que demostraban los dos hombres en las excelentes manos de Isabel, y entró en casa de Pere ocultando la incomodidad que ya le despertaba el posible contacto humano tan cercano.


    —¡Isabel! —la llamó el abuelo—. Tenemos visita.


    La muchacha salió de su dormitorio con rapidez y se dirigió a la sala. Observó a Gabriel y se asombró al verlo allí.


    —¿Qué sucede, abuelo?


    —Échale un vistazo a las manos de Gabriel. Fíjate en las ampollas que se ha hecho arreglando los cabos de su barco. —La chica se acercó al hombre y se dispuso a tomarle una de sus manos que Gabriel parecía reacio a mostrar—. Pretendía ir a una farmacia, pero esto me parece más grave como para conformarse con una crema.


    Gabriel se estremeció de nuevo ante la cercanía de la chica y rehuía el contacto de unas manos que le resultaba lo más agradable, suave y delicado que había tocado desde su llegada a la Tierra. La muchacha observó con atención la palma de la mano del hombre que se retraía y que casi tuvo que capturar.


    —Siéntate aquí, Gabriel —le pidió Isabel y le señaló un butacón junto a la ventana—. Ahora mismo te curo esas heridas.


    —No es necesario; no quiero molestarte —se disculpó azorado—. Ya me ha ocurrido en otras ocasiones y siempre acaban sanándose solas.


    —No debes hacerlo de ese modo. Se te pueden infectar y tardarían mucho en curar. Y no supone ninguna molestia atenderte; solo será un momento —añadió sonriendo, con lo que provocó de nuevo que Gabriel se estremeciera y se sintiera inseguro.


    Mientras Isabel preparaba el botiquín y todo lo necesario para atender al hombre, Pere lo sometía a una conversación.


    —¿Cómo es tu barco, Gabriel? Cuando era joven también solía navegar con mi amigo Eduardo; era todo un experto, incluso estuvo a punto de clasificarse para las Olimpiadas de México en el 68. Ha llovido mucho desde entonces. —Sonrió el anciano nostálgico.


    —Tengo un velero Moody treinta y tres de doce metros de eslora.


    —¿Y navegas solo? ¿No te parece peligroso?


    —En absoluto. Eso es lo que busco, la soledad y la inmensidad del mar, toda una lección de humildad ante su grandeza —Isabel alzó la mirada que había estado concentrada en una de sus manos que encontraba cálida y la posó un instante en los ojos dorados de Gabriel, quien no pudo controlar que un temblor recorriera su columna vertebral.


    —Eres joven para estar solo, Gabriel —se atrevió a opinar el anciano—. Cuando tengas mi edad, quizás no puedas evitarlo, pero a la tuya es mejor tener compañía, sobre todo, de alguna chica bonita que te alegre la vista. —Pere se rio y Gabriel, por cortesía, lo secundó con una leve sonrisa.


    —¿Dónde está el niño? —preguntó pensando que era hijo de Isabel.


    —¿Te refieres a Pau? —contestó ella.


    —No sé su nombre. El niño que te acompañaba esta mañana y ayer por la tarde.


    —En su casa, con su madre. Cuando ella lo necesita cuidamos de él.


    —¿Por qué lo necesita? —Isabel pensó que Gabriel hacía las preguntas de un modo muy extraño.


    —Está enferma de cáncer y cuando se somete a un ciclo de quimioterapia lo pasa fatal. No tiene familia y nosotros la ayudamos y cuidamos de Pau.


    —¿Y el padre del niño? —preguntó en el mismo tono distante.


    —Carmen no sabe dónde está. Intenta localizarlo porque su estado de salud es bastante delicado y podría ocurrirle lo peor.


    —¿Morir?


    —Sí. Está muy débil.


    —¿Qué pasará con el niño si muere?


    —Tendrá que vivir con su padre o con su abuela.


    —¿Dónde está la abuela? —Continuaba Gabriel con su distante interrogatorio.


    —Tampoco lo sabe. Se marchó a Londres hace dos años y no ha tenido noticias de ella desde entonces. Un asistente social del ayuntamiento la presta ayuda para encontrar a sus parientes más cercanos.


    —¿Y si el niño no quiere marcharse con ninguno de ellos?


    —No puede opinar. Pau no podrá elegir. Así son las leyes.


    —¿Tú crees que si llevan tanto tiempo sin saber de él querrán cuidarlo? —le preguntó Gabriel a la vez que observaba el rostro de Isabel con atención.


    —Quien lo cuide se quedará en ese magnífico piso donde vivirá y manejará la herencia del chico —intervino Pere—. Carmen tiene una pequeña fortuna heredada de su padre y un local en alquiler que da para vivir muy bien sin tener que trabajar. Eso es toda una tentación. ¿No te parece?


    Gabriel negó con la cabeza sin acabar de comprender y no hizo más preguntas. Se limitó a observar el rostro de Isabel mientras lo curaba con paciencia y delicadeza y a oler el perfume que emanaba de su pelo y que tanto le gustaba. Pere salió de la sala.


    —Hueles a romero —le comentó Gabriel con la misma frialdad y la chica se turbó un instante.


    —Sí. Es el champú que uso. ¿Te molesta?


    —En absoluto. Me encanta —respondió en un tono tan distante que Isabel no supo apreciar si lo hacía por educación o porque en realidad le gustaba. Continuaron en silencio hasta que ella acabó; Gabriel fue incapaz de quitar los ojos del rostro de la muchacha ni un solo instante.


    —Bueno, esto ya está. Ven mañana por la tarde y te volveré a curar las heridas. No debes descuidarlas y no las mojes; usa guantes para la ducha o para fregar.


    —No quiero molestarte de nuevo; ya has hecho bastante por mí.


    —No es ninguna molestia, Gabriel, te lo aseguro.


    Pere entró de nuevo en la sala llevando consigo un par de platos cubiertos por film de aluminio.


    —Toma, Gabriel. Hoy no podrás cocinar ni fregar. Así que me he permitido ofrecerte un poco de nuestra cena. Un poco de escalibada y un trozo de tortilla de patatas.


    Gabriel se quedó paralizado ante una generosidad que no estaba acostumbrado a recibir y tardó en reaccionar y emitir una respuesta.


    —Gracias, Pere. No puedo aceptar. Ya compraré algo.


    —De ninguna manera, muchacho. Tenemos de sobra para nosotros dos y necesitas dejar esas manos descansadas. ¿Verdad, Isabel?


    —Sí —respondió la chica—, sería lo mejor. Acéptalo, Gabriel. Mi abuelo no te dejará salir si no te llevas esos platos —añadió de buen humor.


    —Vamos. Te acompaño —ordenó el anciano—. No podrás abrir tu puerta.


    Los dos hombres salieron mientras Isabel, pensativa, recogía su instrumental. Pere regresó complacido.


    —Es un buen muchacho. Serio pero noble. Y vaya como está su casa de ordenada. Que yo sepa no viene nadie a limpiarle.


    —No sé, abuelo, me resulta extraño. Como si no estuviera acostumbrado a tratar con los demás. Quizás sea bastante tímido, como tú decías.


    Isabel permaneció mirando por la ventana pensando en sus propias palabras. Un hombre tímido no la miraría del modo tan descarado como lo hacía él. Mientras permanecía en silencio parecía estudiar su rostro con minuciosidad, o quizás se fijaba en sus imperfecciones.


    Gabriel se sentó a la mesa de la cocina ante los dos platos que le había ofrecido Pere. Su cuerpo estaba famélico, llevaba horas sin alimentarlo, pero no podía acercarse a ellos hasta encontrar una justificación al comportamiento de esas dos criaturas que lo habían tratado de un modo tan generoso al que no estaba acostumbrado. En los últimos años ni siquiera había intentado acercarse a ninguna persona; siempre lo habían decepcionado y no estaba dispuesto a sufrir más por ellos. Isabel y Pere parecían distintos a los demás. Se asustó al percibir la fuerte atracción que su cuerpo sentía hacia Isabel, tanta que no podía dejar de contemplarla y era incapaz de controlarse. Esa poderosa atracción era más enérgica que su voluntad y su dominio sobre el cuerpo al que, a pesar del tiempo transcurrido en la Tierra, no acababa por acostumbrarse. Decidió que evitaría cualquier tipo de contacto con la chica porque sería el único modo de no complicar su vida tranquila.


    A las ocho de la tarde del día siguiente el timbre de su puerta sonó. Había salido durante la mañana a caminar por Montserrat y utilizó unos guantes para conducir, con lo que consiguió que sus manos sufrieran lo menos posible y se curaran antes; ansiaba salir a navegar. Dejó el ordenador con el que trabajaba y se dirigió a la puerta. Era Isabel.


    —Hola. He tenido que salir un rato con Pau y no estaba segura de que hubieras estado en mi casa. Mi abuelo tampoco está. ¿Cómo tienes las manos? ¿Te molestan las ampollas? —preguntaba con su naturalidad habitual, lo que dejó asombrado a Gabriel quien ni siquiera le había pedido que pasara.


    —Perdona. Pasa, por favor. Me molestan un poco, pero he podido conducir con guantes. ¿Quieres tomar algo? —Le ofreció con timidez sin saber bien cómo atenderla, imitando lo que hicieron el día anterior por él ya que jamás recibía visitas. La chica llevaba su botiquín.


    —¿Quieres que les eche un vistazo? Sería conveniente cambiar los apósitos. Están un poco azules.


    —Sí. Habrá sido por el cuero de los guantes que he estrenado. Espera que encienda la lámpara. —Se movía con torpeza sin saber dónde acudir en ese sorprendente momento—. ¿Nos sentamos aquí? —preguntó señalando el sofá.


    —No. Mejor en la mesa. Así apoyarás las manos y yo pondré el botiquín junto a mí —la soltura y la naturalidad de Isabel lo abrumaba y lo aturdía.


    En cuanto tocó sus manos una corriente eléctrica recorrió el cuerpo de Gabriel. Tanta suavidad, tanta delicadeza lo trastornaba y decidió hablarle para evitar y disimular el descontrol que sentía.


    —¿Dónde has ido con Pau?


    —Lo he llevado a comprar un regalo para un amigo y después a una fiesta de cumpleaños.


    —¿Su madre no está mejor? —preguntó ingenuo pero preocupado de verdad.


    —No, no está mejor. Este ciclo le está sentando bastante mal. —Suspiró—. Es una pena —reconoció sincera y reconfortándose en la calidez que le ofrecían las manos del hombre—, una mujer tan joven, buena persona y con su hijo tan pequeño. El niño necesita mucho a su madre y ella apenas si tiene fuerzas para hablar. Menos mal que tiene una asistenta bastante apañada que se encarga de cuidar de la casa y yo le echo una mano con Pau. —Sonrió—. Mi abuelo también lo lleva y lo recoge del colegio si hace falta; se lleva bien con el chiquillo.


    —¿Por qué vives con tu abuelo?


    —Mis padres murieron en un accidente de tráfico cuando yo tenía doce años. Desde entonces me vine a vivir con mis abuelos. Hace cinco años que murió mi abuela y nos quedamos los dos solos. Cada vez somos menos —susurró sin perder la sonrisa y cambió el orden de las preguntas—. ¿Y tu familia? ¿De dónde eres, Gabriel?


    —Nací en Londres porque mis padres vivieron allí una temporada; en realidad me siento un poco ciudadano de todo el mundo; he vivido en demasiados lugares —contestó sincero aunque ocultase la verdad—. Mis padres también murieron; no tengo más hermanos, pero sí algunos primos repartidos por el mundo. A veces me reúno con ellos en Australia, América, Hong Kong... Mi familia posee unas concesiones mineras y vivimos repartidos por varios lugares de la Tierra.


    —¿En qué trabajas? ¿No tienes un horario fijo de trabajo?


    —Soy geólogo y ahora estoy realizando un estudio en la cordillera Costerocatalana sobre energía geotérmica; queremos invertir en ese campo. Energía limpia, sin emisiones; nos preocupamos por la salud del planeta. —Sonrió restando gravedad a la verdadera preocupación por la contaminación y destrucción de su propio mundo, la causa que los obligó a descender a la Tierra. Isabel lo escuchaba impresionada—. Estamos construyendo un centro de investigaciones geológicas en Montserrat.


    —Cuando vivían mis padres, solíamos hacer excursiones por Montseny; a mi padre le encantaba la naturaleza y defendía sus teorías sobre una economía sostenible en la que se dañara el medio ambiente lo menos posible, porque el planeta era nuestro aliado y amigo, me decía —explicaba nostálgica con una nota de tristeza en su voz—. Me enseñó a reciclar desde muy pequeña y me repetía mil veces por qué debíamos hacerlo; a acumular la menor cantidad de basura posible, a no abusar de los detergentes, a caminar por la ciudad o utilizar el transporte público; me sé todas las normas desde entonces. Me convenció de tal manera que ni siquiera tengo coche.


    —Siento mucho tu pérdida. Parece que no lo has superado.


    —¿Crees que una tragedia de esa envergadura se puede superar?


    —No —Gabriel recordó el dolor que sintió cuando su hermano Lucifer se enfrentó a su padre y los abandonó—. Yo también he perdido a algunos seres queridos, pero no


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    
  


  
    Si te ha gustado


    Por designio divino


    te recomendamos comenzar a leer


    Nunca es demasiado pronto

    para decir te quiero


    de Antonio Sánchez
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    JUEVES POR LA MAÑANA


    Mi nombre es Ana Álvarez, tengo cuarenta años, dos hijos y un divorcio. No sé si se dice así, tener un divorcio o haber pasado un divorcio. El caso es que cuando te divorcias ya eres eso, una divorciada. Divorciada con hijos. Lo peor. No. Lo peor es casada con hijos en un matrimonio que no va a ningún lado. O no. No sé. A algunas les va bien en sus matrimonios vacíos. A mí no. Cuando mi marido, mi exmarido, me dijo, así como quien en vez de arroz prefiere pollo, que mejor lo dejábamos, pues le dije que sí, que vale, que sin traumas, que somos civilizados, ingenieros, progresistas, de izquierdas y todo eso.


    Pero esto es España y yo nací en plena dictadura fascista, o casi, y eso se puede superar o no. Yo lo superé. Mucha gente no. Mi ex no. ¿Custodia compartida? Claro, si antes del divorcio los hijos eran a medias después también. ¿No? Pues no. «No te preocupes que me los llevaré cada dos fines de semana y te pasaré una buena pensión.» El muy cabrón. Aviso desde ya que mi psicóloga me recomendó soltar toda la ira con insultos y palabrotas, y la verdad que, en otras cosas no, pero en lo de soltar la ira con insultos y palabrotas tiene razón. Bueno, no es mi psicóloga, es de la sección «Como rehacer tu vida tras el divorcio» del Cosmopolitan que leí en la peluquería una vez, y no sé quién lo escribió, pero funciona.


    Y el caso es que cuando lo hablaba con mi madre, hermanas, amigas, etc. todas progres, de izquierdas, igualitarias, feministas con carné, todas, todas decían lo mismo: con quién van a estar mejor los hijos que con su madre. Madre no hay más que una. Los hombres no están preparados para cuidar niños. Es lo mejor para los niños y para ti, pobre, ¿qué harías tú separada de tus hijos?


    A ver. ¿Dónde quedó la igualdad? ¿Los hombres y las mujeres no somos iguales en el trabajo y en casa? Al parecer eso se termina si te divorcias. Bueno, vale. Yo encantada. O sea que por ser mujer tengo la custodia exclusiva de mis hijos y me pasan una pensión y dos fines de semana libre al mes. Vaya. Mejor que antes, no tengo que aguantar a un marido del que no estoy enamorada pero, además, con tiempo libre. Genial.


    O no tan genial. Genial con mis hijos a los que adoro y se me rompe el alma cada vez que se van con su puñetero, avisé antes, padre. Pero pasamos de ser familia con dos adultos a familia monoparental y resulta que lo de mono es porque se trabaja como una mona. Todo lo tengo que hacer yo ahora. Llevarlos al cole, recogerlos del cole, tutorías, actividades extraescolares, médicos, deberes, ¿Qué soy ahora? ¿Madre soltera? Y no es que el desgraciado, acostúmbrense que esto es un no parar, de mi ex no quiera a sus hijos; es que en su trabajo no le dan permiso porque no tiene la custodia compartida. Cada médico, tutoría y demás que intento que él vaya le dan la misma respuesta. La madre tiene la custodia por lo que el padre no puede ir. Y no es verdad, que una cosa es la custodia y otra la patria potestad, pero que alguien se lo explique a la jefa de personal de la inmobiliaria donde trabaja mi ex, que a mí me da la risa. Si es una jefa, es mujer, lo que no quita para que sea tan machista como el que más.


    Y en mi trabajo menos mal que sí me dan permiso... pero gracias a que soy funcionaria de la Junta de Andalucía, jefa de proyectos informáticos en la todopoderosa consejería de Hacienda. Trabajo en un sótano de Torre Triana, ese edificio con forma de barco de vapor del río Misisipi. Incrustado en una Sevilla tradicional a la que el Misisipi le coge tan cerca como el Nilo. Afortunadamente han hecho una torre al lado, un rascacielos al servicio de la empresa privada. La Giralda ya no es el edificio más alto de Sevilla. El dinero gana a la religión. Ahora entre La Giralda, Torre Triana y La Torre Sevilla hacemos un skyline de lo más curioso y cosmopolita al lado del Guadalquivir. Viva Sevilla y olé.


    Pues en el sótano de un barco de vapor trabajo con un sistema que se llama Giro y que lleva la contabilidad de toda la Junta. Al menos la contabilidad que se puede contabilizar. Este edificio estaba diseñado para quinientos trabajadores y en él nos hacinamos mil doscientos, entre funcionarios y externos, al servicio de la Junta de Andalucía. Resulta extraño vernos por la mañana a la hora del desayuno dar vueltas alrededor del edificio. Sin salir de la zona amurallada. Como si fuéramos presos en un patio tomando el sol. Presos no, pero los que trabajamos en el sótano y los que trabajan en el interior del edificio no vemos nunca la luz del sol. Solo la luz blanquecina de fluorescentes de los años ochenta nos iluminan en nuestros puestos de trabajo. Salas comunes donde cincuenta personas intentan hablar bajo o directamente usar auriculares para concentrarse en su trabajo y que algo funcione en la lenta, tediosa y burocrática máquina desengrasada y chirriante que es la Junta de Andalucía.


    Y tengo suerte. ¿Suerte? Sí, suerte de haber aprobado unas oposiciones durísimas en las que competí con mis profesores por una plaza de funcionaria en el cuerpo de informáticos de la Junta. Pero eso no es suerte, eso fue un esfuerzo brutal que casi me cuesta la salud. Me costó años conseguirlo, pero lo conseguí y sí, es un privilegio. Comparada con mis compañeras de carrera que siguen en la privada trabajando codo con codo, mesa con mesa, conmigo, pero ellas como externas. Personal de empresa por el que la Junta paga a hora de oro a las empresas. Las mismas empresas que pagan salarios miserables y mantienen en condiciones durísimas a sus empleados. Pero por los que nunca sacan plaza a ofertas de empleo público. Les sale más barato. Los pueden despedir cuando quieran o contratar a otras empresas. Según se decida en algún despacho o en algún bar.


    No quiero ni imaginar mi situación de alegre divorciada de haber seguido en esas empresas. No hace falta. Estaría como mi ex. Yo, al menos, cuando se ponen enfermos mis hijos los llevo al médico y luego presento en personal el justificante de haberlos llevado. Que no se me olvide. La administrativa del servicio de personal siempre me mira con desconfianza. Me la acepta como haciéndome un favor. Yo sonrío amable. «¿Otra vez se te ha puesto enfermo el niño?» Me pregunta amable cuando en realidad quiere decirme «Sé que me estás mintiendo, a mí no me la das, te cojo el papel por no liarla, pero no te creo, ni a ti ni a nadie, os odio». Yo respondo con un sencillo «Sí» cuando en realidad quiero decirle «Coge el puto papel y sí, tengo dos hijos, y se ponen enfermos, y el capullo de mi ex no puede llevarlos porque tiene una jefa de personal que no le da permiso para llevar a sus hijos al médico porque cree que para eso están las madres. Pero yo sí puedo llevarlos y no porque sea su madre, sino porque soy funcionaria de carrera y tengo derecho a llevar a mis hijos al médico todas las veces que se pongan enfermos. Claro que no se me puede olvidar pedir al médico un justificante de haberlos llevado para entregártelo, como ahora. Como debería ser en todas las empresas, públicas y privadas. Así que coge el puto papel». Nunca lo coge, siempre me indica que lo deje en una bandeja con decenas de papeles mientras ella aporrea el teclado con dos dedos. Vieja escuela. Administrativos que odian la informática y a los informáticos. Los de personal, además, odian a todo el mundo.


    Aunque a la de personal la comprendo un poco. Conozco compañeros a los que se les han muerto ocho abuelos, y otros de baja por enfermedad que no paraban de subir fotos a Facebook desde Ámsterdam. Los del servicio de personal lo saben, pero no pueden hacer nada. Solo tratarnos a todos como si fuéramos estafadores en potencia.


    Pero ahora no debo pensar en nada de eso. Ahora estoy conduciendo mi pequeño Renault Clio en dirección a la sierra de Cádiz. Voy a pasar cuatro días en un pueblo que se llama Grazalema y en el que nunca he estado. Pero esa no es la gran novedad de este viaje. La gran novedad es que voy sola. Sola sin hijos, sola sin pareja, sola sin amigas, sola sin nadie.


    Que sí, que ya sé que es de locos viajar solos y menos una mujer. Pero que ya no estamos en la edad media o sí, para algunos sí. Pero bueno, que no es que me guste viajar sola. No es lo que hubiera preferido. Pero esta Semana Santa a los niños les tocaba desde el jueves al domingo con su padre. Y que estoy hasta el moño, que estoy agotada, emocionalmente, sicológicamente, anímicamente, físicamente y todos los mentes que haya. Que el yoga en el parque con mi maestra Teresa, un domingo de cada dos, me sienta bien, pero es insuficiente y llevo mucha ira acumulada. Mucho cansancio acumulado. Mucha rabia acumulada. Mucho sueño acumulado. Y que soltar tacos está bien pero que tampoco es suficiente.


    Así que cuando mi ex me dijo que, si no me importaba, le dejara los niños, no solo de jueves a domingo esta Semana Santa como corresponde por sentencia judicial, divorcio de mutuo acuerdo etc. etc. etc., sino de domingo a domingo, le dije que sí sin dudarlo. Iba a estar una semana entera sin los niños. Bien, desconectaría, descansaría, leería y sobre todo dormiría. Pero no quería quedarme en casa sola una semana. Decidí que yo también me iría de viaje. Me iría de jueves a domingo a la sierra de Cádiz. El lunes, martes y miércoles me agobié sin los niños. Para relajarme puse Disney Channel en la tele. La costumbre. El martes hice cena para tres sin darme cuenta. Los echo tanto de menos… La casa se me viene encima sin ellos. Así que hoy, Jueves Santo, santo jueves, yo estoy camino de Grazalema. Tengo a The Corrs cantando aquello de Runaway a todo volumen en la radio.


    I would runaway, yeah


    I would runaway


    I would runaway with me


    Vale, Andrea Corrs dice with you, pero yo canto más fuerte y cambio el you por un me.

  


  


  Sentimientos, emociones, intriga, romanticismo y grandes dosis de acción.


  


  


  [image: Cubierta]Dios ha encomendado una dificultosa misión a sus siete arcángeles: salvar a la Tierra y a los seres humanos quienes, debido a su codicia, la crueldad y el egoísmo, están encaminados hacia su propia destrucción. El arcángel Gabriel, orgulloso, soberbio y desilusionado, pierde su fe en la Humanidad. Sin embargo, su actitud dará un giro brusco cuando se instala en Barcelona y conoce a sus nuevos vecinos: Pere, un anciano que lo acoge con una generosidad inusual, y su nieta Isabel, una joven comadrona de la que Gabriel se enamora a pesar de su desconocimiento sobre los sentimientos humanos y su empeño en que ello no suceda.


  El apasionado y profundo amor que surge entre ambos moviliza a las fuerzas infernales y puede provocar una guerra entre demonios y ángeles que cause el apocalipsis final.


  



  "—Pero —Miguel no se atrevía a preguntar—, ¿qué designio reserva nuestro Padre para una humana? No lo entiendo, Gabriel. ¿Qué poder oculta Isabel?"
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