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Introduction
En 2004, deux auteurs de thrillers accomplis ont fait un rêve. Leurs noms : Gayle Lynds et David Morrell. Tous deux avaient déjà une carrière couronnée de succès. Mais il leur manquait quelque chose. Les auteurs de polar avaient le Mystery Writers of America. Les spécialistes de la peur, l’Horror Writers Association. Quant à la Romance Writers Association, elle comptait depuis longtemps des milliers de membres.
Chaque genre semblait être représenté par une organisation.
Sauf le thriller.
Alors Gayle et David ont décidé d’en monter une.
Elle a été lancée le 9 octobre 2004 à Toronto, et de ces débuts modestes est né l’International Thriller Writers. Aujourd’hui, plus de 2 500 hommes et femmes venant de 49 pays en sont membres. 80 % d’entre eux sont des auteurs de thrillers en activité. Les autres sont des spécialistes, des agents, des éditeurs ou des fans. Chaque mois de juillet, ce petit monde se retrouve à New York pour le Thrillerfest. Le Thriller, remis chaque année dans plusieurs catégories, est désormais LE prix convoité par les auteurs de ce genre, car il a été créé et est remis par leurs pairs.
Dès ses débuts, l’ITW s’est efforcé d’innover. Faire comme les autres n’est pas dans l’ADN de l’organisation. Ainsi, en 2007, quand le membre du conseil d’administration (et superbe auteur britannique de thrillers) David Hewson a suggéré que l’adhésion à l’organisation soit gratuite pour les auteurs, l’idée a été immédiatement adoptée. Quand un écrivain est publié dans une maison reconnue par l’ITW (il y en a des centaines), l’admission est gratuite.
Mais alors, comment l’association allait-elle subsister ? Comment payer les factures ? La réponse a là aussi pris une forme innovante.
L’ITW allait créer ses propres livres qui seraient publiés par des maisons d’édition, et les revenus généreraient l’argent nécessaire.
Risqué ? Évidemment. Courageux ? Pas moins. Mais cette initiative correspondait parfaitement à l’ITW.
La première publication, Thriller (2006), a été la première anthologie de nouvelles de thriller jamais publiée (le principe étant de ne rien faire comme les autres, n’oubliez pas). Trente-trois membres de l’ITW ont fourni des histoires. James Patterson (membre de l’ITW) a accepté d’éditer le livre, et le résultat a été l’une des anthologies les plus vendues de tous les temps – 500 000 exemplaires à travers le monde. Les revenus de cet ouvrage pionnier ont non seulement permis à l’organisation de se mettre en place, mais aussi de continuer l’aventure avec ambition. Thriller 2 (2009) et Love Is Murder (2012) ont suivi. Dans cette veine innovante, l’ITW a publié le premier livre audio écrit uniquement pour l’oreille : The Chopin Manuscript, qui connut un succès retentissant. Édité par l’incomparable Jeffrey Deaver (membre de l’ITW), Chopin a reçu le prix Audio Book of the Year. Un autre succès audio a suivi, The Copper Bracelet. L’entrée dans la non-fiction s’est faite avec Thrillers : 100 Must-Read, édité par David Morrell et Hank Wagner, qui est encore aujourd’hui reconnu comme une réussite. Un autre membre de l’ITW, le légendaire R.L. Stine (créateur de Chair de poule), a entraîné l’organisation dans le monde de la littérature pour adolescents avec Fear. Tous les ans, l’ITW soutient de jeunes écrivains grâce à son programme d’accompagnement d’auteurs débutants. First Thrills, édité par l’un des membres fondateurs de l’ITW, Lee Child, est une anthologie de nouvelles de la promotion de 2011.
Des résultats concrets impressionnants, rendus possibles par des auteurs-éditeurs indépendants qui donnent de leur temps et des écrivains qui offrent leurs histoires. Le moindre centime ou presque gagné grâce aux publications de l’ITW revient à l’organisation.
Ce sera aussi le cas avec ce livre.
J’ai rejoint l’ITW dès ses débuts. J’étais d’accord avec Gayle et David : il était temps qu’existe une association d’auteurs de thrillers. J’attendais le projet qui me permettrait de m’impliquer davantage dans l’organisation, et le jour où on m’a approché pour Face à face, j’ai immédiatement dit oui.
Prenez des auteurs reconnus aux personnages emblématiques et faites-les se rencontrer. Normalement, ça ne devrait pas arriver. Chaque auteur est sous contrat avec sa maison d’édition. S’associer avec un autre écrivain d’une autre maison d’édition, et mêler ses personnages devrait être contractuellement impossible. Quelle maison d’édition publiera cette histoire ? Impossible de décider. Et n’espérez pas que les deux maisons d’édition laissent à une troisième le soin de la publier. Seul le modèle de l’ITW – où les histoires sont offertes et où l’argent revient à l’organisation – permet à ce recueil d’exister.
Ce volume est donc un événement rare.
Tous les contributeurs sont membres de l’ITW. Tous ont accepté avec enthousiasme de participer. Quand on m’a dit que le membre fondateur de l’ITW Steve Berry, qui a travaillé avec James Patterson sur Thriller, s’occuperait de la coordination éditoriale du projet, j’ai été ravi. C’est lui qui a donné une unité au projet. Merci, Steve, pour tout ce que tu as fait.
Et merci à tous les contributeurs.
Où peut-on voir Lincoln Rhyme, inventé par Jeffery Deaver, rencontrer Lucas Davenport, créé par John Sandford ? Ou Harry Bosch pénétrer le monde de Patrick Kenzie ? Les fans de Cottone Malone, le personnage emblématique de Steve Berry, réclamaient depuis des années qu’il côtoie Gray Pierce, celui de James Rollins. Et puis il y a Jack Reacher, né de l’imagination de Lee Child, qui rencontre Nick Heller, le héros de Joseph Finder, dans un bar de Boston – pour faire ce que Jack Reacher fait le mieux. Sans compter Paul Madriani, issu de l’esprit de Steve Martini, qui s’embrouille avec Alex Cooper, la protagoniste des romans de Linda Fairstein. Ou le singulier Aloysius Pendergast dans le monde effroyable de R.L. Stine.
Ce ne sont que quelques exemples de ce qui vous attend dans les pages qui suivent. Toutes ces histoires sont accompagnées d’introductions qui évoquent ces écrivains, leurs personnages, et la gestation de la nouvelle. À la fin du livre, vous trouverez une biographie de tous ces auteurs pour en apprendre plus sur tous ces talents extraordinaires.
On vous a gâtés.
Que les face-à-face commencent.

David Baldacci
Juin 2014

L’Enfant et la panthère
— Donc, ce que vous dites, c’est que vous n’avez aucune compassion pour la victime ?
— Vous le savez, je ne discute pas les affaires en cours, répondit Madriani.
— Dans ce cas, revenons à notre cas d’école, dit Cooper en lui souriant. J’essayais de vous faire dévoiler une partie de votre jeu dans cette grosse affaire qui va être jugée à L.A. Pour donner aux gens d’ici quelques repères. La situation dont nous devons débattre aujourd’hui a des aspects similaires. Je voulais savoir ce que vous avez à gagner en vous montrant si féroce avec la victime.
— Je n’ai aucun manque de compassion pour elle, en aucune façon.
Cooper ignora ses dénégations.
— Pourquoi tant d’avocats montrent-ils si peu d’empathie envers les victimes quand ce sont des femmes ? Dans notre hypothèse, je le rappelle, il s’agit d’une femme qui excelle dans un métier dominé par les hommes. À moins que vous la considériez comme une personne socialement indésirable – une sorte de parasite, peut-être ?
— Ce sont vos mots, pas les miens, rétorqua Madriani.
Il n’aimait pas être mis sur le gril de cette façon. Alexandra Cooper lui donnait l’impression d’être un témoin appelé à la barre.
— Mais vous êtes d’accord avec cette idée, non ? Vous aimez jeter le blâme sur les victimes.
Elle savait qu’elle le tenait à la gorge, et elle ne comptait pas le lâcher.
Paul Madriani, avocat pénaliste, avait conscience qu’il ne pouvait pas se permettre de la laisser évoquer une affaire en cours de jugement à L.A. Autant marcher sur une mine antipersonnel. Il essaya de trouver un moyen de se sortir d’embarras tout en la faisant revenir à leur exercice.
— Disons simplement qu’un jury ne considérera pas nécessairement les activités de la victime, dans votre hypothèse, comme celles d’une sainte. Sommes-nous d’accord là-dessus ?
— La victime, dans notre exercice, dirigeait une agence de publicité de premier ordre, Paul. Une entreprise qu’elle avait créée toute seule, à la force du poignet.
— Elle ne manquait pas d’esprit d’entreprise, Alex, je vous le concède, dit Madriani. D’ailleurs, elle dirigeait aussi un service de prostitution de luxe depuis ses bureaux de Park Avenue.
Quelques rires dans le public, mais pas le moindre sourire de la part d’Alex, dont le regard noir était braqué sur sa pomme d’Adam. Pour Cooper, procureure de trente-huit ans à la tête d’une unité pionnière spécialisée dans les crimes sexuels à New York, ces paroles valaient déclaration de guerre.
— Vous pensez donc qu’elle méritait de mourir, Paul ?
— Comme je l’ai dit, vous devez admettre que le décès de cette femme pourrait être lié aux gens qu’elle fréquentait dans le commerce du sexe plutôt qu’à sa concurrence frontale avec mon client hypothétique.
— Nous avons une question du public, lança le modérateur, désireux de dissiper la tension grâce à quelques échanges avec l’assistance.
— Ce que vous dites, insista néanmoins Cooper, pas disposée à baisser les bras, c’est qu’une femme dirigeant sa société en toute légitimité, quoique avec plus d’agressivité peut-être que ses concurrents hommes, mérite d’être sexuellement agressée, puis matraquée…
— Ce n’est pas ce que j’ai dit.
— Elle a mérité de finir de cette façon, c’est ça ? C’est ce que les jeunes avocats présents dans le public doivent retenir ?
Cooper et Madriani se retrouvaient face à face à l’initiative du Barreau de New York, dans le cadre d’une conférence sur les stratégies juridiques à adopter dans des affaires criminelles. Dans la séance d’aujourd’hui, ils prenaient comme exemple une femme d’affaires opérant dans deux domaines différents, l’un légal et l’autre non, qui avait été brutalement agressée sexuellement dans son bureau de Manhattan. En tant qu’avocat de la défense, Madriani représentait l’accusé, un rival en affaires, et son argument principal était que la victime, dans sa seconde « carrière », avait d’autres ennemis qui auraient pu vouloir la tuer. En d’autres termes, il s’attaquait à la moralité de la morte afin de créer un doute raisonnable qui bénéficierait à son client. Ce qu’Alexandra Cooper n’appréciait pas. Madriani avait accepté cet engagement des mois plus tôt, bien avant que ne soit fixée la date du procès d’une affaire très médiatisée et presque similaire, l’affaire Mustaffa, qui était censée ne pas être évoquée lors de ce panel puisque le procès était encore à venir. Toutefois, Cooper ne cessait de vouloir la remettre sur le tapis. Il avait pris son week-end pour venir en avion à New York et commençait à le regretter.
— Est-ce votre ligne de défense ? Si oui, c’est pathétique, lança Cooper sans le laisser répondre à sa dernière question.
— Ce n’est pas du tout ce que j’ai dit.
— Alors peut-être que vous devriez vous expliquer.
— Paul Madriani n’a pas besoin de s’expliquer, objecta le modérateur. C’est un maître des prétoires. D’ailleurs, Alex, puisque notre séance est presque terminée, je vous propose d’emmener notre visiteur au bar et de lui offrir la première tournée. N’est-ce pas la tradition pendant que les jurés délibèrent ?
— Ce n’est pas une attaque personnelle, Alex, ajouta Madriani. Et ça n’a rien à voir avec le sexe de la victime.
Alex était habituée à avoir le dernier mot. Elle fut tentée de lancer une ultime pique, mais les spectateurs refermaient déjà leurs carnets, espérant se présenter aux deux avocats avant qu’ils quittent la salle de conférences.
Madriani, lui, n’en démordait pas :
— Ce que je veux dire, c’est que dans ce genre de situation, vous n’avez pas une victime qui suscite l’empathie.
— Vraiment ? Vous pensez que qui que ce soit mérite de connaître une fin aussi horrible ? Est-ce que ça vous irait mieux si la victime était un homme et qu’il s’était fait arracher les parties génitales ?
— Non ! s’exclama-t-il. Enfin, peut-être !
Rires dans le public. Madriani commençait à y prendre goût. Cooper, en procureure expérimentée, esquissa un sourire, jouant la carte du charme. Elle savait y faire.
— Puis-je vous poser une question, mademoiselle Cooper ?
— Je vous en prie, dit Alex.
— Vous êtes sûre que vous n’êtes pas en service commandé pour le bureau du procureur de L.A. ?
Encore plus de rires dans le public. Cooper sourit franchement, cette fois.
— Touché ! J’essayais de vous déstabiliser, Paul, mais je dois reconnaître que ça n’a pas marché. Je préfère croiser le fer avec vous ici que dans une salle d’audience. Et merci d’avoir accepté de venir.
Des membres de l’assistance s’approchaient déjà du podium. Paul se pencha vers Alex, qui rangeait ses notes dans un dossier.
— Le bar de l’hôtel, dans un quart d’heure ?
— Non.
— Ne soyez pas mauvaise joueuse.
— J’essaye juste d’être une hôtesse accueillante, Paul. Débarrassez-vous de vos fans et je vous emmène dans le meilleur bar de Manhattan. Avec les meilleurs steaks, aussi, je sais que vous êtes amateur de viande rouge.
Madriani accepta l’invitation en souriant.
— J’ai réservé au Patroon à 19 heures, précisa-t-elle. C’est à quelques rues d’ici. Je vous retrouve dans le hall et on ira à pied.
Elle reconnut le premier homme qui faisait la queue devant la table de Madriani : il travaillait depuis quatre ou cinq ans à l’assistance juridique gratuite.
— Monsieur Madriani, commença l’homme après s’être présenté, maintenant qu’il n’y a plus de micro, je serais curieux de connaître votre ligne de défense pour le procès Mustaffa. J’aurai un cas similaire à l’automne.
— Similaire ?
— Oui. La victime de votre dossier, Carla Spinova.
Madriani jeta un coup d’œil à Cooper, comme pour lui dire : C’est votre faute.
Il suffisait de regarder les chaînes d’information pour savoir que Spinova faisait partie de la meute internationale des paparazzis.
— Ici, la victime fouillait les secrets des gens avec son appareil photo, poursuivit l’homme. Elle gagnait sa vie en faisant les poubelles, une carrière entière à se faire des ennemis, si on veut. Un bon avocat doit nécessairement s’en servir contre la partie civile, non ?
— Oh, vraiment ? demanda Alex sans écouter la voix de la sagesse qui lui recommandait de ne pas se mêler de leur discussion. D’après l’examen médical, si j’ai bonne mémoire, le vagin de Spinova a été déchiré à quatre endroits par une arme tranchante.
— Restons-en aux hypothèses, dit Madriani. J’ai face à moi un juge de L.A. qui serait moyennement ravi de voir mes commentaires s’étaler dans les colonnes des journaux.
— Dans les deux cas, reprit Cooper, une femme qui vivait en marginale est morte, et c’est vous qui représentez le meurtrier.
— S’il y avait un classement général des emmerdeurs qui envahissent la vie privée des autres avec un appareil photo, Carla Spinova aurait certainement été première ou deuxième de cette catégorie, dit Madriani en baissant la voix pour que seuls Alex et le jeune homme face à lui l’entendent. Ce n’est pas comme si on manquait de suspects potentiels, vu tous les gens qui lui en voulaient. D’autres types ont pu faire le coup.
— Donc, vous ne vous contentez pas de blâmer la victime, vous lancez des leurres ?
Madriani remercia l’avocat pour sa question puis se tourna vers Alex :
— Je suis prêt pour ce cocktail. J’aimerais autant éviter de m’attirer des ennuis en parlant de Mustaffa.
— Vous le méritez bien. Et si je représentais la partie civile, Paul, dit Cooper, je tenterais ma chance avec les photographies post mortem de la victime pour tirer les vers du nez de votre client.
Ibid Mustaffa était en effet le client de Madriani, et à cet instant, l’avocat se dit qu’il avait sans doute de la chance. Il avait face à lui le millier d’enquêteurs du bureau du procureur général de L.A. County, mais le destin lui avait épargné d’affronter Alex Cooper.
 
Avant de s’échapper, Madriani salua quelques connaissances et répondit à quelques questions générales de stratégie défensive. Une jeune femme, la dernière de la queue, lui demanda aussi si son cabinet de Californie du Sud embauchait. Madriani éclata de rire en balayant la demande d’un revers de main.
— Redemandez-moi dans un an.
Cooper l’attendait près de la sortie. Cependant, avant d’avoir pu la rejoindre, il fut intercepté par un homme qui avait assisté au débat depuis le fond de la salle.
— Excusez-moi, monsieur Madriani, mais je me demandais si, pour vous, le décès de la victime pouvait être lié à son récent voyage en Afrique du Nord ?
L’homme avait un léger accent britannique, comme s’il avait fait ses études au Royaume-Uni sans y être né. Avec son costume de lin blanc et le Panama qu’il tenait à la main, il avait l’air tout droit sorti des années 40 – Bogart dans Casablanca. Et la victime dont il parlait n’était pas la pubarde-proxénète du faux procès qui venait de se dérouler.
— Vous m’avez entendu, je ne commente pas l’affaire de M. Mustaffa.
Madriani était bien sûr au courant du voyage de Carla Spinova. Mais ses enquêteurs, après avoir fouillé tout ce qui pouvait l’être, n’avaient rien trouvé là-bas qui puisse être relié à sa mort.
— Vous savez qu’elle a été tuée alors qu’elle devait retourner en Afrique le lendemain, insista l’homme en caressant le bord de son chapeau du bout des doigts.
— Et où voulez-vous en venir ? demanda l’avocat.
— Je me demande si ça a un lien avec son meurtre.
— Pas à ma connaissance, dit Madriani, supposant que l’homme avec qui il parlait était lui aussi avocat. À moins que vous sachiez quelque chose que j’ignore.
L’homme se rassit dans la salle presque déserte sans rien ajouter. Madriani sentit un doigt glacé courir sur sa nuque. Il se retourna. Alex Cooper se tenait devant lui.
— Je commence à avoir soif, Paul.
— Ça tombe bien, moi aussi.
— Je comprends pourquoi tout le monde vous trouve formidable en audience. Et j’espère que je n’y suis pas allée trop fort, mais on m’avait demandé de vous chauffer un peu.
— Un peu de chaleur ne fait pas de mal, mais vous avez carrément déclenché les flammes de l’enfer.
Elle rit.
— Assurez-vous juste que le juge de l’affaire Mustaffa ne reçoive pas de transcription de nos échanges.
— Ne vous inquiétez pas. Je peux toujours appeler le procureur s’il cherche à s’en servir. C’est un ami, et c’est moi qui vous ai poussé à déraper. C’est le moins que je puisse faire après avoir abusé de cette façon.
Ils empruntèrent l’escalier et sortirent sur Lexington Avenue, puis Alex les conduisit vers un resto chic de la 46e Rue.
— Merci, dit-il.
— De rien, répondit-elle avec un sourire. Mais ça m’aiderait si je savais ce que vous comptez faire de votre côté.
— Vous ne vous arrêtez jamais, Alex ?
— Ça restera entre nous. De toute façon, tout sera sur la place publique dès l’ouverture du procès, lundi. Parlez-moi.
Paul Madriani était trop malin pour montrer ses cartes à une procureure – surtout aussi douée – qu’il ne connaissait que depuis quelques heures.
— Ibid Mustaffa est chauffeur de taxi dans l’ouest de Los Angeles. Enfin, était. Il est au chômage, maintenant. Quant à Carla Spinova, c’était une émigrée russe qui s’était fait une spécialité de prendre des photos émoustillantes de personnalités, souvent en tenue légère et parfois dans des situations compromettantes. Elle a été violée et assassinée. C’est la version de l’accusation.
— Et c’est ce que j’en sais, Paul. Comme tout le monde.
Spinova s’était infiltrée à de nombreuses reprises dans des palaces ou des domaines de résidences royales au Royaume-Uni, à tel point que les forces de sécurité commençaient à se demander si elle n’avait pas un jeu de clés complet du pays. Elle avait la réputation de toujours obtenir la photo qu’elle voulait. Enfin, jusqu’au soir où ça avait mal tourné.
— C’est tout ce que j’ai à dire à ce sujet, Alex.
— Donc, nous allons en être réduits à nous raconter des histoires de vétérans pendant tout le dîner ? Je vais être totalement ennuyeuse.
— Je vais quand même tenter ma chance, répondit Madriani. J’aurai bien assez d’excitation la semaine prochaine dès que mon avion se sera posé à L.A.
Le maître d’hôtel salua chaleureusement Alex et la délesta de sa mallette en cuir tandis qu’elle lui présentait Paul Madriani.
— Comme d’habitude, mademoiselle Cooper ? demanda Stephane en les guidant vers une table à l’avant de la pièce au décor épuré.
— Double dose de Dewar : la journée a été rude.
— Et pour vous, monsieur Madriani ?
— J’aimerais une vodka martini, sans glaçon.
— Certainement.
Stephane leur tendit des menus qu’ils mirent de côté pour discuter de choses et d’autres jusqu’à ce que les cocktails arrivent.
— À votre santé, Paul. Le comité m’a demandé de vous remercier encore d’avoir pris le temps de participer à cette conférence. Vous avez assuré le spectacle.
— C’était un plaisir de travailler avec vous. Même de façon hypothétique, dit Madriani. Que me recommandez-vous pour le dîner ?
Avant qu’Alex ait pu répondre, une ombre fondit sur eux et leur fit lever les yeux. L’homme en costume de lin blanc, celui qui avait interrogé Madriani sur le voyage en Afrique du Nord de Spinova, se tenait devant eux, un cartable sous le bras et son chapeau à la main.
— Désolé de vous interrompre, mais pourriez-vous m’accorder un moment ?
C’est à Madriani qu’il s’adressait.
— Je m’excuse de vous avoir suivi jusqu’ici, c’est vraiment important.
— Je ferais peut-être mieux de partir, dit Alex.
Son instinct de procureure était mis en alerte maximale par l’intrusion inattendue de cet homme dans le restaurant.
— Non, non, restez, s’il vous plaît, répondit-il.
— Prenez une chaise, finit par lui proposer Madriani, intrigué par son insistance. Joignez-vous à nous.
L’homme prit place à leur table.
— Je m’appelle Samir Rashid. Mes amis m’appellent Sam.
Il leur tendit une carte de visite à chacun. Elle portait le logo des Nations unies et les lettres UNESCO gaufrées à l’avant. Ses nom, adresse et numéro de téléphone figuraient en petites lettres en gras tout en bas.
— Que puis-je faire pour vous ? demanda Madriani.
— C’est peut-être moi qui peux faire quelque chose pour vous, répondit Rashid. Vous êtes bien l’avocat principal de M. Ibid Mustaffa ?
Madriani acquiesça.
— Oui.
— Je pense détenir des informations qui prouvent, sans aucun doute possible, raisonnable ou non, que votre client n’a pas tué Carla Spinova.
— Je ferais vraiment mieux de vous laisser, insista Cooper.
— Non, non, dit Rashid en posant sa main sur son poignet. Ce que j’ai à dire n’est en rien confidentiel. Vous êtes procureure ici, à New York, n’est-ce pas ?
— Oui.
— Alors vous pouvez m’écouter aussi. Je n’ai pas beaucoup de temps, j’ai un rendez-vous, mais je veux au moins dire ceci : Carla Spinova s’est rendue en Afrique du Nord parce qu’elle voulait y prendre des photos dont elle pensait qu’elles lui rapporteraient beaucoup, beaucoup d’argent. Mais ce voyage a signé sa perte.
— Continuez, dit Madriani.
— Le 11 septembre 2012, le consulat des États-Unis de Benghazi a été attaqué et brûlé. L’ambassadeur américain a été tué, ainsi que d’autres Américains.
— Exact.
Paul se souvenait bien de cette tragédie, qui avait fait la une à cause notamment d’accusations lancées de part et d’autre par des politiciens partisans.
— Après ces événements, l’immeuble du consulat n’a pas été gardé pendant près de trois semaines. Il était ouvert aux quatre vents, expliqua Rashid. On dit aussi que des documents confidentiels et classifiés étaient restés dans les décombres. Je sais de source sûre que Spinova est allée à Benghazi photographier les vestiges du bâtiment. Sur place, elle a trouvé quelque chose, un document qui aurait fait scandale une fois rendu public et qu’elle comptait vendre aux médias en plus de ses photographies. Mais avant d’avoir pu s’en occuper, elle a été assassinée, et pas par votre client.
— Et comment savez-vous tout cela ? demanda Madriani.
— Faites-moi confiance. Je n’ai pas beaucoup de temps maintenant pour parler, mais nous pourrions peut-être nous retrouver ce soir à mon bureau de la U.N. Plaza.
— On est samedi. Le bâtiment des Nations unies est fermé, fit remarquer Alex.
Son scepticisme initial était miné par les détails précis que l’homme avait donnés sur l’horrible tragédie de Benghazi, et par la possibilité que le meurtre de Spinova puisse avoir des causes internationales plutôt que d’être le produit d’un esprit lubrique et dérangé.
— Je vais m’arranger pour vous y faire entrer. Pouvez-vous m’y retrouver, disons à 21 heures ?
Madriani prenait son avion de retour le lendemain matin, mais sa soirée était libre après ce dîner, et on pouvait dire que sa curiosité était piquée.
— J’y serai, dès que nous aurons terminé notre repas.
— Et vous, madame ? demanda Rashid en se tournant vers Alex.
— Je ne suis pas impliquée dans l’affaire Mustaffa, répondit-elle. Et je ne suis pas sûre que M. Madriani serait d’accord pour que je…
— Vous êtes procureure, la coupa Madriani, et vous avez déclaré il y a une heure pendant notre débat que, pour vous, la justice n’est pas un jeu. C’est votre mantra, si je ne me trompe. Vous êtes toujours pour la justice, non ?
Elle hocha la tête.
— Tant mieux. Vous n’avez pas mâché vos mots contre les procureurs qui refusent de prendre en compte les éléments disculpant les accusés.
Comme Alex hésitait, Madriani réitéra son invitation.
— Très bien, finit-elle par dire. Je vous accompagnerai.
Rashid leur donna des instructions pour rejoindre un parking souterrain relié au bâtiment des Nations unies. Il sortit de son cartable en cuir une carte de parking qu’il tendit à Alex.
— Vous avez une voiture ? Mettez ça sur votre tableau de bord, le garde vous laissera entrer. (Il se leva.) À ce soir.
 
À 21 heures, à l’arrière du bâtiment des Nations unies, Alex et Paul marchaient vers la tour monolithique hébergeant le secrétariat de l’ONU. Ils n’avaient pas fait cinquante mètres qu’une silhouette se détacha de l’obscurité et agita la main pour attirer leur attention. L’homme portait encore son costume de lin fripé.
— Vous n’avez pas eu de mal à vous garer ? demanda Rashid.
— Aucun problème, dit Alex. Vous avez des horaires à rallonge, ici.
— Pas de repos pour les guerriers.
Il les conduisit vers une entrée latérale du bâtiment. Avant d’y arriver, Rashid héla un gardien sur le point d’entrer.
— Vous pouvez nous tenir la porte ouverte ? Merci !
Rashid remit ses clés dans sa poche et les dirigea vers un ascenseur au fond de l’immeuble. Il se tourna en souriant et dit :
— Je triche. Je ne suis pas censé l’utiliser, mais il arrive beaucoup plus près de mon bureau que les ascenseurs principaux.
Deux minutes plus tard, ils atteignirent ledit bureau, une pièce d’angle spacieuse au septième étage, avec de grandes fenêtres sur deux côtés dominant l’East River. Une plaque portant le nom de Rashid était posée sur le bureau, et un diplôme universitaire était suspendu au mur à côté d’une photo de famille avec sa femme et, Paul les compta, cinq enfants. Deux d’entre eux avaient l’air d’adultes.
Rashid s’assit dans le fauteuil derrière le bureau.
— Je vous en prie, asseyez-vous, dit-il en désignant les deux chaises face à lui. À moins que vous préfériez le canapé…
— Ça ira très bien, dit Madriani.
Paul était pressé d’arriver au but. Il voulait savoir ce qu’avait à dire Rashid et si cela pouvait vraiment avoir un impact sur son affaire. D’autant que le temps pressait.
Pour la défense, le procès de Mustaffa arrivait bien trop vite. La police avait la preuve que le taxi de Mustaffa se trouvait dans les environs de la scène de crime le soir où Spinova avait été tuée. Les données GPS du véhicule étaient formelles sur ce point. Mais le plus problématique dans ce dossier, c’était le témoin principal du procureur. Madriani n’avait toujours pas trouvé comment parer ce mauvais coup. D’après les documents qu’il avait reçus de la partie adverse, ça sentait très mauvais. Il était toujours possible que l’homme se défile une fois à la barre, mais Paul n’y croyait pas. Et ce témoignage risquait de décider de l’issue du procès, selon ce que l’homme aurait à dire.
— Je peux vous proposer quelque chose à boire ? Du Coca ? De l’eau ?
Alex et Paul déclinèrent.
— Dans ce cas, ne perdons pas de temps. Comme je vous l’ai dit, Spinova s’est rendue en Libye environ deux semaines après l’attaque du consulat de Benghazi. Mais l’histoire commence bien plus tôt. Fin janvier 2011, au moment du prétendu Printemps arabe. Il y a eu des émeutes terribles en Égypte. Des gens sont morts sur la place principale du Caire. Vous avez peut-être vu des photos. Des gens piétinés par des chameaux, d’autres tués à bout portant.
Madriani et Cooper acquiescèrent.
— Tout cela, y compris les immeubles incendiés, se déroulait à un jet de pierre du Musée du Caire. L’un de vous y est-il déjà allé ?
— Moi, oui, dit Alex.
— Alors vous connaissez un peu les antiquités qui y sont exposées. Je parle notamment de la collection Howard Carter, les trésors de la tombe de Toutankhamon.
— Oui, confirma Alex.
— Quel rapport avec le meurtre de Spinova ? demanda Paul.
— Un peu de patience, dit Rashid. Le soir du 29 janvier 2011, sous couvert des émeutes et des incendies qui faisaient rage autour du musée, des cambrioleurs se sont introduits et ont dérobé des objets de la collection Toutankhamon. Ce qu’ils n’ont pas pu emporter, ils l’ont vandalisé. Dans leur butin, il y avait entre autres une figurine en or d’un garçon-roi debout sur le dos d’une panthère sculptée dans l’ébène. C’était l’un des premiers objets découverts par Carter dans la tombe en 1922.
— Je m’en souviens, dit Alex. Une pièce extraordinaire.
— Sans doute, mais quel est le rapport avec Spinova ? insista Paul.
— J’y viens. Quand Spinova s’est rendue au consulat de Benghazi ravagé par les flammes, elle comptait prendre des photos et peut-être écrire un article sur ce qu’elle avait vu sur place. Elle espérait être la première à visiter le site avec un appareil photo, et pensait pouvoir en tirer une bonne contrepartie financière. Mais tout a changé quand elle s’est introduite par l’une des fenêtres du bâtiment, à cause de quelque chose qu’elle a découvert.
— Quoi donc ? demanda Alex, captivée.
— Un document, dit Rashid. Un mémorandum classé de la CIA qui listait les objets volés au Musée du Caire.
— Ça vous dit quelque chose, Paul ?
D’un geste, Madriani fit signe que non.
— Continuez.
Alex Cooper était tout ouïe.
Madriani avait sorti un petit carnet de la poche de sa veste et s’était approprié un coin du bureau pour griffonner des notes.
— Le document en question, d’après ce qu’on nous a dit, contenait les noms et les identités des voleurs, y compris la tête pensante à l’origine du coup. Plus l’inventaire de ce qui a été pris et de ce qui a été endommagé, inventaire que le musée a rechigné à nous fournir alors que nous pensons que les dégâts sont considérables.
— Quel est exactement votre rôle là-dedans ? demanda Alex.
— Nous faisons partie de l’UNESCO, dit Rashid. L’Organisation des Nations unies pour l’éducation, la science et la culture. Plus spécifiquement, mon bureau est chargé de faire appliquer la Convention contre le trafic illicite de biens culturels. C’est pourquoi le contenu de ce mémorandum nous inquiète tant, celui que Spinova a découvert au consulat et que son tueur recherchait sans doute. Vous le voyez, il y a des éléments plus que sinistres derrière cette histoire.
Il fit une pause en les regardant de façon appuyée.
— D’après nos sources, les objets volés, dont la figurine de l’enfant-roi qui a reçu comme nom de code « L’enfant et la panthère » dans le mémorandum, auraient été transportés en Libye juste après le vol.
Madriani avait cessé de prendre des notes, trop concentré sur le récit de leur interlocuteur.
— Ils ont été confiés à un artisan qui avait pour mission de forger un certain nombre de répliques, poursuivit Rashid. Les autorités du Musée du Caire ont affirmé que la figurine endommagée n’avait pas été volée. Évidemment, ils y étaient obligés. Ils ont même montré des photos de la statue après sa restauration. S’ils avaient dit le contraire, vu les troubles à l’époque, le changement de gouvernement… des têtes seraient tombées, littéralement, à la direction du musée.
« Ce n’est pas l’or de la figurine qui fait sa valeur, naturellement, c’est son origine historique. Elle est trop reconnaissable pour être vendue à un musée, mais des collectionneurs privés seraient prêts à payer une fortune pour l’acquérir. Et comme aucun acheteur ne peut déclarer publiquement qu’elle est en sa possession, les pilleurs sont libres d’en faire autant de copies qu’ils le souhaitent et de les revendre à ces collectionneurs corrompus et crédules à des prix exorbitants, chacun croyant détenir l’original. Ils ne pourront jamais aller se plaindre d’avoir payé des dizaines de millions de dollars, voire plus, pour une réplique. L’escroquerie parfaite, sans recours.
— Imparable, dit Madriani.
— Mais voilà le plus important, la raison pour laquelle les services de renseignement américain s’en sont mêlés. Ils ont découvert l’identité d’un des acquéreurs potentiels, qui tentait d’acheter l’original. Il était prêt à mettre une somme colossale pour l’obtenir.
— De qui s’agit-il ? demanda Alex.
— D’après nos informations, de l’ancien chef suprême de la Corée du Nord, Kim Jong-il. D’où le mémorandum, dit Rashid, mais je vous rappelle que nous ne l’avons pas eu entre les mains. Nos sources nous disent que Kim et le cerveau derrière le vol avaient trouvé un accord et étaient convenus d’un montant pour la livraison de la figurine. Si nos informations sont correctes, le prix s’élevait à un demi-milliard de dollars.
Madriani siffla en levant les yeux en l’air.
— On ne bosse pas dans la bonne branche. En tout cas, c’est un excellent motif pour tuer. Assassiner Spinova pour l’empêcher de raconter cette histoire aux médias…
— Exactement, dit Rashid.
— Comment savez-vous tout cela ?
Madriani avait besoin de preuves.
— C’est mon travail, répondit Rashid.
— Vous pourriez peut-être obtenir une copie du mémorandum, celui de la CIA, via le Département d’État ? demanda Alex.
Rashid secoua la tête.
— Ils ne veulent pas partager leurs informations avec nous. Pas sur ce coup. Je pense que c’est une question de sécurité nationale, étant donné l’implication de la Corée du Nord. Nous savons que les États-Unis sont engagés dans des négociations extrêmement sensibles avec le fils et successeur de Kim Jong-il, Kim Jong-un, au sujet des armes nucléaires nord-coréennes. Ils n’ont pas envie de compromettre ces négociations pour ça.
Madriani leva le nez de ses notes. C’était une bombe capable de modifier totalement le cours du procès Mustaffa. Le problème était qu’il n’avait pas de détonateur. Il lui fallait des preuves, des éléments concrets. Sinon, le juge ne le laisserait même pas en parler devant le jury.
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À 9 h 30 le lundi matin, l’interphone sonna sur le bureau de Cooper. Les locaux du 1, Hogan Place à Manhattan, quartier général du Parquet de New York, vibraient d’activité.
C’était sa secrétaire.
— Un appel pour vous sur la ligne 1. M. Rashid, de l’Unesco. Vous voulez que je prenne un message ?
— Non, je vais le prendre.
Elle décrocha le téléphone.
— Allô ?
— Mademoiselle Cooper. J’espère que je ne vous dérange pas.
— Monsieur Rashid. J’ai un rendez-vous dans vingt minutes, mais je peux vous accorder un moment.
— Je me demandais si M. Madriani était toujours en ville.
— Non, il est parti hier matin. Pourquoi ?
— Parce que j’ai appelé son bureau de San Diego. Ils m’ont dit qu’il n’était pas là-bas et qu’il serait injoignable durant plusieurs jours. Je n’ai pas voulu laisser de message. Ce que j’ai à lui dire est hautement confidentiel.
— Il était censé faire sa déclaration liminaire aujourd’hui.
— C’est ce que je craignais. Avez-vous moyen de le contacter ?
— Je ne sais pas. C’est urgent ?
— S’il veut sauver son client, c’est vital.
— De quoi s’agit-il ? demanda Alex Cooper, même si elle en savait déjà plus qu’elle n’aurait dû.
Il lui fallut presque deux heures pour retrouver la trace de Madriani via son bureau de Coronado, puis en l’appelant sur son portable et en lui laissant un message. Juste après 15 heures, midi sur la côte Ouest, il la rappela durant une interruption du procès.
— J’espère que c’est important, dit-il.
— Vous êtes pressé, j’imagine ?
— J’ai juste deux ou trois requins du bureau du procureur qui essayent de me bouffer les jambes. Pas de quoi s’inquiéter.
— Rashid essaye de vous joindre depuis hier, dit Alex. Il dit que les équipes du procureur vont sortir la grosse artillerie contre votre client.
— Je pensais que c’était déjà le cas.
— Ils ont le témoignage d’un certain Terry Mirza. Ce nom vous dit quelque chose ?
— Oui, dit Paul. Mais comment Rashid est-il…
— Attendez, écoutez-moi. Vous n’avez pas beaucoup de temps. Rashid affirme que ce type, Mirza, a vu votre homme se débarrasser du corps de Spinova dans une ruelle de L.A. le soir du meurtre.
Le nom de Mirza était sur la liste des témoins présentée par le procureur, mais cette information n’avait pas été divulguée à la presse ou au public. Paul ne connaissait pas les détails du témoignage à venir de Mirza, il savait juste, d’après les notes des rapports de police, succinctes et intentionnellement vagues, qu’il disait avoir vu l’assassin jeter le corps. Ils avaient cloîtré Mirza jusqu’au début du procès pour empêcher les enquêteurs de Paul de l’approcher, même s’il ne leur aurait sûrement pas parlé.
— Pourquoi me racontez-vous tout cela, Alex ?
— Parce que je vous fais confiance. Parce que votre réputation vous précède. Et parce qu’il y a deux actions possibles, ici. Pour moi, le boulot d’un procureur est d’aider à rendre la justice.
— Et quelles sont les deux possibilités d’action ?
— Comme je vous l’ai dit, le procureur est un ami. Je vais l’appeler. Il m’écoutera peut-être. Il pourrait prendre en compte ce que nous avons à lui dire à propos du Caire. Qu’il sache qu’il négligerait des éléments à décharge s’il n’enquêtait pas dans cette direction.
— J’espère que votre seconde idée est meilleure. Il m’a complètement ignoré.
— Écoutez, Paul. Je ne peux pas contourner les procédures, même si ça me démange. Mais une de mes meilleures amies vient de quitter le bureau. Jenny Corcoran. Elle attend juste qu’on vérifie ses antécédents pour valider son affectation au Département de la Justice de Washington. C’est un pitbull, en salle d’audience. Elle pourrait collaborer avec vous.
— Et vous me dites que je peux…
— Lui faire confiance ? Complètement. Vous avez ma parole.
— Donc, qu’allez-vous dire au procureur ? demanda Paul.
— D’après Rashid, Mirza va expliquer au jury qu’il a vu un homme sortir un grand paquet en plastique de la banquette arrière de son taxi dans une ruelle à côté de Lankershim Boulevard le soir où Spinova est morte. La raison pour laquelle il n’y avait pas de sang sur la banquette arrière de votre client serait qu’elle a été tuée ailleurs avant d’être transportée jusque-là.
— C’est leur théorie, dit Paul. Mais, juste pour être sûr, Mirza identifie Mustaffa comme l’homme qui était au volant du taxi et qui a largué le corps ?
— À cent pour cent, d’après Rashid, répondit Alex.
— Vous en êtes certaine ? J’ai besoin de savoir si je peux réussir à l’ébranler quand il sera à la barre.
Paul savait déjà que Mirza avait identifié Mustaffa à partir d’une photo. Il espérait malgré tout pouvoir lui faire admettre une part de doute, même légère, qui ouvrirait une brèche dans son témoignage. Après tout, il n’avait aucun intérêt dans l’affaire. Était-il absolument certain, vraiment, d’avoir vu Mustaffa ? Personne n’était jamais absolument sûr de rien. « C’était lui, j’en suis presque sûr. » Paul n’avait pas besoin de plus. Un mot qu’il pourrait reprendre et répéter, étirer comme un élastique devant le jury, jusqu’à ce qu’il claque en brisant toute certitude.
— D’après Rashid, Mirza va identifier positivement votre client à la barre, et il ne sera pas rongé par le doute.
Paul sentit une boule se former dans sa gorge.
— Ne me dites pas que Mirza a des photos du corps abandonné. Et comment Rashid sait-il tout cela ?
— Non, il n’y a pas de photos, dit Alex. Et Rashid dit que Mirza ment sur toute la ligne.
— Quoi ?
— Écoutez-moi bien. Vous avez de quoi noter ? Je vais vous expliquer en détail ce que m’a raconté Rashid. Nous devons tous les deux agir vite.
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Le tribunal de Temple Street, dans le centre de Los Angeles, avait un air menaçant depuis le début du procès Mustaffa. Même la salle d’audience, au treizième étage, semblait de mauvais augure aux yeux de Madriani. S’il avait été superstitieux, il n’aurait pas pu voir pire, à part « le nombre de la bête » – 666.
Mauvaise nouvelle, aussi, que le procureur ait été agacé par la tentative d’intervention d’Alex Cooper dans une de ses plus grosses affaires. Mais Alex avait surpris Madriani en prenant une semaine de congé pour venir en avion assister au procès, discrètement assise au fond de la salle, spectatrice comme les autres, après que son amie Jenny Corcoran lui avait confirmé que sa présence aiderait peut-être Madriani à trouver la vérité.
Au cours de la matinée, le témoignage de Terry Mirza face au jury ressembla à une pièce de Broadway, écrite et produite par des professionnels et destinée à un public de douze personnes. Il ne bafouilla pas une seule fois pendant que les neuf femmes et les trois hommes du jury, parfaitement attentifs, prenaient des notes. Sans laisser la moindre place au doute, Mirza identifia le prévenu, Ibid Mustaffa, comme l’homme qu’il avait vu dans la ruelle ce soir-là sortir le cadavre de Carla Spinova, enveloppé dans du plastique, de l’arrière de son taxi jaune.
Mirza donna même le numéro de sa licence de taxi ainsi que la plaque d’immatriculation du véhicule. Il ne manquait que le numéro de série de la voiture. Quand on lui demanda s’il était absolument certain que c’était bien Mustaffa qu’il avait vu ce soir-là, il confirma. Il avait vu le prévenu très clairement et sous différents angles pendant que celui-ci luttait avec le corps sous un réverbère, le traînait dans la ruelle et l’abandonnait contre un immeuble avant de repartir.
Le témoin déclara aussi que le prévenu portait des gants. Ce qui expliquait l’absence d’empreintes digitales sur le plastique qui enveloppait le corps.
Après qu’il eut fini de clouer le cercueil de Mustaffa, lorsque le procureur laissa à Paul le soin de mener un contre-interrogatoire, les jurés le regardèrent avec l’air de dire : « Bon courage pour vous tirer de là. »
Paul commença par se présenter au témoin, puis il se lança.
— Monsieur Mirza, puis-je vous demander votre nom et votre prénom ? Ce n’est pas Terry, n’est-ce pas ?
— Non. C’est Tariq.
— Quelle est l’origine de ce prénom ? Ce n’est pas anglais, irlandais ni allemand, je présume.
— Objection, votre honneur. Quel est le rapport ?
— Je pense que le jury a le droit d’en savoir un peu plus sur le témoin, dit Paul.
— Allez-y, dit le juge. Mais faites court, maître Madriani.
— Monsieur Mirza, d’où vient votre famille ?
— Mes parents étaient Bédouins, dans le désert en Arabie Saoudite, à l’origine.
— Vous avez encore de la famille en Arabie Saoudite ?
— J’ai un oncle qui y vit.
— Êtes-vous né ici ?
— Non. Je suis venu aux États-Unis quand j’avais trois ans, avec mes parents et mes deux frères.
— Vous avez d’autres proches au Moyen-Orient, en dehors de l’Arabie Saoudite ?
— Objection ! s’exclama le procureur en se levant.
— Puis-je vous dire un mot en privé ? demanda Madriani au juge.
Celui-ci lui fit signe d’approcher, ainsi qu’au procureur. En aparté, Paul expliqua au juge que ses questions avaient pour but de vérifier la crédibilité du témoin, ce qui était évidemment crucial. Après tout, c’est la partie civile qui le présentait à la barre.
— Je vous accorde un peu de latitude, maître Madriani, mais essayez de rattacher ça au fond du dossier, trancha le juge avant de se renfoncer dans son fauteuil.
Paul reprit là où il s’était arrêté.
— Oui, répondit Mirza, j’ai un frère et des grands-parents qui vivent à Shubra El-Kheima.
— Et où est-ce ? demanda Paul.
— Une ville juste en dehors du Caire, en Égypte.
— Donc, votre famille vit dans le pays d’origine de mon client.
— Si vous le dites, dit Mirza.
— Quand avez-vous parlé pour la dernière fois à votre famille en Égypte ?
— Je ne sais pas. Je ne m’en souviens pas.
— Un mois ?
— Plus longtemps.
— Deux mois ?
— Je ne sais pas. Je vous ai dit, je ne m’en souviens pas.
— Monsieur Mirza, peut-on dire que votre témoignage devant la cour, ce matin, est en fait totalement mensonger ? Qu’en réalité, vous n’avez rien vu ce soir-là et, d’ailleurs, que votre déclaration à la barre vous a été entièrement dictée par des parties extérieures qui ont menacé de représailles votre famille en Égypte si vous ne témoigniez pas conformément à leurs instructions ?
— Non, c’est faux, dit Mirza.
— N’avez-vous pas reçu une lettre, tapée à l’ordinateur et qui vous a été remise en mains propres à votre domicile, vous donnant des détails tels que le numéro de licence du prévenu, la plaque d’immatriculation de son véhicule, la localisation de la ruelle et d’autres détails, comme l’heure de votre supposée présence sur les lieux, et menaçant de tuer les membres de votre famille en Égypte si vous n’obéissiez pas ? N’est-ce pas là un fait ?
— Non. Je ne sais pas de quoi vous parlez.
La gêne du témoin était perceptible.
Madriani souleva une liasse de papiers posés sur la table devant lui. Sous les documents se trouvaient plusieurs grandes photos imprimées sur papier glacé, ainsi que des photocopies d’une lettre et de son enveloppe. Madriani en donna un jeu à l’huissier, qui l’apporta au juge, et un autre au procureur.
— Puis-je m’approcher du témoin, votre honneur ?
Le juge acquiesça tout en parcourant la lettre des yeux.
— Monsieur Mirza, ce n’est pas l’original, mais une copie de la lettre en question. L’original a déjà été examiné par un laboratoire pour le compte de la défense. Il a été remis à la police il y a moins d’une heure pour qu’elle procède à ses propres analyses. Je suis au regret de vous dire que nos experts ont identifié vos empreintes digitales sur la lettre originale et sur l’enveloppe. Par ailleurs, je vous rappelle que vous êtes sous serment et que le parjure est un crime sévèrement puni.
Mirza baissa les yeux sur les photocopies.
— Votre honneur, nous n’avions pas connaissance de ces documents, dit le procureur en brandissant sa copie de la lettre.
— Et moi non plus, votre honneur, dit Madriani, jusqu’en fin de matinée hier, quand, dans le cadre de notre enquête, nous avons découvert cette lettre dans un coffre appartenant à M. Mirza à la Fontana Bank. Elle se trouvait dans un dossier cartonné jaune contenant des papiers d’assurance.
— Je ne l’ai jamais vue, dit Mirza d’une voix tremblante.
— Nous demandons un ajournement, dit le procureur.
Madriani l’ignora.
— Alors, peut-être pouvez-vous expliquer aux jurés et au juge comment elle s’est retrouvée dans votre coffre, avec vos empreintes digitales dessus ?
— Que le témoin réponde à la question.
S’il y a une chose que les juges n’aiment pas, c’est le parjure.
Mirza regarda tour à tour les jurés, le procureur, puis revint vers Madriani. La perplexité se lisait sur son visage.
— Je ne sais pas ! Je ne sais vraiment pas !
 
Six jours plus tard, lorsque les analyses menées par la police eurent confirmé la présence des empreintes de Mirza sur la lettre et l’enveloppe, les deux parties firent leur plaidoyer devant le jury.
Dans la salle d’audience noire de monde, Alex Cooper était assise juste derrière la table de Madriani. Il fallut un peu moins d’une heure à celui-ci pour démolir l’accusation, maintenant que le témoignage et les pièces fournies par le procureur avaient été anéantis. En dehors des données GPS indiquant la présence du véhicule de Mustaffa près de l’endroit où le corps avait été abandonné, le témoignage de Mirza était le principal élément contre son client. Pire encore, cela donnait maintenant l’impression d’un coup monté contre lui.
Paul expliqua au jury que, sans défendre la conduite de Mirza à la barre, il comprenait que le témoin refuse de reconnaître son parjure. Après tout, il avait de bonnes raisons de craindre pour la vie des membres de sa famille.
Mirza avait nié jusqu’au bout avoir vu la lettre en question. Il affirmait qu’à sa connaissance, personne n’avait menacé sa famille, et que personne ne lui avait dicté ce qu’il devait déclarer au procès. Il n’en démordait pas. Le bureau du procureur le conduirait certainement à sa propre version du bûcher si son parjure ne parvenait pas à convaincre le jury. Néanmoins, il n’y avait pas d’autre moyen d’expliquer les empreintes digitales et la lettre dans le coffre appartenant à Mirza.
Après s’être retiré pour délibérer, le jury eut apparemment pour principal problème l’élection de son président. Ils revinrent avec le verdict juste après la pause déjeuner.
— De l’inculpation de violation de la section 187 du code pénal, meurtre au premier degré, le jury déclare le prévenu Mustaffa non coupable.
Ce fut le tumulte dans la salle d’audience lorsque le juge rendit sa liberté à Mustaffa. Madriani discuta avec lui le temps d’organiser un rendez-vous à son bureau de San Diego le lundi suivant, puis on emmena Mustaffa récupérer les effets personnels dont on l’avait privé le soir de son arrestation.
Paul, Alex et Jenny Corcoran se frayèrent un chemin dans la marée de journalistes et se rendirent dans un restaurant pour déjeuner et boire un verre de vin. On était vendredi après-midi. Alex devait reprendre un vol pour New York, mais Jenny comptait rester un peu plus longtemps. Elle avait envie de faire un crochet à San Diego pour rencontrer la compagne de Paul, Joselyn Cole, ainsi que son associé Harry Hinds.
Après le déjeuner, un après-midi consacré au tourisme et un dîner bien arrosé, Paul déposa Alex à l’aéroport. Avant qu’ils se séparent, elle lui avoua qu’elle avait encore du mal à se faire à l’idée que Mustaffa ait été relaxé alors qu’au départ, elle avait été si convaincue qu’il était coupable de ce crime odieux.
Paul retourna à son hôtel. Il devait passer une dernière nuit à Los Angeles avant, le lendemain matin, de boucler ses bagages, passer prendre Jenny et rentrer chez lui à San Diego.
Jenny, quant à elle, était épuisée. À peine dans sa chambre, elle prit une douche, se coucha et essaya de dormir. Mais son subconscient continuait à travailler. Quelque chose la dérangeait dans le témoignage de Terry Mirza.
Dans la vraie vie du tribunal, les retournements de situation à la Perry Mason, où les témoins s’écroulent à la barre et avouent leur culpabilité, n’existent pas – sauf dans un certain nombre très limité de cas. En général, les gens qui se parjurent et sont confrontés aux preuves irréfutables de leurs mensonges se rétractent, d’autant plus que les avocats et les juges leur rappellent sévèrement que le parjure est un crime pour lequel on peut finir derrière les barreaux quand on est condamné. Prévenu à plusieurs reprises, Mirza s’en était tenu à sa version. Il insistait : non, il n’avait jamais reçu de lettre menaçant sa famille ou lui dictant son témoignage.
Et puis cette lettre ressemblait un peu trop au lapin qu’on sort de son chapeau. C’était Samir Rashid qui avait obtenu des informations sur Mirza et sa famille en Égypte. D’après lui, ils étaient sérieusement menacés de mort par les gens qui avaient pillé le Musée du Caire et volé la figurine en or, « L’enfant et la panthère ». Ces gens avaient déjà tué Carla Spinova pour mettre la main sur le mémorandum oublié dans le consulat incendié de Benghazi, le mémo qui identifiait le commanditaire du vol ainsi que l’accord conclu avec le dictateur nord-coréen. Les mêmes sources avaient informé Rashid de la lettre remise à Mirza menaçant sa famille. Les voleurs du Caire voulaient absolument que Mustaffa soit condamné pour le meurtre de Spinova – et que sa mort apparaisse comme la conséquence ultime d’une agression sexuelle, grâce à leur mise en scène – parce que cela mettrait un terme à la controverse et qu’ils auraient alors les mains libres pour continuer leur trafic. Affaire résolue. Fin de l’histoire. Tout était logique. Plus ou moins.
Peu à peu, son subconscient se relâcha et Jenny s’enfonça dans le sommeil. Elle n’aurait su dire combien de temps elle resta assoupie, quelques minutes ou des heures, désorientée comme elle l’était dans l’obscurité de la chambre. Mais elle fut réveillée en sursaut par une sonnerie à côté d’elle. Elle ouvrit les yeux dans le noir. De petites diodes lumineuses clignotaient près de sa tête. Elle chercha à tâtons le combiné et tomba dessus à la deuxième tentative.
— Allô ?
— Allô, Jenny. Paul Madriani à l’appareil. Désolé de vous réveiller.
— Que se passe-t-il ?
Elle regarda l’heure sur le radioréveil. 4 h 30 du matin.
— Il faut qu’on parle. La police m’a appelé il y a dix minutes. Ibid Mustaffa est mort.
— Quoi ?
— Il a été tué par un chauffard à un carrefour de Los Angeles il y a deux heures. La police a trouvé ma carte de visite avec le numéro de téléphone de l’hôtel dans la poche de Mustaffa. Ils m’ont dit qu’il était saoul, qu’il titubait dans la rue et qu’il s’était fait renverser. D’après les témoins, le chauffeur roulait vite.
L’esprit de Jenny, encore à moitié endormi, s’efforçait de tout intégrer.
— Corcoran, vous êtes là ?
— Oui, je suis là.
— Mustaffa était musulman, et pieux. Il priait cinq fois par jour. Et surtout, il ne buvait pas d’alcool.
 
Une heure plus tard, les deux avocats aux yeux cernés étaient assis dans la chambre de Paul, à siroter un café qu’ils étaient allés chercher dans un boui-boui du coin de la rue ouvert toute la nuit.
— Je ne crois pas aux coïncidences, dit Jenny. Vous voulez savoir ce que je pense ?
— Quoi ?
— Je pense que Mirza disait la vérité. Je ne crois pas qu’il avait vu la lettre. Après tout, vous l’aviez acculé quand il était à la barre, vous aviez des preuves concrètes. Pourquoi ne pas se rétracter ? Surtout si sa famille est en danger et que ce n’est plus un secret.
— Dans ce cas, comment ses empreintes sont-elles arrivées sur la lettre et l’enveloppe ?
— Une feuille vierge, r
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Faire vivre une aventure commune à Lincoln Rhyme et Lucas Davenport semblait un défi insurmontable. Rhyme, le héros de la série de Jeffery Deaver inaugurée avec The Bone Collector (Le Désosseur, Calmann-Lévy, 1998, traduit de l’anglais par Pierre Girard), est tétraplégique et, par nécessité, doit rester près de chez lui à New York. Quant à Davenport, l’enquêteur de la série Proies, il vit dans le Minnesota, où il travaille pour le Bureau d’enquêtes criminelles.
Comment ces deux-là pouvaient-ils se rencontrer ?
Par chance, les talents de flic de Davenport lui ont déjà valu une excursion à New York. Dans Froid dans le dos, l’inspectrice Lily Rothenburg du NYPD faisait appel à lui pour coincer le docteur Michael Bekker, un médecin psychopathe qui tuait dans les rues de la ville. Rhyme ayant lui aussi une partenaire, l’enquêtrice Amelia Sachs, Jeff et John ont décidé que ces quatre-là uniraient leurs forces pour arrêter un sculpteur meurtrier pour qui art et mort sont inextricablement liés – pour le pire.
Cette combinaison serait particulièrement harmonieuse, Lucas Davenport et Lily Rothenburg étant connus pour leur connaissance de la rue et leur maîtrise du profilage psychologique, tandis que Lincoln Rhyme et Amelia Sachs pouvaient jouer le rôle complémentaire d’experts scientifiques. À eux quatre, ils découvriraient les tenants et les aboutissants de cette vague d’assassinats dans le milieu chic de l’art de Lower Manhattan.
La nouvelle a pris forme sans heurts. John et Jeff sont des écrivains expérimentés. Ils ont développé une intrigue comprenant huit scènes, puis se sont réparti leur écriture. Jeff s’occupait de la scène de crime et des aspects scientifiques, John de la partie infiltration et enquête de terrain. Plus étonnant : au lieu d’écrire chacun à son tour – une partie après l’autre, en se les envoyant –, ils ont travaillé simultanément. Puis, quand cette étape a été terminée, ils ont tous les deux repris le manuscrit en entier, comparé leurs annotations, et voilà, ils tenaient leur histoire.
Et c’est une histoire glaçante, pleine de rebondissements comme savent en ménager ces deux auteurs. Vous y réfléchirez à deux fois avant de remettre les pieds dans une galerie d’art.
Et soyez sur vos gardes si vous entamez la conversation avec un inconnu dans un bar.
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