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Para quienes habéis sido estrangulados por la mano negra del duelo,

pero habéis encontrado la fuerza para levantaros

incluso con su peso sobre vuestro pecho.

Para quienes continúan viviendo

incluso cuando parece imposible...

Este libro es para vosotros.
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Holden

El vestuario de la universidad North Boston estaba en completo silencio el primer día de entrenamiento de primavera.

Mis compañeros estaban sentados frente a sus taquillas o apoyados sobre el equipamiento, con los ojos clavados en el suelo mientras esperábamos. El silencio rugía como el murmullo de los motores de un avión, vibrando a través del pecho de todos los que estábamos en las instalaciones.

Yo quise hacerme cargo, animar a mi equipo, dar un discurso grandilocuente que apaciguara su preocupación. Deseaba tener algún sabio consejo como los que recibía de mis tíos en los tiempos de estrés, las palabras correctas para que todos pudieran respirar con más calma.

Pero la realidad era que yo también estaba preocupado.

Pese a haber podido redirigir de alguna forma la energía de mi equipo después de perder el partido de postemporada, yo sabía perfectamente, como todos los que estábamos en esa habitación, que un nuevo entrenador lo cambiaría todo.

Un nuevo entrenador significaba una nueva forma de hacer las cosas, nuevos entrenamientos, nuevas jugadas y tácticas y, posiblemente, nuevos comienzos.

Eso era lo que más nos asustaba a todos.

Y, pese a que todos habíamos conseguido mantener nuestras posiciones, ahora nos encontrábamos en territorio desconocido. Esa temporada nada volvería a ser lo mismo.

Todos los ojos fueron hacia la puerta que daba al vestíbulo cuando el entrenador de defensa Dawson entró en el vestuario. Detrás de él se encontraban el entrenador de equipos especiales, el coordinador de ataque y el equipo técnico.

Y después, al final del todo, el entrenador Carson Lee.

El entrenador Lee tenía algunas cosas en común con nuestro último entrenador. Era brutal en los campos de entrenamiento cuando trabajaba en el sur. Tenía tolerancia cero con cualquier jugador que se pasara de la raya, y no esperaba nada menos que la excelencia.

Pero también era diferente al entrenador Sanders en muchos aspectos.

Para empezar, tenía veinte años más de experiencia, lo que me hacía respetarlo aún más, solo porque entrenaba incluso antes de que yo naciera. También tenía un método un poco más radical, el cual le hacía ocupar los titulares por cosas como obligar a su equipo a correr la mitad del largo de la manga de Florida un fin de semana tras haber perdido contra un equipo al que esperaban vencer con facilidad.

Todos nos pusimos de pie cuando entró, como unos soldados a la atención de su sargento.

Entró en la habitación con determinación, con el pelo canoso peinado con ondas demasiado definidas hacia un lado. Era alto, al menos tan alto como nuestro ala cerrada y mi enemigo número uno: Kyle Robbins, y robusto como un tren. Se rumoreaba que hacía demostraciones de muchos ejercicios frente a sus jugadores, como para probarles que si un hombre de cincuenta y tantos años podía hacerlo, era ridículo que ellos no.

Con una sola mirada supe que, probablemente, los rumores fueran ciertos.

Estaba bronceado, una prueba de que trabajaba duro en los días soleados, día sí y día también, y los ojos oscuros no contenían ni un ápice de amabilidad al barrer la habitación. 

Se inclinó hacia el hombre a su izquierda, hablándole con voz apresurada al nuevo entrenador asistente que había traído con él. Observé cómo conversaban mientras se acercaban al centro del vestuario.

Hasta que entró ella.

Por un momento pensé que era Riley Novo, nuestra pateadora, porque ella y Giana Jones, la coordinadora adjunta de relaciones públicas, eran las únicas chicas que veíamos en los vestuarios. Pero a la chica que entró detrás del entrenador no la había visto nunca.

El pelo largo y castaño le caía sobre los hombros como ondas de chocolate, y eso era lo único delicado que tenía. Cada centímetro de su cara estaba marcado con un gesto de precisión severa, con la mandíbula apretada y los labios carnosos formando una línea recta. Con un crop top rojo y unos pantalones negros, mostrando el abdomen tonificado y bronceado, era evidente que estaba en forma. Era delgada, con las caderas estrechas y los brazos finos, lo que hacía resaltar aún más su torso corpulento.

Era un bombón en todas las formas posibles.

Pero no fue su cuerpo lo que me cautivó.

No fue su pelo, ni la elegante línea de su cuello, ni la indiferencia arrogante con la que entró en el vestuario.

Fueron sus ojos.

Cálidos, de un marrón profundo infinito, enmarcados por unas pestañas densas que le rozaban las mejillas cada vez que parpadeaba.

Y atormentados.

Como los míos.

—Tranquilos, muchachos —dijo el entrenador Lee con una sonrisa engreída que parecía casi antinatural, como si no estuviera acostumbrado a hacerlo. Levantó las manos y nos indicó que nos sentáramos cuando alcanzó el centro de la habitación—. Y señorita —añadió con una mirada inquisitiva a Riley.

Los demás entrenadores se alinearon en la pared detrás de él, otorgándole toda la atención.

—A algunos ya os conozco de cuando hacía mis rondas por aquí, pero estoy muy entusiasmado por poder por fin pasar un rato de verdad con todos y cada uno de vosotros. No voy a fingir que no soy consciente de lo incómodo y desagradable que todo esto debe de ser para vosotros. No soy un nuevo jugador sin más, soy el nuevo entrenador, y sé que es algo que puede agitar las cosas más que nada.

Tragué saliva.

—Pero quiero que sepáis que no he venido a cambiarlo todo. Evidentemente, muchas de las cosas que habéis estado haciendo funcionan. Es un honor formar parte de este equipo. —Hizo una pausa, llevándose las manos a las caderas—. Y será un honor aún mayor daros el último empujón hacia la línea de meta. Estar ahí cuando nos coronen campeones al final de la temporada.

Esas palabras provocaron que varios jugadores intercambiaran miradas de determinación y deleite, y ese fuego que yo había avivado al final de la temporada pasada se encontraba a tan solo una chispa de rugir de nuevo. Habíamos jugado partidos durante las dos últimas temporadas, sacando a la NBU de una racha de diez embarazosos años de pésimo rendimiento. Pero aunque ganamos hace dos años, hemos perdido el más reciente, lo que nos ha costado el título del campeonato.

Y este era mi último año para conseguirlo, para ganarlo todo, para asegurarme un puesto en la primera ronda de fichajes de la NFL.

—Hoy es el primer entrenamiento de la primavera —dijo el entrenador—, y no voy a malgastar este preciado tiempo hablando de mí. Ya nos iremos conociendo a medida que avance la temporada. De momento, os quiero presentar al entrenador Hoover —continuó, invitando al hombre que había entrado con él a que se acercara—. Hoover es mi mano derecha y probablemente se convierta en vuestra persona favorita del mundo, porque si alguien puede convencerme de no mandaros correr, es él.

Hoover sonrió cuando el entrenador Lee le dio una palmada en la espalda.

—Y esta —dijo, moviendo una mano detrás de él— es mi hija Julep.

Se me formó un nudo en la garganta, demasiado grueso como para tragarlo, cuando todas las miradas se desviaron hacia la chica de pelo y ojos oscuros.

Indecisa, dio un paso junto a su padre, aunque no sonrió ni mostró una pizca de emoción más allá de levantar dos dedos desde los brazos cruzados sobre el pecho.

—Julep está terminando el último curso y, por algún motivo, me quiere lo suficiente como para mudarse conmigo desde nuestra última universidad y terminar aquí la carrera. Se está especializando en fisioterapia deportiva y hará las prácticas con el personal técnico del equipo.

Se me aceleró el corazón al ser consciente de que iba a estar continuamente por aquí, ante la mera idea de que pudiera ser ella la que me ayudara a estirar o me hiciera los masajes antes de un partido.

El entrenador hizo una pausa, cambiando el gesto por uno más severo, con la mandíbula apretada y los ojos entrecerrados.

—Y que quede extremadamente claro —declaró, escaneando la habitación—, si a alguno de vosotros se le ocurre coquetear con Julep, por no hablar de tener las pelotas de pedirle una cita, tendrá que responder ante mí. No está aquí para que os la comáis con los ojos. Ha venido a trabajar, igual que vosotros. Supongo que, al tener a Riley Novo en vuestro equipo, no es necesario que os suelte un sermón sobre el respeto a las mujeres en el deporte.

Riley sonrió un poco ante esas palabras, evidentemente impresionada, y Julep puso los ojos en blanco, como si no le gustara nada que esta fuera una conversación necesaria.

Mientras tanto, mi interior ardía.

Porque, durante toda mi vida, el fútbol americano había sido mi único foco. Era lo único que me importaba. Era mi motivo para levantarme por las mañanas y el único pensamiento que me consumía cuando me metía en la cama por las noches. Era mi sustento, mi musa, el centro de toda mi atención.

Pero en un instante fatal, toda esa concentración cambió.

Julep Lee era la hija del entrenador. Estaba totalmente prohibida.

Y, aun así, en ese preciso instante supe que tenía que ser mía.
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Cinco meses después
Julep

—No voy a ayudarte a poner una barra de striptease en el salón.

Mi padre cruzó los brazos con decisión, con las cejas arrugadas, como hacía siempre que gritaba a uno de sus jugadores.

—Me ayudes o no, la pienso poner —le dije, colocando la extensión cromada de la barra antes de apretar los tornillos.

—Tienes una ventana enorme que da a la calle.

Me crucé de brazos, indiferente.

—Pues parece que los vecinos disfrutarán de un espectáculo gratuito.

Papá frunció aún más el ceño y a mí me habría encantado seguir sintiendo dentro de mí la emoción humana de la alegría para poder sonreír y tranquilizarlo. Sin embargo, aparté a un lado la barra, lo suficiente para poder envolverlo en un gran abrazo, aunque no se descruzara de brazos.

—Compraré unas cortinas, ¿vale?

No parecía muy convencido.

—Acuérdate de por qué me gusta —le dije. Más bien, le rogué.

La respiración que arrastró por la nariz fue suficiente para levantar una corriente en la habitación, pero se calmó al soltar el aire, descruzando los brazos y devolviéndome el abrazo. Me dio un beso rápido en la frente y se apartó.

—Ya lo sé —confirmó—. Pero no significa que yo quiera ser testigo.

—Me parece bien —cedí. Después, me llevé las manos a la cadera, mordiéndome el interior de la mejilla—. Gracias, papá. Por dejarme hacer esto.

Él asintió, luego se fue a la cocina para seguir desempaquetando una caja en la que no hubiera un objeto del que colgarme medio desnuda.

Decidí esperar a colocar la barra más tarde y la dejé en una caja etiquetada como «Dormitorio». Ya era un milagro que mi padre confiara en mí lo suficiente como para vivir sola; bueno, con otra chica, pero sin él. Era la primera vez en mi vida adulta que me daba permiso para hacerlo, y tenía la sensación de que lo hacía porque se sentía culpable por obligarme a mudarme en mi último año de carrera la primavera pasada, cuando aceptó el trabajo de entrenador jefe del equipo de fútbol americano de la Universidad North Boston.

Aunque a mí no me importó.

Tampoco es que hubiera tenido que alejarme de mi grupo de amigos, como si tuviera alguno. Ya había renunciado a establecer nada parecido a una relación, ya fuera de amistad o de otro tipo, desde la noche que perdí a mi hermana.

Como si el universo me leyera el pensamiento, abrí una caja en el suelo y me encontré una foto de Abby devolviéndome la mirada.

Lo que me quedaba de corazón se hizo añicos al verla, con los ojos azul neón, la amplia sonrisa, la forma en la que me agarraba por la cintura como si fuera su mejor amiga mientras yo tenía cara de estar enfadada con la vida, como siempre.

No lloré, no cogí la foto ni pasé los dedos por el cristal. No hice nada más que apartarla a un lado y continuar desempaquetando los efectos personales que había debajo.

La puerta de casa se abrió de golpe y levanté la mirada. Una chica exhausta entró torpemente cargada con un montón de bolsas de la compra.

Se detuvo al verme, con las gafas de sol ligeramente bajas sobre la nariz. Arqueó una ceja por encima de las lentes, observándome atentamente mientras yo hacía lo mismo con ella.

Sabía quién era sin necesidad de preguntar: Mary Silver, mi nueva compañera de piso.

Nos encontramos a través de una aplicación parecida a las de citas, solo que te emparejaba con posibles compañeros de piso por la zona de Boston. Las dos «deslizamos a la derecha» a la otra, y después de un par de noches charlando, decidimos que podríamos tolerarnos lo suficiente para vivir juntas. Puede que eso fuera lo que más me gustaba de ella: no era dicharachera ni molesta y no pretendía ser mi mejor amiga. Lo único que esperaba de mí era que pagara mis facturas a tiempo.

Yo sentía lo mismo.

La primera impresión que me dio al verla fue que era preciosa. Me resultó evidente en cuestión de segundos.

Tenía el pelo largo y rubio peinado en ondas por encima del hombro, el maquillaje impecable, los labios rosados y una mirada felina que hacía que me preguntara si se dedicaba profesionalmente a eso. Llevaba un vestido verde bosque con un estampado de flores delicadas, las caderas exuberantes y los muslos densos estiraban la tela, destacando las curvas por las que ya sentía envidia. Complementaba el vestido con una chaqueta de cuero, para la que hacía demasiado calor, y unas botas militares negras. Me fijé en los tatuajes que se le veían por las piernas y el pecho, los piercings de las orejas y el septum. 

Un sutil movimiento de la barbilla fue su primer saludo.

—Ey.

—Ey —respondí.

Papá dejó de desempaquetar cosas en la cocina y, pese a que por fuera parecía agradable, como su hija que soy, sabía perfectamente qué estaba pensando cuando miró de arriba abajo a mi nueva compañera.

Mary deslizó los ojos a la barra de pole dance a medio montar en el suelo.

—¿Bailas?

Me encogí de hombros.

—Más bien hago acrobacias. Pero sí, bailo de vez en cuando.

Ella asintió, con el labio de abajo hacia fuera como si estuviera impresionada y quizá un poco sorprendida.

—Guay. No rompas nada. Me gustaría que nos devolvieran la fianza.

Y así, sin más, pasó por nuestro lado hacia el final del pasillo para subir las escaleras que llevaban a nuestros dormitorios mientras echaba un vistazo a la cocina al pasar.

—Qué pasa, papi.

Noté que la comisura de los labios se me elevaba un poco al escuchar a mi compañera y ver cómo mi padre levantaba las cejas hasta el nacimiento del pelo al oír ese saludo.

Una vez que Mary subió y cerró la puerta de su habitación, papá me miró.

—Parece maja —concluí.

Él parpadeó, pero se negó a decir nada más y se puso de nuevo a desempaquetar.

Yo me agaché, cogí la caja que estaba vaciando y la subí hasta mi habitación. La casa que habíamos alquilado Mary y yo era antigua, el suelo de madera crujía con cada paso y el estado de las tuberías era delicado, estaba segura de que nos daría más de un problema. Estaba convencida de que, por las noches, un fantasma de la era de la Revolución vendría a visitarnos. Pero me encantaba la luz natural que entraba por el enorme ventanal de mi habitación y la idea de llenar el espacio con todas mis plantas y gangas favoritas de los mercadillos.

Por fin tenía un espacio para mí.

No podía culpar a mi padre por preocuparse por mí. Razones no le faltaban, por cómo perdí el control de mi vida por completo cuando murió Abby. Entre las fiestas, el alcohol, las drogas y el atontamiento con el que me entregaba a cualquier chico que me hiciera caso... Me convertí en una persona a la que nadie reconocía, mucho menos yo.

Había hecho todo lo posible por sentir algo, pero nunca funcionó.

Mi madre se rindió conmigo. Yo no la odiaba por ello, sobre todo porque ya estaba demasiado ocupada odiándome a mí misma. Pero me sorprendió la facilidad con la que pareció dejarme de lado tras la tercera o cuarta vez que aparecí en casa en mitad de la noche vomitando en el jardín. Tuve suerte de que mi comportamiento no terminara con el matrimonio de mis padres. Sino que, no sé cómo, consiguieron aferrarse el uno al otro incluso cuando yo ponía a prueba hasta el último ápice de paciencia que tenían.

Pero ahora papá y yo nos hemos mudado aquí por su nuevo trabajo, y ella se ha quedado en Alabama.

Dijo que lo hacía porque su casa le gustaba demasiado para abandonarla, que la iglesia no podría continuar sin ella y que los estudios de yoga no serían igual en Nueva Inglaterra.

Sin embargo, yo sabía que era porque estaba encantada con la posibilidad de alejarse de mí.

Papá, por el contrario, nunca perdió la esperanza. Nunca perdió la fe en mí. Y, en cierto modo, eso era aún peor.

Nunca olvidaré la noche en la que se echó a llorar a mis pies, rogándome que sentara la cabeza, que fuera a la universidad, que buscara la forma de volver a vivir.

—No puedo perderte a ti también.

Esas palabras me atormentarán durante el resto de mi vida.

Y ahí estaba, una graduada en fisioterapia deportiva que solo bebía una o dos copas de vino a la semana y que hacía todo lo posible para hacerlo feliz, porque me negaba rotundamente a volver a ver esos ojos suplicantes.

Lo menos que podía hacer con mi miserable vida era hacer la suya un poco menos insoportable.

Empezó a sonar música rock a todo volumen desde la habitación de Mary mientras me ponía a desempaquetar, sacando una estatua hueca de un Buda dorado que había comprado en un mercadillo hacía unos años, y colocándola en el suelo junto a mi mesita de noche. Objeto tras objeto, llené mi nueva habitación con los jarrones, cuadros, espejos manchados, cachivaches y cualquier cosa adquirida en los últimos años. El espacio se volvió cada vez más ecléctico, y cada añadido me hacía sentirme un poco menos muerta por dentro.

Me gustaba rodearme de las historias de otras personas, la idea de tener un trozo de ellas en mi vida. Como si los desconocidos fueran a sentirse de esa manera un poco menos solos. 

Finalmente volví a mi foto con Abby y la coloqué con cuidado encima de mi escritorio, antes de fijarme en la persona que había en el jardín de la casa de enfrente.

La casa en sí parecía tan decrépita como la nuestra, con la pintura gastada y el tejado con una necesidad urgente de tejas nuevas. El porche estaba lleno de latas y botellas de cerveza, y había un chaval enorme desmayado en el balancín, con una pierna colgando que impedía que se cayera.

Pero no fue eso lo que me llamó la atención.

Desde abajo solo podía ver la parte delantera de la casa y la valla vieja medio podrida que rodeaba la propiedad por el lateral y por atrás. Pero aquí, desde mi habitación, se veía más allá de la valla.

Y no podía apartar la mirada del chico que estaba en el jardín trasero.

Bueno, chico no parecía el término más adecuado para describirlo. Estaba sin camiseta y los músculos le brillaban bajo los rayos de sol mientras arrancaba hierbas de una cama de flores. El sudor le recorría la espalda marcada y, cuando se sentó sobre los talones para secarse la frente con el dorso del antebrazo, fruncí el ceño.

Holden Moore.

Lo reconocí de inmediato. Era imposible que alguien no supiera quién era el quarterback del equipo de la NBU. Y, teniendo en cuenta que he estado de prácticas con el equipo técnico durante todo el verano y los he visto masajearle el hombro, vendarle el tobillo antes de cada entrenamiento y torturarlo con una combinación de baños helados y masajes terapéuticos cada semana, reconocería su cuerpo en cualquier parte.

También habría reconocido esa cabeza de pelo denso y rubio oscuro arenoso que me recordaba a la playa. Y, aunque tenía la cabeza agachada, concentrado en el jardín, también reconocía los hoyuelos que enmarcaban su sonrisa, especialmente el que apareció en su mejilla izquierda la primera vez que me vio durante el primer entrenamiento de la primavera.

Puede que me impactara verlo así, atendiendo con delicadeza una cama de flores en lugar de lanzando una pelota ovalada por el campo. A lo mejor me fascinaba verlo hacer otra cosa que no fuera jugar al fútbol americano; pues me había parecido que era lo único que le importaba desde el instante en el que lo conocí. O quizá había una pequeña parte de mí que no estaba completamente muerta, una parte de mí capaz de sentir una pizca de deseo al ver a un hombre musculoso y sin camiseta sudando bajo el sol de Nueva Inglaterra.

Se puso de pie, con la mano enguantada agarrando una bolsa de basura llena de hierbas, y caminó hasta la casa. Dejó la bolsa a un lado y cogió la botella de agua, de la que bebió durante solo un instante antes de echarse el resto por la cabeza, mezclando el agua con el sudor que ya le cubría los brazos y el abdomen.

Luego se quedó quieto, con el ceño fruncido, como si hubiera notado algo.

Sus ojos verdes salieron disparados hacia mí.

Me podría haber escondido. Podría haberme apartado de un salto o hacer como que estaba muy concentrada contemplando la foto que acababa de colocar. Podría haber fingido que no lo estaba mirando. Sin embargo, me mantuve firme, sosteniéndole la mirada mientras él entrecerraba los ojos.

Cuando vio quién era yo, se le levantaron un poco las cejas, lo suficiente para que me diera cuenta.

Durante un momento, simplemente se quedó allí de pie, observándome mientras yo le miraba. Pero luego, dudando, levantó una mano para saludarme.

Yo parpadeé.

Y cerré las cortinas para seguir trabajando.
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Holden

—Treinta y dos rojo. Treinta y dos rojo. Preparado, ¡dale!

Marshawn Walker era una bestia plantada delante de mí antes de golpear la pelota, enviándola entre las piernas hacia atrás, a mis manos. Luego se abalanzó de inmediato contra el defensa que hacía todo lo que podía para abrirse camino y deshacerse de mí.

Daba gracias por jugadores como Walker y los otros dos junto a él. Unos pocos que me mantenían a salvo y me daban la oportunidad de escanear el campo en busca de mi receptor.

Todo se ralentizó: el tiempo, el ruido, el pulso del corazón en mis oídos... mientras buscaba la partida. Nuestro ala cerrada, Kyle Robbins, estaba cubierto y no llegaba al safety, Clay Johnson, mientras este iba haciendo fintas a cada paso. Encontré a Braden Lock a su lado, un jugador transferido que había sido clave en nuestra racha de victorias del último año. Estaba fuera del alcance del defensa que lo perseguía y, cuando giró hacia el medio campo, clavó los ojos en mí con las manos extendidas, y le lancé la pelota.

Navegó sobre nuestros jugadores y Lock la cogió con facilidad, corriendo otros nueve metros antes de que lo placaran y lo tiraran al suelo.

Di una palmada, sonriendo ante la victoria.

Hasta que el entrenador Lee tocó el silbato y una mirada a su ceño fruncido me dijo que no estaba satisfecho.

—¡Moore!

—Sí, señor —respondí, corriendo para colocarme y recibir los comentarios. 

El resto del equipo me siguió.

—¿Es que no has leído las especificaciones de hoy?

—Sí, señor.

—¿Y has retenido alguna información o, simplemente, te salió por el otro lado de ese cabezón que tienes?

Apreté los dientes ante el insulto, consciente, por trabajar con otros entrenadores con un estilo similar, de que no era una pregunta que quisiera que respondiera. Se me había olvidado lo que era trabajar con un entrenador como él. Sanders usaba un método más suave; firme, pero confiaba en mí y en mis habilidades de liderazgo.

El entrenador Lee me observaba desde los entrenamientos de primavera como si fuera alguien de su familia política que ha acampado en su sótano y del que no consigue deshacerse.

—Decía claramente que había que hacer una ruta slant.

Esta vez arqueó una ceja, así que deduje que quería una respuesta.

—La defensa se ha movido, señor, y la nueva formación ha hecho imposible una slant. Pedí cobertura y...

—¿Imposible? —El entrenador Lee me interrumpió y se colocó justo frente a mi pecho. Yo mantuve la mirada fija en los jugadores que practicaban por el campo detrás de él mientras me observaba fijamente—. ¿Eso es lo que vas a decir cuando hagas esa mierda de jugada en un partido y nos cueste una primera derrota?

Fruncí el ceño.

—Señor, Lock ha cogido...

—Me importa una mierda lo que haya hecho Lock, se supone que él no tenía que hacer absolutamente nada en esa jugada.

—Entrenador, con el debido respeto, hemos hecho la primera. Hemos hecho la primera y muchas más.

El entrenador Lee sacudió la cabeza, mirándome como si estuviera descifrándome lentamente.

Como si no le gustara lo que veía.

—Soy consciente de que has estado funcionando como el líder del equipo durante años, Moore, y lo aprecio. Es algo importante. —Se acercó aún más y su aliento a café me llegó a la nariz al continuar—. Pero eres el capitán y yo soy el general. Aquí mando yo. Y tú obedeces mis órdenes. ¿Queda claro?

Me tragué el cabreo, la nostalgia por el entrenador Sanders y su forma de hacer las cosas. Quizá me había acomodado demasiado. A lo mejor me malcriaron con un entrenador al que también sentía como un amigo.

O puede que el entrenador Lee fuera un cabronazo de primera.

—Sí, señor —respondí.

—Muy bien. —El entrenador Lee asintió y se apartó con los ojos clavados en la carpeta—. Burpees. Todos.

Se escuchó un gruñido colectivo y luego alguien gritó:

—¿Cuántos?

—Pararéis cuando yo os diga que paréis. —Fue lo único que respondió el entrenador. Después, se puso a hablar con nuestro coordinador de defensa.

Tensé la mandíbula mientras me quitaba el casco y me tiraba al suelo para el primer burpee, sin ceder a la tentación de mirar a los otros jugadores, que sabía que estaban atentos a todos mis movimientos. Esperaban que yo les dijera con la mirada que estaba cabreado, que pensaba que el entrenador Lee estaba siendo más severo de lo necesario y poniendo entrenamientos de castigo solo por ser un capullo.

Sin embargo, mantuve la mirada en el césped cuando bajaba o en el otro extremo del campo al saltar, haciendo todas las repeticiones sin un ápice de emoción. Tenía que marcar las pautas. Lo último que necesitaba nuestro equipo era una trifulca entre los jugadores y el nuevo entrenador. Él solo intentaba reclamar el control, hacerse con el respeto que él creía que se merecía para dirigir al equipo.

No sería así durante mucho tiempo.

Eso era lo que me decía cada vez que mis manos tocaban el suelo, por mucho que me ardiera el pecho y me dolieran las piernas y el entrenador Lee pareciera que se le había olvidado que estábamos haciendo burpees. Pero, en un momento dado, el dolor se adormeció, se me despejó la mente y cogí el ritmo.

Salto al final, manos arriba, manos abajo, salto atrás, flexión, salto para volver los pies hacia las manos, otro salto de pie y repetir. Hice el ejercicio una y otra vez, con la mirada distante y desconcentrado.

Hasta que Julep Lee apareció en mi campo de visión.

Llevaba el pelo castaño, largo y sedoso, recogido en una coleta que se balanceaba suavemente de un lado a otro mientras caminaba detrás del fisio deportivo. Se aferraba a su carpeta para tomar notas en silencio hasta que le señalaba a algún jugador y Julep se hacía cargo. Observé entre burpees como masajeaba con cuidado la rodilla de uno de los novatos, haciendo preguntas que yo podría repetir de memoria por todas las veces que me las han hecho a lo largo de mi carrera.

«¿Te duele esto? ¿Y esto? Del uno al diez, ¿cuál es el nivel de dolor? ¿Qué tipo de dolor sientes: afilado, leve, como agujas...? ¿Puedes doblarla, estirarla, ejercer presión?».

Mis ojos la convirtieron en mi nuevo foco cada vez que me levantaba. Me costaba encontrar alguna emoción en sus profundos ojos marrones, era la viva imagen de la indiferencia.

O quizá ella también estuviera adormecida.

Había hecho todo lo posible por evitarla desde el primer día que entró en el vestuario, en primavera. Era la hija del entrenador, por lo que estaba completamente prohibida en todos los aspectos. Como si yo no supiera eso, el entrenador se aseguraba de recordárnoslo cada vez que tenía la oportunidad: si pillaba a alguien mirándola demasiado tiempo o escuchaba alguna broma en las duchas.

No era difícil cumplir sus órdenes; no para mí, al menos. El fútbol era más importante que cualquier cosa en mi vida. Así que, cuando entré en razón y me di cuenta de que incluso coquetear con la idea de ser su amigo podía poner en riesgo mi carrera, guardé mi fantasía con la chica de pelo y ojos oscuros y la metí en una estantería lo suficientemente alta como para no alcanzarla ni en momentos de debilidad.

Y verla todos los días, con la ropa de deporte ajustada y el sudor humedeciéndole la espalda, me recordaba que podía tener muchos de esos momentos.

Así que me mantuve firme, centrado, y me recordé el único objetivo que me importaba: entrar en la liga profesional al final de esta temporada.

Pero ahora no solo tenía que esforzarme por no mirar a Julep en el estadio, sino también en casa.

Porque también era mi nueva vecina.

De pronto el sonido del silbato del entrenador Lee me trajo de vuelta al presente, y hasta que dejé de moverme no fui consciente de cuánto me dolía todo el cuerpo, cuánto me costaba respirar, lo que me dolía el pecho por culpa del estrés al que lo había sometido. Los demás jugadores se derrumbaron en el suelo, y yo apenas podía mantenerme de pie con las manos sobre las rodillas.

El resto del equipo se colocó en círculo a nuestro alrededor. No parecían sentir envidia cuando se acercaron a nosotros alrededor del entrenador. Riley apoyó el brazo en el hombro de Clay mientras Zeke se ponía frente a mí.

—Qué bien nos lo estamos pasando, ¿eh? —bromeó Riley, y Clay fue lo bastante rápido como para apartarla antes de casi vomitar.

Ellos tres eran como mi familia. Riley y Zeke, ambos jugadores muy especiales, eran pareja desde la temporada del primer año, que también fue mi primera temporada como quarterback gracias a una lesión en el hombro.

Me preocupé un poco por Riley cuando llegó. Me preguntaba, como el resto del equipo, si tener a una chica entre nosotros era un tema más de relaciones públicas que otra cosa. Pero el año pasado nos demostró a todos por qué estaba aquí: porque tiene talento. Se ganó mi respeto aquella primera temporada, y aún más el año pasado, cuando se comportó como una líder con la que podía contar.

En cuanto a Zeke, había sido una adquisición brutal para el equipo especial, gracias a que era muy agresivo y conseguía unos regresos monstruosos cada vez que la pelota volaba por el campo y caía en sus manos. Sabía que muchos de nuestros touchdowns eran gracias a la posición que se aseguró en esa primera jugada.

Clay era el mejor safety del país, y punto. Era un bicho colosal con el corazón de un cachorrito. Estaba convencido de que no había ni un solo quarterback en este país que estuviera a salvo de que él recibiera su lanzamiento y lo avergonzara con un touchdown en dirección contraria. Era uno de mis mejores amigos, superado solo por Leo Hernández, nuestro corredor estrella y uno de mis compañeros de piso en la casa a la que el resto del equipo se refiere cariñosamente como el Nido de las Serpientes.

Como si lo hubiera invocado, Leo corrió hasta el otro lado de Zeke y arqueó una ceja mirando hacia donde Clay y yo seguíamos doblados del dolor.

—No hay nada como entrenar en otoño —murmuró.

—¡Muy bien! —exclamó el entrenador, llamándonos a todos a que formáramos un círculo a su alrededor—. Duchaos y comed algo. Empezamos a la una en punto, ni un segundo más —añadió, comprobando la hora en su reloj—. Y dejad los teléfonos en el vestuario.

Kyle Robbins gruñó de forma bastante audible y los demás intercambiamos miradas con muecas en la cara. Él estaba acostumbrado a salirse con la suya casi siempre con el entrenador Sanders y había conseguido cierta relevancia en las redes sociales gracias a compartir imágenes de los entresijos del día a día del equipo. Pero el entrenador Lee había puesto fin a eso.

Y quizá esa fuera la única decisión que había tomado desde que llegó que me confirmaba que solo quería lo mejor para el equipo.

 

 

Mi rutina postentrenamiento era atroz.

Lo había sido desde la lesión del hombro, que me obligó a chupar banquillo durante todo mi primer año de universidad. Cuando me dieron luz verde para volver a jugar, me aseguré de mantener el hombro en forma para evitar una lesión aún más grave.

Baños helados, masajes terapéuticos y fisioterapia, todo formaba parte de mi entrenamiento. Y por eso todo el equipo técnico de la NBU me conocía bastante bien.

—¿Qué tal te encuentras hoy, Moore? —preguntó JB cuando me subí a la camilla justo después del baño de hielo.

—De maravilla.

Él sonrió ante la misma respuesta que le daba siempre, independientemente de que me doliera o no el hombro. JB se tomó mi rehabilitación como su propio reto personal cuando llegué a la universidad North Boston, y como pasaba mucho tiempo aquí sufriendo sus torturas, nos habíamos terminado haciendo colegas.

Todo lo colega que se podía ser de una persona que tenía la capacidad de sentarme en el banquillo en cualquier momento.

—¿Sigues tomándote la medicación?

Asentí.

—Todos los días.

Era lo que menos me gustaba de mi rutina mañanera: tomar antiinflamatorios. No obstante, sabía que no era algo negociable durante la temporada. Quería evitar las inyecciones de corticoesteroides durante el mayor tiempo posible y, de momento, lo había conseguido.

—Bueno, pues si hoy no te duele mucho, nos vamos a saltar las agujas y los masajes para centrarnos en la fuerza. —Hizo una pausa para leer algo en su carpeta antes de gritar por encima del hombro—: Julep, ¿qué te parece si te encargas tú esta vez?

El armario de la consulta estaba abierto y Julep salió al escuchar su nombre, mirándome brevemente con sus ojos oscuros antes de dirigirse a JB.

—¿Una lesión?

—El manguito rotador. Han pasado dos años de la artroscopia. Rehabilitación en fase avanzada —la informó, ofreciéndole la carpeta con un gesto que me hizo sentir como si le acabara de mostrar una foto mía desnudo.

Escaneó la carpeta con la mirada, ojeando las hojas una a una y asimilando bien todas las notas que JB había ido escribiendo a lo largo de los años. Deslizó la mirada hacia la mía una vez y recorrió lentamente el largo de mis bíceps y mi abdomen antes de volver a las hojas.

Juro que se ruborizó un poco.

—Trabajad con pilometría y, mientras tanto, yo les echo un vistazo a los demás jugadores —dijo JB, y se alejó de nosotros para atender a un defensa que acababa de entrar.

Julep me miró y, otra vez, se le desvió ligeramente la mirada hacia abajo durante un instante. Carraspeó y pasó la mano por el suelo delante de ella como si fuera una alfombra roja.

—¿A qué esperas? ¿A que te llegue una invitación? ¡Venga!

Levanté las cejas por el tono que utilizó, pero simplemente sonreí y me bajé de la camilla, siguiéndola hasta la zona de entrenamiento.

—Vamos a empezar con unos estiramientos excéntricos —comenzó, sin levantar la vista de la carpeta, y señaló la zona junto a un banco—. Ponte de rodillas y yo voy a por una mancuerna.

La observé acercarse a las mancuernas mientras me agachaba sobre una rodilla y me di cuenta de que, incluso a través de las mallas que llevaba puestas, se notaba lo tonificados que tenía los glúteos e isquios. Ese culo era el de alguien que también entrenaba muy duro.

Cuando volvió, me dio una mancuerna de cinco kilos.

—Quiero que te concentres en mantener el pecho elevado y el codo equilibrado con la rodilla mientras abres y cierras el hombro —dijo, haciendo una demostración—. Movimientos suaves y lentos.

Contuve la necesidad de decirle que había repetido tantas veces ese ejercicio que podía hacerlo mientras dormía, sobre todo porque esa era la primera vez que se había dirigido a mí, y si pensaba que me estaba dando órdenes y enseñándome algo que no sabía, no iba a contradecirla.

—El otoño en Nueva Inglaterra debe de ser muy diferente al del sur, ¿no?

Sin respuesta.

—Eras de Alabama, ¿verdad?

Al ver que seguía sin responder, seguí hablando.

—Yo también crecí en el sur. Florida. Me mudé aquí con mis tíos cuando era pequeño. —Sonreí, pese a que esa mudanza me provocó un montón de emociones encontradas—. Echo de menos la playa, pero no el calor.

Un mínimo gesto de reconocimiento fue lo único que le saqué a Julep.

Seguramente debí haberme callado en ese momento. Si hubiera estado con cualquier otro instructor, probablemente lo habría hecho.

Pero no podía parar.

—¿Qué tal lo llevas, de momento? —pregunté al cabo de un instante—. Con el equipo y tal, me refiero.

—Bien —contestó—. Muy bien, ahora vamos a hacer unos ejercicios pendulares.

Me puse de pie, apoyando la mano izquierda en una mesa antes de dejar caer el brazo derecho y balancearlo de un lado a otro.

—¿Estás aprendiendo mucho?

—Un montón.

—¿Qué te llevó a estudiar fisioterapia deportiva?

Ella suspiró dándose golpecitos con la carpeta en el muslo, antes de lanzarme una mirada muy seria.

—Esto no es una entrevista, Moore. Es una sesión de rehabilitación. Concéntrate.

Yo sonreí.

—Podría ser ambas cosas si intentamos el multitasking.

Julep me ignoró y me explicó el siguiente bloque de ejercicios mientras yo la observaba con curiosidad e intentaba ver más allá de esa armadura que llevaba con tanta facilidad. No había absolutamente nada mínimamente parecido a una sonrisa en sus labios ligeramente pintados, solo una concentración profunda en cada movimiento que yo hacía y en la lista frente a ella.

JB se acercó para ver cómo íbamos y nos hizo varios comentarios antes de volver a marcharse. Cuando se fue, seguí echándole leña al fuego.

—Tu padre y tú debéis de estar muy unidos, ¿no?

Julep se quedó quieta, con una pausa de tan solo un segundo, antes de señalarme el balón medicinal en el suelo. Sin necesidad de que me lo dijera, sabía que quería que hiciera press de pecho contra la pared.

—Más o menos —fue lo único que dijo mientras yo empezaba la primera serie.

—¿Algún consejo?

Ella frunció el ceño.

—¿Consejo para qué?

—Parece que tu viejo me tiene manía —respondí.

Creo que vi cómo se le levantaban las comisuras de los labios, y fue estúpida la cantidad de aliento que me dio ese mínimo gesto para continuar.

—No le gusta que cuestionen su autoridad.

—O sea, que lo que debería hacer es agachar la cabeza y aceptar cualquier cosa que me dé, ¿no?

—Eso lo has dicho tú, no yo —señaló, y por primera vez desde que la conocía, sus ojos bailaron con una pizca de diversión.

Yo sonreí y eso pareció volver a traerla al presente, porque, con un carraspeo, volvió a clavar la mirada en la carpeta.

—Te vi en el jardín —dijo al cabo de un momento.

—Y yo te vi a ti —repliqué—. Observándome.

En ese momento, salió de su cuerpo la risa menos atractiva que había escuchado nunca y acentuó el sonido poniendo los ojos en blanco antes de indicarme que ya podía parar con el balón medicinal. Me lo apoyé entre el antebrazo y la cadera y la miré con una ceja arqueada.

—No hagas como que no lo hacías.

—Estaba desempaquetando y miré por la ventana —respondió—. No es mi culpa que estuvieras jugando en la arena sin camiseta.

—Estaba sacando hierbajos —la corregí—. Perdón si mis abdominales te distrajeron.

Volvió a poner esos preciosos ojos en blanco.

—¿Me pongo camiseta de ahora en adelante?

—Haz lo que quieras —me espetó. Luego comprobó la hora en su reloj y me dijo que empezara otra serie con la pelota.

—No sé si alguien te ha hablado del Nido de las Serpientes —comenté mientras tiraba el balón—. Pero nuestra puerta está siempre abierta. Por si alguna noche te apetece salir o algo.

Julep me miró con unos ojos que me dejaron claro que era un idiota por sugerir eso.

Me encogí de hombros.

—Todo el mundo necesita desfogarse de vez en cuando.

—¿Es que no prestaste atención a lo que dijo mi padre?

Esa pregunta acabó con cualquier humor que pudiera tener nuestra conversación. Cogí el balón medicinal antes de mirarla.

—Estoy prohibida.

—Solo estoy hablando contigo. ¿No puedo hablar contigo?

—Estás ligando conmigo. No es lo mismo.

—Vaya, sí que te lo tienes creído.

Se le abrió la pequeña boca, con las cejas cada vez más arrugadas mientras daba un paso hacia mi espacio. Ese paso centró toda mi atención en su figura, su pecho, sus labios, mientras los apretaba y se cruzaba de brazos.

—Ni lo sueñes, QB.

—Oye, que yo estoy tan prohibido como tú —respondí, poniendo a prueba ese espacio delicado entre nosotros—. Así que igual podrías recular un poco y evitar mirar por la ventana si verme sin camiseta te resulta demasiado tentador.

Como si se acabara de dar cuenta de lo cerca que estaba de mí, bajó la mirada a mi pecho desnudo.

Apreté los pectorales y ella resopló, dando un enorme paso atrás.

—Te crees que eres irresistible, ¿verdad?

Me encogí de hombros.

—El síndrome del quarterback. Creo que igual tú también lo padeces.

—Tú y yo no nos parecemos en nada, Moore, te lo aseguro.

—Tengo la sensación de que te equivocas, Julep Lee.

Su nombre completo me salió disparado en un intento de ser adorable o, quizá, en un intento de cabrearla aún más, ahora que sabía lo divertido que era despeinarla. Sin embargo, fue como un cubo de agua helada sobre una hoguera, empapando sus llamas y serenando su expresión.

—Ya te puedes ir —dijo sin ningún tipo de emoción. Luego se dio la vuelta y me dejó preguntándome con quién narices acababa de salir del cuadrilátero.





Capítulo 3

Julep

Los músculos de las costillas me dolían al estirarme por la barra, colgándome de una pierna mientras intentaba agarrarme el otro pie. Giré despacio y seductora siguiendo la voz melódica de H.E.R., inhalando con fuerza y exhalando de la misma forma mientras intentaba moverme al ritmo de la música.

Sostuve la postura invertida durante ocho segundos, solté despacio el pie y me estiré entre los muslos para agarrarme a la barra metálica y levantar el pecho. Me arqueé, dejando que el pelo ondeara detrás de mí, disfrutando de la desconexión completa de cuerpo y mente que solo aquello me aportaba.

Fui a mi primera clase de pole dance poco después de la muerte de Abby. Me apunté, sobre todo, porque pensaba que encajaba con mi actitud rebelde en aquel momento. Era otra forma más de decepcionar a mi familia, una forma más de portarme mal y ser la oveja negra que todo el mundo pensaba que era.

Sin embargo, lo que encontré dentro de ese estudio de pole terminó siendo lo que me salvó.

Era una comunidad de mujeres empoderadas, recuperando lo que les habían arrebatado y reinventando sus almas desde dentro. Mujeres jóvenes y mayores. De todas las formas, tamaños y colores. Eran la encarnación de la energía femenina.

Eran supervivientes.

Fue el mayor entorno de apoyo en el que jamás había estado y, es más, fue el esfuerzo mental y físico más duro al que me había enfrentado en mi vida.

Cuando bailaba, lo único en lo que podía pensar era mi respiración, mis puntos de contacto con la barra o mi próximo movimiento. En mi cerebro no quedaba sitio para pensar en mi hermana ni en los hombres que acabaron con su vida y que seguían en libertad, ni en la destrucción de mi familia cuando nos dejó.

Ni en que todo fue culpa mía.

Sabía que no iba a cambiar nada, que toda mi vida seguiría igual. Esa parte siempre me atormentaría. Esa pequeña presión aparentemente inocente para convencer a mi hermana de que tomara drogas conmigo. Se suponía que iba a ser una noche divertida, de la que nos reiríamos cuando nos hiciéramos mayores, de la que les hablaríamos a nuestros hijos cuando nos reprocharan lo aburridas que éramos.

«Cuando éramos jóvenes...».

Sin embargo, aquella noche se llevó su último aliento.

Y el pole dance se convirtió en algo más que ejercicio para mí.

Se convirtió en mi único medio de supervivencia.

El aire entraba y salía del pecho con rapidez una vez que mis pies tocaron el suelo de madera de nuevo. Me agarré a la barra, jadeando inmóvil mientras se me pasaba poco a poco el mareo. Cuando me recuperé, me acerqué a la mesita de centro que había apartado debajo de la ventana y cogí la botella de agua.

Me tragué el líquido fresco, frotándome la frente con una toalla húmeda mientras pensaba qué pasos probar ahora. Estaba tan metida en mis pensamientos que casi no me di cuenta del par de ojos verdes que me observaban.

Los percibí antes de verlos.

Fue como un zumbido químico que murmuraba justo debajo de mi piel mientras yo seguía ahí, de pie, bajo la tenue luz del sol que entraba por la ventana. Salí del ensimismamiento en el que entraba con tanta facilidad con el pole, aún con la respiración acelerada, cuando mi mirada encontró a Holden Moore.

Él estaba clavado en el sitio, en la acera frente a las escaleras que llevaban a su casa, con una bolsa de papel abarrotada en cada brazo. Tenía los labios ligeramente separados e, incluso desde el otro lado de la calle, vi cómo se le movió la nuez con fuerza en el cuello mientras me miraba fijamente al cuerpo de arriba abajo.

Para pegarme bien a la barra no podía llevar mucha ropa. Así que iba con un sujetador deportivo negro y un tanga negro a juego. No me molesté en cubrirme mientras esos iris verdes recorrían detenidamente el camino para llegar a los míos.

Cuanto más me miraba, más le sostenía yo la mirada, y el fuego me iba consumiendo cada vez más el vientre; exactamente igual que el otro día en la zona de entrenamiento. Había algo increíblemente engreído en su postura, en cómo se movía, en cómo me buscaba las cosquillas como si conociera exactamente mis zonas más sensibles.

Algo cambió en él cuando me habló, me dio la sensación. Con el resto del equipo era tranquilo, constante, severo... un líder de cabo a rabo. Pero conmigo era como si viera un resquicio de algo cubierto de tierra y no pudiera evitar rascar y rascar con el objetivo de descubrirlo.

Me cabreaba un montón que eso me intrigara.

Y me cabreaba aún más que me encantara sentir sus ojos sobre mí.

—Joder, qué mal rollo da ese tío.

Me sobresalté un poco cuando apareció Mary a mi lado, cruzándose de brazos con el disgusto escrito en cada facción de su cara y negando con la cabeza frunciendo el ceño, mirando a Holden.

—Tenemos que comprar unas cortinas negras.

Sonreí y volví a girarme hacia la ventana, para encontrarme a Holden aún mirando. Parecía que su mirada se hubiera quedado enganchada a mí, hasta que se movió hacia Mary y se rio por lo bajo, ajustándose las bolsas en los brazos y girándose hacia la casa. Me giré hacia mi compañera de piso justo a tiempo para ver cómo guardaba los dos dedos corazón que le estaba enseñando.

Le di un codazo.

—Qué sutil.

—Me la pela. Da mal rollo. Todos dan mal rollo. El equipo al completo.

Arqueé una ceja.

—Eres consciente de que yo también formo parte del equipo, ¿verdad? Y mi padre.

Mary hizo un gesto con la mano.

—No es lo mismo. Me refiero a los jugadores. Son todos unos engreídos. Se creen que son los reyes del campus y que todas las chicas deberían caer rendidas a sus pies. Son unos gilipollas —añadió—. Y el mayor gilipollas de todos es Leo Hernández.

Fruncí el ceño.

—¿Leo? Conmigo es muy majo. Puede que coquetee un poco, pero sin mala intención.

—Créeme: ese tío no hace nada sin mala intención.

Se le endureció el gesto, luego me miró a los ojos y, al verme esperando con una ceja levantada a que me diera más explicaciones, apretó los dientes y se pasó la larga melena rubia sobre un hombro.

—En fin. ¿Te apetece que nos fumemos un peta y pidamos una pizza? ¿O tienes intención de bailar en bolas para los vecinos toda la noche?

Guiñé un ojo.

—Solo quiero darle algo de vidilla al barrio. La pizza me parece bien.

—¿El peta no?

Mary ya estaba sacando el hachís, el olor me llegó de golpe cuando abrió lo que parecía un neceser de maquillaje.

Tragué saliva y se me aceleró ligeramente el corazón, porque estaba lo bastante cerca para distinguir la
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