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  Introducción


  El objeto del presente libro es ayudar a decidir a los padres si deben llevar a su hijo pequeño o adolescente al psicólogo o al psiquiatra, a elegir a quién dirigirse y a comprender el tratamiento psicológico del niño, cuando proceda.


  Esta ayuda resulta necesaria en un momento en que los padres reciben presiones de todo tipo para consultar a estos especialistas o, incluso, para medicar a sus hijos. Estas eventuales presiones aumentan su sentimiento de impotencia o de fracaso en lo que consideran, con razón, su responsabilidad. Sin embargo, según una fórmula célebre pero especialmente pertinente en este caso, podemos ser responsables sin ser culpables. La culpabilidad —o más bien el sentimiento de culpa— no es el mejor consejero.


  ¿Es necesario ir al especialista?


  Algunos niños piden ayuda, otros se limitan a mantener a sus padres preocupados lanzando señales variadas. Son dos maneras diferentes de hacer un llamamiento. Los padres deben comprender que este llamamiento no es una crítica o un reproche hacia ellos, sino una necesidad de hablar simplemente con alguien externo a la familia. Tanto es así que en ocasiones una única visita o incluso el mero hecho de pedir hora surten un efecto milagroso. Sin embargo, esta demanda y estas señales deben relativizarse porque, de lo contrario, cualquier pretexto sería bueno para consultar al especialista. Naturalmente, los padres son los que deben evaluar si su hijo necesita ayuda, por sus ideas o su comportamiento, sobre todo porque son los primeros que reciben este llamamiento y porque a veces el objetivo es provocarlos.


  Los padres deben tratar de la misma manera esta demanda cuando procede del maestro, del profesor de yoga o del monitor de equitación. Su opinión es interesante y el niño debe comprender, a través del diálogo con sus padres, que los adultos que lo rodean pueden tener una opinión constructiva. Pero, de todas maneras, la última palabra la tiene el niño, el cual debe tomar parte activa en su evolución, sobre todo en una época en la que pueden producirse ciertos abusos. ¿Acaso no hay profesores seguidores de ciertos programas de televisión que llegan a hacer diagnósticos, a prescribir su actitud a los padres y a obligarles a consultar con un especialista?


  ¿A quién consultar?


  Iniciamos una época en la que la elección del especialista puede condicionar el futuro del niño. Hasta hace poco tiempo, después de la segunda guerra mundial, prácticamente todos los psiquiatras infantiles eran humanistas, estaban impregnados de prácticas pediátricas de gran sentido común y veían en el emergente psicoanálisis infantil una manera no intrusiva de ayudar al niño devolviéndole la palabra. Sin embargo, recientemente, una corriente procedente de Estados Unidos reconforta a ciertos psiquiatras infantiles organicistas sobre la pertinencia de los tratamientos con medicamentos, aunque los propios norteamericanos empiezan a estar de vuelta de los mismos. Los padres se ven confrontados a estas dos corrientes opuestas y, en mi opinión, deben elegir con conocimiento de causa, porque tal decisión influye en el destino de su hijo, si realmente necesita que lo visiten y lo traten. Por ello, en el presente libro describiré las prácticas asociadas a estas dos maneras de considerar al niño e intentaré mostrar el desarrollo y la ideología subyacente en cada uno de los casos.


  Evidentemente, no todo es blanco o negro, de manera que los especialistas de ambos lados confrontados en el ámbito clínico no pueden dejar de reconocer la validez de ciertos enfoques, aunque, por otra parte, los fracasos de unos alimentan las satisfacciones de los otros en beneficio de los pacientes. Sin embargo, todas las reglas tienen una excepción: aunque rechacemos los tratamientos con medicamentos, su uso adecuado puede estar puntualmente justificado. Además, en ocasiones, el niño o el adolescente no está más preparado que los adultos para analizar el origen de sus problemas, o los consideran secundarios en comparación con una carencia inmediata y presente. En ambos casos, por ejemplo, será necesario ayudar al niño o al adolescente mediante una reeducación adecuada. Una ayuda eficaz en el momento justo resulta cien veces más útil que una ayuda mayor pero ofrecida prematuramente.


  ¿Qué hace el psiquiatra?


  Considero útil ofrecer a los padres una relación completa de los tratamientos actuales, a saber, psicoterapia, psicoanálisis, psicodrama e, incluso, orientación, el «tratamiento» reservado a los padres. Estos, de hecho, permanecen al margen del tratamiento de su hijo, lógicamente. Por supuesto, la gran mayoría lo comprende, pero es fácil imaginar cuán incómoda resulta esta situación para ellos. A menudo, los padres que han vivido en su piel una experiencia psicoterapéutica de este tipo comprenden lo que pasa entre su hijo y su terapeuta. Los demás se limitan, por decirlo así, a confiar en el profesional. Así, me dirijo especialmente a estos últimos, a través de una serie de casos emocionantes, perturbadores y edificantes. Veremos que el niño también se encuentra confrontado a su inconsciente: lo reconoce y lo asume, y acepta plenamente la ayuda de este testigo benevolente y privilegiado que es el psicoterapeuta. Espero que ello les ayude a mitigar su sentimiento de culpabilidad siempre omnipotente y al que ningún medicamento puede desterrar.


  El propio niño también carga con cierta culpabilidad, ya sea heredada de sus padres o porque él mismo se siente culpable de no quererles lo suficiente. Ello demuestra que el niño es una persona y que saber escucharlo es responsabilidad de todos, tanto de los padres como de los terapeutas.


  1

  Las dificultades del niño expresan un sufrimiento


  Los padres que atraviesan un momento difícil en su vida (duelo, separación...) temen a menudo que su hijo sufra también. Pero incluso sin pasar por estos malos momentos, el niño puede verse enfrentado a ciertas dificultades. Un niño al que le cuesta dormir repetidamente, que tiene pesadillas, a quien el profesor encuentra demasiadas veces en la luna, que es incapaz de concentrarse en clase, movido, que es rechazado por sus amigos... estará sufriendo. Esta confusión es su síntoma.


  El síntoma es una señal de alarma


  La principal aportación del psicoanálisis consiste en no quitar importancia al síntoma, sino a considerarlo como algo útil para el sujeto que lo ha «fabricado». El niño, como el adolescente o el adulto, no es un personaje pasivo, víctima de su enfermedad o de su entorno, sino un sujeto activo que se defiende como puede de las agresiones vengan de donde vengan, externas o internas. El inconsciente es el que determina su manera de responder a los traumas. Esta respuesta puede ser defensiva e ir dirigida hacia los demás, aunque normalmente va dirigida hacia uno mismo. El síntoma, efectivamente, manifiesta una mezcla de heteroagresividad y de agresividad hacia sí mismo. Por ejemplo, el niño que es agredido con frecuencia durante los recreos intentará resolver solo su problema en lugar de ir a quejarse a un adulto. ¿Por qué? Porque cree que puede superar con sus propios medios el sentimiento de inferioridad que generan en él tales agresiones y porque piensa que contárselo a un adulto agravaría este sentimiento. Según esta lógica, para comprender lo que desencadena sus acciones, llegará a provocar a sus agresores e incluso a preguntarles qué tienen en contra de él (evidentemente con un efecto inverso al deseado).


  Los síntomas pueden indicar el inicio de una neurosis. La neurosis, cuya etimología demuestra que al principio se consideraba un trastorno neurológico, es, de hecho, la manera particular en que el niño se defiende de las agresiones de la vida. Puede adoptar diferentes formas, histéricas o fóbicas, igual que puede ser más o menos intensa, o incluso no manifestarse con síntomas visibles o molestos. Una intervención precoz es preferible, porque permite identificar más fácilmente el origen de esta dolencia.


  Así, cualquier preocupación justifica el hecho de pedir hora al especialista. No es cuestión de grados de importancia, sino de percepción y de sensibilidad. Mi propósito no es enumerar de manera exhaustiva los síntomas de los niños, sino llamar la atención sobre un tipo de sufrimiento. La ansiedad, evidentemente, parece un síntoma claro de sufrimiento. Está claro que el niño que llora mucho y se encierra en sí mismo es infeliz y suscita compasión. Aunque no parezca que esté sufriendo en todo momento, no por ello su sufrimiento silencioso deja de ser intenso. El niño (demasiado) obediente, que saca buenas notas en clase y cuyo comportamiento es irreprochable, también puede «esconder» cierto malestar, así como los trastornos del comportamiento, los conflictos, los malos resultados escolares, que llaman inevitablemente la atención (y que quizás solo sirvan para eso) y que pueden ser muy molestos para los demás. A menudo, las consecuencias manifiestas de este sufrimiento-excitación destinado a llamar la atención del entorno son contraproducentes: un niño cuyo comportamiento es provocador, agresivo, con malos resultados escolares y que constantemente hace tonterías acaba poniendo nerviosos y despertando la agresividad de los padres, que lo interpretan como un comportamiento de mala fe, de desobediencia. Sin embargo, son síntomas que hablan de un sufrimiento imposible de desvelar, y estos niños también necesitan ser comprendidos y aliviados. El especialista está para leer lo que ocultan estas dificultades, con la ayuda de los padres. A continuación, describiré algunas de ellas:


  ◊ Ansiedad


  Aun siendo pequeño, el niño puede estar sometido a la ansiedad y ser consciente de ello. Evidentemente, absorbe la de sus padres, pero no es la única explicación a su sufrimiento.


  Sonia, de 6 años, es la menor de tres hijas, la mayor de la cual se ha suicidado hace poco. Pero sus problemas empezaron antes. De sí misma dice: «Todo me da miedo. Tienen que acompañarme para ir al retrete». Pide ayuda y quiere hablar; sus dificultades vienen de lejos, las expresa fácilmente y es consciente de ellas. Está claro que no se trata de un problema puntual: existe lo que se llama inicio de neurosis, es decir, unos síntomas que pueden organizarse y volverse repetitivos.


  Francisco, de 8 años y medio, tiene un largo historial de enfermedades. Con 2 meses y medio, tuvo una erupción en el momento del destete con vómitos y diarreas que le obligaron a permanecer cuarenta y ocho horas en el hospital. Después, tuvo espasmos del sollozo. Con 3 años, sufrió una grave infección (salmonelosis); con 7, se fracturó el puño, y con 8, tuvo ataques de pielonefritis (infección de las vías urinarias) debidos a una malformación de las vías excretoras. Cuando lo veo, de entrada dice que ha venido para hablar de sus ansiedades. Sabe que cuando «nos explicamos dejamos de tener miedo y que si hablamos de todo nos sentimos más tranquilos». Cuenta sin dificultad las pesadillas que evocan los miedos que debió de sentir en el hospital: está rodeado de tubos, hay agua que gotea y de repente se produce un terremoto. O está rodeado de «muchos señores que quieren matarlo». ¿De qué tiene miedo? De tener muchas enfermedades; el tétanos, por ejemplo. Tiene miedo a ahogarse si hay mucho humo, miedo a las avispas, a las arañas, a las serpientes. Su madre explicará que tiene muchas manías, porque le da miedo el contacto con la suciedad y los microbios. En este caso, se ve claramente que el tratamiento requerirá tiempo.


  El niño puede luchar contra la ansiedad mediante mecanismos de defensa que son verdaderos síntomas que interfieren en la vida diaria y que pueden organizarse en forma de neurosis. Francisco lucha contra la suya empezando a establecer lo que se conoce como ritos. Estos ritos son mecanismos mágicos que el niño inventa para evitar la ansiedad: por ejemplo, piensa que, si toca tantas veces la puerta o el grifo, estos elementos permanecerán cerrados a pesar de una intervención externa. Otros niños focalizan su ansiedad en un objeto determinado capaz de representar el peligro. Esta ansiedad, a su vez, puede angustiar a los padres, y así se crea un círculo vicioso. Por ello es importante tranquilizarlos y mostrarles que el niño tiene derecho a angustiarse, porque como todo ser humano está sujeto al sufrimiento físico y psíquico, y también que ellos no son los más adecuados para resolver esta ansiedad. Estos dos niños podrán optar por una psicoterapia porque hablan abiertamente y son conscientes de que necesitan una ayuda externa, a pesar de su tierna edad.


  ◊ Dificultades de concentración


  Los trastornos de la atención se explican por la existencia de preocupaciones inconscientes que impiden trabajar a los niños, pues tienen la mente ocupada en otras cosas.


  Adela, de 10 años de edad, está en sexto y no retiene nada de lo que se dice en clase. Quiere saber por qué no retiene lo que aprende. Su única preocupación es pasar a secundaria, y no recuerda sus sueños. Le cuesta dormirse. De hecho, sus dificultades provienen de una inseguridad perpetua que le hace dudar constantemente entre dos respuestas.


  David, de 11 años y medio, está en primero de secundaria. Duerme bien, pero él tampoco recuerda sus sueños. ¿Preocupaciones? Ah, sí, sus abuelos arqueólogos van a volver al pueblo, a su casa. Hablar de ello le resulta fácil y explica que encontraron una espada que perteneció a los romanos en la costa de Tarragona.


  Aurelia, de 9 años, está en cuarto. En clase dormita, según el profesor. Cree que ni las matemáticas ni la lengua le van bien; olvida las cosas, como el enunciado de los problemas, por ejemplo. También explica que se lleva mal con su hermano, de 6 años, que le molesta cuando se bañan. Deben hacerlo juntos porque de lo contrario «se termina el agua caliente».


  Estos fragmentos de primeras consultas muestran que las preocupaciones del niño no son realmente inconscientes, en la medida en que son las que les vienen a la mente cuando se les pregunta qué tal va todo «aparte de la escuela». Pero lo que es inconsciente es que no se han resuelto debido a múltiples razones: porque no han sido evocadas lo suficiente en familia (duelo, celos...) o porque el niño ha sentido que no debía hablar de ello por miedo a «dar pena a sus padres».


  ◊ Bloqueo escolar


  Los niños que quedan atrapados en situaciones que les superan suelen ser incapaces de liberarse hablando simplemente con alguien que no puede descifrar lo que dicen. El psicodrama (véase el capítulo 5) recrea su universo y les permite hablar; por ello es tan eficaz en los bloqueos que paralizan la expresión y que hacen imposible la psicoterapia.


  Julián, de 6 años, está en primero y no puede estarse quieto. Esto interfiere mucho en sus tareas escolares e impide trabajar a los demás. Sus padres se sienten culpables porque ambos han retomado los estudios, se han mudado y se han ocupado menos de su hijo. Julián dice no tener preocupaciones, pero no consigue dormir. Tiene muchas ganas de aprender y le obsesionan las motos. Sus padres están desesperados. A Julián le ayudará el psicodrama. En las escenas que inventa veremos que tiene mucho miedo de que su madre se involucre en lo que sucede en la escuela. Está muy orgulloso y quiere mejorar, pero la ansiedad de su madre le pone nervioso y le deja sin recursos. Así, siempre que en una escena reproduce un pacto entre la madre y la maestra, Julián se encierra y se obstina. A base de interpretar esto, poco a poco se va volviendo más autónomo, sin explicar nada de nada a los padres. En este caso, una «explicación» no hubiera bastado para aplacar la ansiedad de su madre y para tranquilizar a Julián. En poco tiempo, duerme mejor y recuerda sus sueños.


  Bruno, de 11 años, empieza secundaria. Siempre le echan debido a su permanente inestabilidad en clase. En casa se excita ante la consola de videojuegos y exaspera a sus compañeros. Sufre por el hecho de enfadarse con demasiada facilidad (hace poco rompió un taburete). El psicodrama le permitirá ver que, sin saberlo, reacciona ante la autoridad materna. Su madre, separada desde hace tiempo de su padre, vive con su propia madre, y Bruno necesitaría la autoridad de un padre.


  Ana, de 9 años, está en cuarto. Está completamente bloqueada, tanto escolarmente como expresivamente. Es muy tímida, y solo responde con sí o no. El psicodrama le ayudará mucho, porque se presta al juego y siempre inventa el mismo tipo de escena: por ejemplo, un mecánico rompe un coche que supuestamente debe reparar, un jardinero destroza los tallos de las flores, y en todos los casos no hay ningún recurso. Los padres están totalmente en desacuerdo y se acusan mutuamente sin llegar a separarse. Por otro lado, cada uno va a dar los pasos necesarios para seguir una psicoterapia. Las sesiones de psicodrama, aunque sean repetitivas, aportarán una gran mejoría en la escuela y en las relaciones de la niña.


  ◊ Problemas de comportamiento


  

  Los problemas de comportamiento que preocupan a los padres y en la escuela esconden realmente auténticos trastornos psicológicos desconocidos por el propio individuo.


  Ali, de 8 años y medio, está en tercero y es muy lento en clase. Los demás se ríen de él, le tratan de «miedica». Es enurético. Aunque es cariñoso, en ocasiones está raro e inquietante: un día, por ejemplo, sus padres le encontraron en el garaje oliendo gasolina, comportamiento que confiesa tener desde hace tiempo. Estando en casa de una niñera, con 3 años, unos niños mayores le sometieron a una felación. Es víctima de sus compañeros y, para anticiparse a sus insultos, «se maltrata» a sí mismo, lo cual exacerba su sadismo. La psicoterapia, precedida de numerosas sesiones de psicodrama, le ayudará a afrontar una adolescencia durante la cual podrá finalmente ser feliz.


  Antonio, de 10 años, está en sexto y es muy tímido, incluso en familia. Un día dijo a su madre, llorando, que se sentía mal consigo mismo y le confesó: «¡Lo que me gusta es mi cerebro, el resto no!». Desde que lo atropelló un coche, no puede pensar en ir solo a la escuela sin sentir terror. De hecho, le dan miedo muchas cosas, y sobre todo quedarse solo en casa. Cree que tiene ideas extrañas, que califica de idiotas.


  Pedro, de 9 años, está en segundo. Está tan bloqueado que prácticamente siempre está rígido. Lo envía el médico de la escuela porque en clase le dan ataques de risa. Se niega a trabajar, hace pequeños montones de papel y los recorta. Cuando le examinan, parece muy triste y responde con voz baja. La psicoterapia, tratamiento muy largo, será difícil. Pedro no puede decir nada y no quiere dibujar si el terapeuta no hace lo mismo. Al cabo de dos años, empiezo a tratarle con psicodrama. Entonces, cuenta escenas de discusión con su hermano. En una escena en la que interpreta a su hermano, enseguida queda claro que este le aterroriza y seguramente le infringe violencia sexual. Después del psicodrama, Pedro no recuperará su retraso escolar, pero seguirá una formación profesional y será feliz.


  Francisco, de 12 años, está repitiendo primero de secundaria. Siempre se opone a todo y está violento. A veces, cuando le dan los ataques, pide ayuda, dice que se vuelve loco y que se «internará» solo. Sin embargo, no llega a decir qué problema tiene. Su perro murió hace tres años y desde entonces está triste. Sobre todo sufre por la ausencia de su padre, que se ve obligado a trabajar lejos. Al cabo de numerosas sesiones de psicodrama, queda claro que Francisco tiene mucho miedo y que sufre auténticas fobias. Estas fobias, sobre todo por la noche, le obligan a ir a la cama de su madre cuando está sola. Esta proximidad con la madre mantiene la fobia.


  Un comportamiento difícil suele conllevar a cambio una intervención inadaptada de los padres, que pueden sancionar por ejemplo una inestabilidad. Sin embargo, detrás de esta fachada existe un sufrimiento psicológico profundo que no llega a decirse, a saber, ansiedad o depresión. La depresión suele enmascararse detrás de una excitación o una agresividad que solo puede desaparecer si se reconoce la causa. Así el psicodrama individual que recrea las condiciones de aparición de los problemas ayuda a descubrir el origen del trastorno.


  ◊ Tics


  Un tic es un gesto repetitivo sobre el que la voluntad no puede actuar.


  Juan, de 8 años, ya está en cuarto. Su tía pediatra aconsejó a sus padres que vieran a un especialista, porque presenta un tic de carraspeo de garganta que no le parece normal. Los padres, ambos maestros, son más bien perfeccionistas. Han comprendido la preocupación de su tía, aunque no la comparten: su hijo, el mayor de dos hermanas, no les causa ningún problema, es muy amable y atento. Acepta perfectamente la visita. Descubro con él que, detrás de esta fachada, Juan es un niño muy ansioso, pero se lo esconde a sus padres para no preocuparlos. Para dormirse, necesita todo un ritual (una especie de manía estereotipada orientada a evitar una amenaza imaginaria): colocar siempre la ropa del mismo modo, situar milimétricamente la almohada, no cerrar del todo la puerta de su habitación. Además, a veces, sin motivo aparente, se pone a pensar en «palabrotas», lo cual le hace sentirse muy culpable.


  De hecho, este tic revela una ansiedad que se manifiesta por una sensación de garganta seca: el carraspeo se debe directamente a esta ansiedad, que en Juan se «muestra» en la laringe. Es el signo de que está empezando una neurosis obsesiva (llamada actualmente trastorno obsesivo-compulsivo, TOC), que podría terminar instaurándose si no se tiene cuidado.


  En el caso de Juan, una entrevista posterior permitirá remontar en el trastorno hasta la pérdida de un gato muy querido, pérdida de la que se sentía culpable por razones que no puedo desvelar aquí. Juan acepta fácilmente una psicoterapia que hará desaparecer prácticamente todos sus síntomas, visibles o, por el contrario, secretos.


  Esta señal debía ser descifrada, y la tía pediatra realizó esta interpretación y aconsejó la visita. El psiquiatra infantil o el psicoanalista irán más lejos asociando este síntoma a su causa.


  ◊ Nerviosismo, trastornos del sueño


  El nerviosismo del niño, cuando supera los límites de la normalidad (lo cual no siempre es fácil de juzgar), puede manifestar una ansiedad o una depresión en ocasiones profunda. El insomnio puede revelar un problema oculto de relación.


  Ramón, de 10 años, viene a la consulta con sus padres porque desde hace algún tiempo no puede dormir. Ninguno de los métodos utilizados le ha funcionado: ni los mimos, ni hablar, ni dejar la luz encendida. Parece preocupado y no consigue trabajar, sin saber decir por qué. Era un niño que yo ya había visitado con anterioridad por un problema intelectual: parecía ser superdotado, pero decidimos no cambiarle de clase. Esta vez, al rato de quedarse solo conmigo, rompe a llorar. El que consideraba su mejor amigo le hizo prometer que guardaría un secreto que no pudo callar. Entonces, el amigo en cuestión y sus compañeros la tomaron con él, y su vida en la escuela se convirtió en un infierno. Siente vergüenza de contar todo esto a sus padres, pero me autoriza a comunicárselo, como le aconsejo que haga. Una semana después, habiendo informado a la maestra, todo vuelve a la normalidad y Ramón vuelve a estar alegre como unas castañuelas.


  ◊ La somatización expresa en el cuerpo un conflicto psíquico


  Algunos signos llamados afectos tienen un claro origen psíquico: es el caso de la tristeza debida a un duelo, la cólera cuando no soportamos la frustración o el miedo característico de una fobia animal, por ejemplo. El signo expresa directamente el problema sin resolverlo. Otros, al contrario, sobre todo cuando afectan al cuerpo, necesitan lo que yo llamo ser descifrados, es decir, una interpretación.


  En realidad, las dificultades psíquicas no siempre se traducen por medio del comportamiento; también pueden manifestarse (es frecuente en los niños más pequeños) en forma de síntoma físico (ya lo veremos más adelante). Es lo que se llama «conversión»: traducen la entrada en el cuerpo de un conflicto psíquico inconsciente. Esta somatización que se produce en los adultos es aún más frecuente en los niños, sobre todo cuando todavía no saben hablar: rinofaringitis, otitis reiteradas, asma precoz, trastornos del sueño, diarreas, etc. El niño puede utilizar todos estos medios para expresar un sufrimiento. El médico de cabecera o el pediatra deben descubrir el significado de todas estas enfermedades infantiles más o menos relacionadas con el psiquismo naciente.


  Más adelante, la enuresis (imposibilidad de retener la orina durante el sueño), la encopresis (incapacidad de retener las heces de día, en general debido a un estreñimiento crónico), el tartamudeo... pueden expresar una hostilidad relacionada con la ambivalencia (es decir, la coexistencia de sentimientos contrarios, como amor y odio, por ejemplo) y con la dependencia. Si pasan por el cuerpo, significa que estos sentimientos no pueden expresarse mediante palabras.


  El síntoma físico, sin embargo, puede estar relacionado con las palabras. En el caso de la encopresis, por ejemplo, encontramos en el lenguaje vulgar «me c... en», «vete a c...». El padre, intuitivamente, entiende el significado profundo del síntoma, pero sin extraer plenamente las consecuencias. Cuando un síntoma de este tipo acaba de aparecer, una única entrevista en profundidad con la persona que tiene autoridad sobre el niño puede ayudar a resolverlo.


  Cuando el niño crece, pueden aparecer otras formas de somatización hasta llegar a las parecidas a las del adulto.


  Óscar, de 13 años, se ha visitado en el hospital por sufrir de lumbalgia, un fuerte dolor de espalda. Le han realizado todo tipo de pruebas sin ningún resultado. Es el primero de la clase, un chico muy inteligente, muy serio, que hasta entonces no había tenido problemas psicológicos. De hecho, al preguntarle sobre su clase, su padre descubrió el pastel: Óscar es víctima de un grupo de compañeros que le tratan de «sabelotodo». Como todos los chicos que son víctimas de otros, le daba vergüenza contarlo e intentaba defenderse solo, sin ayuda de nadie. Este encierro era el responsable de la somatización, aunque Óscar no lo relacionaba conscientemente. Un cambio de instituto bastó para que la lumbalgia desapareciera en dos o tres días.


  Los trastornos del niño varían y evolucionan


  A diferencia del adulto, en el que el síntoma tiende a establecerse con la formación de la personalidad, el trastorno del niño puede variar, por razones fundamentales. En primer lugar, porque su origen se encuentra a menudo en la relación y traduce un conflicto latente o patente con los padres, y después, porque el niño evoluciona. Además, un síntoma puede esconder otro, de manera que la rápida curación de un malestar importante puede dar paso a un problema más concreto cuando se hace un seguimiento del niño con sus padres a intervalos regulares.


  ◊ Los síntomas pueden sustituirse unos a otros


  Se dice que en el niño se da una «plasticidad» de los trastornos: esto significa que el niño puede cambiar de tipo de enfermedad con el tiempo. La modificación de la actitud de los padres inducida por la consulta con el especialista puede bastar para actuar sobre el síntoma.


  Me traen a María porque roba en los supermercados. Solo la visitaré una vez al mes con sus padres porque rechaza un tratamiento individual. Estos robos son compulsivos[1] y particularmente inventivos: María esconde el fruto de sus hurtos en sus calcetines o en las bragas. Nadie se da cuenta y, como todo robo patológico, el objeto parece carecer de utilidad. El problema es que María tiene 4 años en el momento en que sus padres vienen a la consulta. Entonces me cuentan que es insoportable, que por la noche se cuela en la cama de sus padres y que estos discuten constantemente sobre su educación, marcada por cierta incoherencia, descripción con la que están de acuerdo. Al mes siguiente, está un poco mejor, quizá porque los padres han dejado de discutir delante de ella. Además, ya no va a su cama, pero sigue yéndosele un poco la mano, esta vez en la farmacia. Un mes más tarde, el cese de los hurtos es brusco y definitivo, pero le cuesta dormir. Me entero de que el padre no quería tener un segundo hijo (María tiene un hermano mayor) y que a la madre le cuesta soportar a un marido metido constantemente en casa de los vecinos para ayudarlos


  

  ◊ La intensidad del síntoma varía


  

  

  ◊ Un síntoma puede estar relacionado con cosas no dichas


  

  

  

  ◊ Un síntoma puede ser la expresión de una dinámica familiar
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