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C'era una volta una famiglia di merli: mamma merlo, papà merlo e tre piccoli merletti. Solitamente siamo abituati a vedere merli con delle piume nere, becchi arancioni, due zampe e due ali, ma Billy, il più piccolo dei fratelli, aveva qualcosa di diverso… aveva una sola ala.

Billy non era sempre stato così, alla nascita le aveva entrambe. Un giorno però, mentre gareggiava con altri merli per raggiungere il più bello e alto degli alberi nel minore tempo possibile, un merlo, accortosi che Billy era ormai vicino al traguardo, decise di spingerlo contro il tronco dell'albero. Nella caduta, un'ala si incastrò in uno dei rami e una volta a terra, si accorse di non avere più un'ala. Provò a volare dai suoi genitori ma volare con una sola ala era impossibile. Intanto, Il merlo invidioso lo guardava dalla cima dell'albero e lo prendeva in giro davanti ai compagni, a tal punto che Billy scoppiò a piangere. 

Si disperò per un po' di tempo, poi si asciugò le lacrime con l'unica ala che aveva e decise di incamminarsi verso casa, utilizzando ciò che gli restava: le sue due zampe. Continuava a pensare a quanto sarebbe stato facile volare mentre invece era costretto a camminare e per questo si sentiva un merlo solo e sfortunato. Era così preoccupato e assorto nei pensieri che finì per sbattere con la zampa contro qualcosa di duro.  Abbassando lo sguardo, notò di non essere andato a sbattere contro una pietra, ma contro qualcuno: una tartaruga. 

La tartaruga Uga era grossa, aveva quattro zampe enormi e viscide oltre a una corazza massiccia e robusta. Billy pensò: “Strano, volando nel cielo non avevo mai visto nulla di simile". 

“Stai un po’ attento a dove vai, giovanotto!” gli disse Uga la tartaruga.

“Hai ragione, scusami. Proprio oggi ho perso un'ala e non sono molto abituato ad usare le mie zampe… ma vedo che tu ne hai quattro, potresti aiutarmi?” le chiese Billy.

“Ma sei sicuro di volere il mio aiuto? Guarda che io sono la più lenta tra tutti gli animali del bosco...” precisò lei e continuò “ma conosco qualcuno che potrebbe davvero esserti d’aiuto.” 

“Davvero?” si entusiasmò il merlo.

“Certo. Vive in una tana non molto distante da dove siamo. Di questo passo, ci arriveremo in un'oretta” aggiunse Uga. 

I due si misero in marcia. Cammina, cammina… Billy poco a poco si accorse che non era così male camminare. Poteva ammirare la bellezza interna del bosco, sentire l'erba tra le zampe, annusare i fiori freschi e, persino, vedere le formiche che camminavano sulla terra. Provava gioia nell’osservare il mondo intorno a lui. 

Una volta arrivati a destinazione, dalla tana uscì una vecchia volpe di nome Nick con un bizzarro bastone: aveva gli occhi chiusi. Billy pensò: “deve essere cieca”, ma non si azzardò a chiederglielo. “Chissà come farà ad aiutarmi se non vede e chissà quanto ci metterò a tornare a casa a passo di tartaruga… sono proprio in un bel guaio!” disse tra sé e sé. La volpe Nick, toccandolo con il suo bastone, riuscì subito a capire il problema di Billy e, senza pensarci due volte, si precipitò nella sua tana. Improvvisamente, dalla porticina d’ingresso rimasta spalancata, uscirono delle scintille dai mille colori. Il merlo Billy non fece in tempo a dire nulla che la volpe si fiondò fuori dalla tana con una nuova ala fatta di rami, foglie e fiori. Nick, con il suo magico bastone, la sollevò in aria e, come per magia, le fissò al corpo del merlo. 

Billy rimase senza parole, non riusciva proprio a capire come avesse potuto fare la volpe a realizzare un’ala. Non riusciva a trovare un modo per ringraziarla adeguatamente, riconoscente per quell’immenso regalo. Billy si alzò libero in volo e salutò la tartaruga Uga e la volpe Nick. Sfrecciò tra le nuvole e tornò finalmente a casa. Abbracciò la sua famiglia che nel frattempo era stata in pensiero per non aver visto il piccolo merlo fare ritorno a casa. Raccontò loro della tartaruga, della volpe, della brutta caduta e dell’inaspettato lieto fine. A causa dell’incidente, Billy aveva avuto modo di scoprire l'importanza delle zampe e che le difficoltà possono trasformarsi in opportunità: comprendere che c’è sempre un’altra strada o un altro modo per ripartire. Inoltre
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C’era una volta in una casa di un vecchio bibliotecario, insieme a tanti altri libri, un libro che non era come gli altri, era diverso, per alcuni persino orribile, ma in realtà era semplicemente un libro inconcluso tant'è che lo chiamavano “Il Libro senza titolo e copertina”.

Quel libro era stato scritto pochi anni prima dal vecchio bibliotecario, che una notte si era addormentato in un sonno profondo senza scegliere né un titolo né una copertina e, quando si svegliò, perse l’ispirazione per realizzarli lasciando il poveretto su una mensola vecchia e polverosa. Il libro non aveva nessuno che lo accettasse in quelle condizioni a parte un suo caro amico, il Dizionario. Era il solo ad amarlo, consolarlo e comprenderlo per la sua diversità, perché in fondo era l'unico di quello scaffale a non avere al suo interno una storia, ma soltanto un mare di parole.

Durante le giornate, per ingannare il tempo, i libri presenti nella libreria raccontavano a turno le loro storie divertenti, entusiasmanti, eroiche, spaventose e malinconiche; tutti a parte loro, il Libro inconcluso, per timore di essere deriso, e il suo amico Dizionario, che aveva una valida giustificazione.

Un giorno però il Dizionario ebbe un’intuizione: “Amico mio, non ti demoralizzare, io ho un’idea che ti potrebbe aiutare per convincere il vecchio scrittore a trovarti finalmente un titolo e una copertina, così da farti raccontare la tua storia!”

Il Libro inconcluso, meravigliato da queste parole, rispose: “Oh caro Dizionario, tu sì che sei un amico, senza di te sarei rimasto qui seduto a piangermi addosso per sempre! Non sono pronto però ad affrontare questa complicata missione senza qualcuno come te che mi dia una mano, potresti dunque venire con me?”

Il Dizionario accettò subito con entusiasmo.

I due amici non sapevano però che ad ascoltare le loro idee c’era il libro preferito dallo scrittore, il più ammirato da tutti gli altri libri, tant’è che per tutti era il Libro perfetto.

Egli, infatti, stava origliando dietro lo scaffale e intuì che se quel libro, che custodiva già al suo interno una fantastica storia, avesse ricevuto un titolo e una copertina, sarebbe diventato il migliore di tutti, il preferito dallo scrittore e il preferito da tutti i suoi amici libri.

Detto questo, i due iniziarono ad escogitare un piano per raggiungere la scrivania e l'attenzione dello scrittore e, dopo aver pensato e ripensato per giorni, giunsero ad una perfetta strategia.

Il mattino seguente partirono presto dall’angolino dimenticato e polveroso della libreria dove era stato riposto il Libro senza titolo e copertina, per cercare di raggiungere lo scaffale più vicino alla scrivania dello scrittore. Ovviamente i due non potevano immaginare che con loro si sarebbe incamminato di nascosto anche il Libro perfetto. Il cammino era difficoltoso perché i due dovevano passare in spazi stretti e bui, ma con l’aiuto del Dizionario, che conosceva la libreria come le sue tasche, riuscirono a procedere velocemente, ma non abbastanza da seminare il loro rivale che tra sé e sé diceva: “Adesso ci penso io a voi due, vi ostacolerò il cammino, ah ah ah!” 

Infatti, non appena ebbe finito di pronunciare quella frase minacciosa, buttò dei libri sullo scaffale formando una lunghissima salita per rendere più complicato il percorso ai due amici e rallentare il cammino per raggiungere il loro traguardo.

Alla vista di quella lunghissima salita il Libro inconcluso scoppiò a piangere così forte che si sentì fino in cima allo scaffale, dove era posizionato un vecchio libro, che decise di scendere per capire cosa stesse succedendo. Dopo aver ascoltato il racconto dei due amici disse: 

“È ingiusto quello che ti è capitato, ma io ho qualcosa che potrebbe aiutarti per raggiungere il tuo obiettivo! Il titolo della mia storia è Peter Pan e, come ben sai, egli vola; quindi, io ti darò delle ali per superare le tue difficoltà.” 

Il Libro inconcluso, sentendo quelle parole, riprese le speranze e volò, insieme al Dizionario, così veloce da superare il Libro perfetto. Erano quasi giunti in cima quando incontrarono anche un libro gigante, il guardiano della prima fila, che pretendeva di sapere perché desiderassero raggiungerla. Egli era il Libro della verità e poneva sempre la stessa domanda: “Perché ci tieni così tanto a stare qui?” 

Ogni libro doveva esporre la sua motivazione, ma quello che nessuno sapeva era che egli leggeva nel pensiero e, se dicevi la verità, potevi entrare, mentre se mentivi venivi fermato. A questo punto si distinse il carattere sincero del Libro inconcluso e quello malvagio del Libro perfetto.

Per primo toccò al Libro inconcluso che raccontò solo e soltanto la verità, poi al Dizionario che anche lui come l’amico poté passare, ma quando arrivò il turno del Libro perfetto, già stato molte volte in prima fila, fu bloccato perché mentì per non rivelare il suo perfido piano. I due amici giunsero davanti alla scrivania dello scrittore, il Dizionario prese la rincorsa e spinse giù il suo amico proprio al centro della scrivania. Dopo poco arrivò lo scrittore che, appena vide il libro, si sedette e ragionò in silenzio. Il Libro inconcluso aspettava con ansia il titolo e la copertina, ma l’uomo inaspettatamente disse: 

“Ora che ci penso mi sembra giusto che Tu rimanga così, proprio perché sei diverso sei speciale!”.

Il Libro inconcluso, rincuorato da quelle belle parole che tutti udirono, poté finalmente narrare la sua meravigliosa storia senza vergognarsi e sentendosi benvoluto!

 

[image: OEBPS/images/image0026.jpg] 

 

Illustrazione di Mia Tolomei  – 2°A Liceo Artistico “Luigi Einaudi” di Magenta

 


LO SCARPONE BUCATO

Disfiaba di Francesco Zardoni

Classe: I°A - Istituto Comprensivo “Don Lorenzo Milani” - Turbigo

Scuola secondaria di Turbigo “Don Carlo Gnocchi”

Disfiaba finalista dell’edizione 2025-2026 del progetto 

“Un viaggio dentro la fiaba per incontrare eroi super-abili”

 

 

C’era una volta, in mezzo alle alte montagne, un vecchio scarpone che abitava in una piccola casa-bottega, un luogo che, per l’appunto, il suo padrone utilizzava sia come abitazione che come posto di lavoro. Lo scarpone era vecchio, ma ancora affidabile: era, infatti, molto caldo e perfettamente cucito e, soprattutto, era sempre abbastanza forte da sostenere le lunghe camminate che il padrone gli imponeva.

Una notte, il suo padrone lo lasciò fuori al freddo dell’inverno e, purtroppo, lo scarpone non se ne poteva andare a cercare un confortevole riparo. A un certo punto, lo scarpone vide avvicinarsi un procione brutto, grasso e famelico, in cerca di cibo. Lo scarpone venne attaccato dall’animale; il padrone sentì il baccano e lo scacciò ma poi rientrò in casa senza badare ad altro. Lo scarpone purtroppo era stato danneggiato e bucato: ormai era inutilizzabile! Passò di lì l’amico ratto che, sentendo piangere lo scarpone, domandò: “Cosa succede? Cosa ti hanno fatto?” “Sono finito, destinato al bidone della spazzatura!” si lagnò quello. “Non ti preoccupare, conosco un sarto.” 

“ Davvero?” chiese tristemente lo scarpone. “Sì!” rispose il ratto. “Ti accompagnerò io, perché se verrai gettato, io dove dormirò la notte?” I due partirono in tutta fretta.

Da un angolo nascosto della casa, uno snello ed elegante mocassino ascoltò con rabbia la conversazione. “Perché quell’orribile scarpone deve essere aiutato e io invece sono qui abbandonato di fianco alla stufa, a bruciarmi, da dieci anni?” Il mocassino li seguì con l’intento di fermare lo scarpone, per ritornare a essere la scarpa preferita del padrone.

Il ratto e lo scarpone camminavano da ore ed erano abbastanza stanchi, però non c’era tempo da perdere. Arrivarono a un ponte tutto rotto, ma dovevano oltrepassarlo. Al ratto salì l’agitazione; tuttavia, prese in braccio lo scarpone e tentò di andare dall’altra parte saltellando di asse in asse, cercando di evitare le larghe fessure. Perse l’equilibrio e fu un disastro: precipitò giù nell’abisso portando con sé anche lo scarpone. Entrambi finirono nel fiume sottostante e stavano per affogare quando… miracolosamente, lo scarpone agganciò con una stringa la zampa di un'anatra, che spaventata prese il volo. Il ratto si aggrappò al tacco dello scarpone e, sani e salvi, i due uscirono dal fiume.

Superato il pericolo, camminarono ancora per molti chilometri, finché non si accorsero di essere più lontani di prima dalla loro meta. “Non ce la faremo mai!” disse lo scarpone sconsolato. In quel momento, uscì da una casetta un vecchio con un secchio d’acqua, che stava andando a bagnare i suoi fiori. Era un vecchio eremita, con un piccolo gregge di capre e un misero possedimento terriero, che piantava fiori e viveva in pace, facendo sacrifici. Il vecchio sentì lo scarpone - lui capiva gli animali e gli oggetti - e mormorò compassionevole: “Caro Scarpone, tu e il tuo amico Ratto vi meritate di arrivare da questo sarto, quindi io vi aiuterò.” Entrò in casa e raccolse una nuvola, uscì e ci mise sopra i due compari che, a bordo dell’insolito mezzo, arrivarono alla bottega del sarto in men che non si dica.

Giunti davanti alla porta dell’artigiano, comparve il mocassino che intimò: “Fermo là, Scarpone, non ti permetterò di rubarmi di nuovo il posto! Non ti muovere!” Il ratto non badò al mocassino, lo scavalcò, prese lo scarpone e lo portò nella bottega. Il sarto, guardò le ferite dello scarpone, lo rammendò alla bene e meglio e commentò: “I danni sono troppo profondi. Ho fatto il possibile, ma temo che tu non possa più essere usato per camminare… Resta qui, vedrai che avrò cura di te!”

Alla fine, lo scarpone tutto malconcio diventò un originale vaso, che non doveva più soffrire il gelo dell’inverno: faceva bella mostra di sé al centro del tavolo da pranzo del sarto. Il mocassino diventò una delle scarpe preferite dell’uomo e il ratto andò a vivere nella sua bottega. Lo strano trio non avrebbe potuto desiderare di meglio!
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