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Brief 1

St. Petersburg, 11. Dezember 17 –

An Frau Saville, England

Sie werden sich freuen zu hören, dass der Beginn eines Vorhabens, das Sie mit so bösen Vorahnungen betrachtet haben, von keinem Unglück begleitet wurde. Ich bin gestern hier angekommen, und meine erste Aufgabe ist es, meiner lieben Schwester zu versichern, dass es mir gut geht und mein Vertrauen in den Erfolg meines Vorhabens wächst.

Ich befinde mich bereits weit nördlich von London, und während ich durch die Straßen von St. Petersburg schlendere, spüre ich eine kalte Nordbrise auf meinen Wangen, die meine Sinne belebt und mich mit Freude erfüllt. Verstehst du dieses Gefühl? Diese Brise, die aus den Gegenden herüberweht, auf die ich zusteuere, gibt mir einen Vorgeschmack auf jene eisigen Gefilde. Beflügelt von diesem Wind der Verheißung werden meine Tagträume immer leidenschaftlicher und lebhafter. Vergeblich versuche ich mir einzureden, dass der Pol der Ort des Frosts und der Trostlosigkeit sei; in meiner Vorstellung erscheint er mir stets als eine Region der Schönheit und der Wonne. Dort, Margaret, ist die Sonne für immer sichtbar, ihre breite Scheibe streift gerade den Horizont und verbreitet einen ewigen Glanz. Dort – denn mit deiner Erlaubnis, meine Schwester, werde ich den vorangegangenen Seefahrern etwas Vertrauen schenken – dort sind Schnee und Frost verbannt; und wenn wir über ein ruhiges Meer segeln, werden wir vielleicht zu einem Land getragen, das an Wundern und Schönheit jede bisher auf der bewohnbaren Erde entdeckte Region übertrifft. Seine Naturerzeugnisse und Landschaften mögen beispiellos sein, so wie es zweifellos auch die Erscheinungen der Himmelskörper in jenen unentdeckten Einöden sind. Was ist in einem Land des ewigen Lichts nicht zu erwarten? Vielleicht entdecke ich dort die wundersame Kraft, die die Nadel anzieht, und kann tausend himmlische Beobachtungen in Einklang bringen, die nur dieser Reise bedürfen, um ihre scheinbaren Unregelmäßigkeiten für immer zu erklären. Ich werde meine brennende Neugier mit dem Anblick eines noch nie zuvor besuchten Teils der Welt stillen und vielleicht ein Land betreten, das noch nie zuvor von einem menschlichen Fuß betreten wurde. Das sind meine Verlockungen, und sie reichen aus, um jede Angst vor Gefahr oder Tod zu überwinden und mich dazu zu bewegen, diese mühsame Reise mit der Freude anzutreten, die ein Kind empfindet, wenn es sich mit seinen Ferienfreunden in einem kleinen Boot auf eine Entdeckungsreise seinen Heimatfluss hinauf begibt. Doch selbst wenn all diese Vermutungen falsch sein sollten, können Sie den unschätzbaren Nutzen nicht bestreiten, den ich der gesamten Menschheit bis in die letzte Generation erweisen werde, indem ich eine Passage in der Nähe des Pols zu jenen Ländern entdecke, zu denen man derzeit noch so viele Monate benötigt; oder indem ich das Geheimnis des Magneten ergrunde, was, wenn es überhaupt möglich ist, nur durch ein Unterfangen wie das meine erreicht werden kann.

Diese Überlegungen haben die Unruhe zerstreut, mit der ich meinen Brief begann, und ich spüre, wie mein Herz vor Begeisterung glüht, die mich bis in den Himmel erhebt; denn nichts trägt so sehr zur Beruhigung des Geistes bei wie ein fester Vorsatz – ein Punkt, auf den die Seele ihren geistigen Blick richten kann. Diese Expedition war der liebste Traum meiner frühen Jahre. Ich habe mit Begeisterung die Berichte über die verschiedenen Reisen gelesen, die in der Hoffnung unternommen wurden, über die den Pol umgebenden Meere zum Nordpazifik zu gelangen. Du erinnerst dich vielleicht daran, dass eine Sammlung aller Entdeckungsreisen die gesamte Bibliothek unseres guten Onkels Thomas ausmachte. Meine Schulbildung kam zu kurz, doch ich liebte das Lesen leidenschaftlich. Diese Bände waren Tag und Nacht mein Studiengegenstand, und meine Vertrautheit mit ihnen verstärkte jenes Bedauern, das ich als Kind empfunden hatte, als ich erfuhr, dass die letzte Anweisung meines Vaters meinem Onkel verboten hatte, mir ein Leben zur See zu gestatten.

Diese Träume verblassten, als ich zum ersten Mal jene Dichter las, deren Werke meine Seele verzauberten und sie in den Himmel erhoben. Auch ich wurde zum Dichter und lebte ein Jahr lang in einem Paradies meiner eigenen Schöpfung; ich stellte mir vor, dass auch ich einen Platz in dem Tempel erlangen könnte, in dem die Namen von Homer und Shakespeare verehrt werden. Du kennst mein Scheitern nur zu gut und weißt, wie schwer ich diese Enttäuschung ertrug. Doch gerade zu dieser Zeit erbte ich das Vermögen meines Cousins, und meine Gedanken wandten sich wieder ihrer früheren Neigung zu.

Sechs Jahre sind vergangen, seit ich mich zu meinem gegenwärtigen Vorhaben entschlossen habe. Ich kann mich noch heute an den Augenblick erinnern, von dem an ich mich diesem großen Unterfangen verschrieb. Ich begann damit, meinen Körper an Entbehrungen zu gewöhnen. Ich begleitete die Walfänger auf mehreren Expeditionen in die Nordsee; ich ertrug freiwillig Kälte, Hunger, Durst und Schlafmangel; ich arbeitete tagsüber oft härter als die gewöhnlichen Matrosen und widmete meine Nächte dem Studium der Mathematik, der Medizinlehre und jener Zweige der Naturwissenschaften, aus denen ein Seeabenteurer den größten praktischen Nutzen ziehen könnte. Zweimal heuerte ich mich tatsächlich als Unteroffizier auf einem grönländischen Walfänger an und bewährte mich zur allgemeinen Bewunderung. Ich muss zugeben, dass ich ein wenig stolz war, als mein Kapitän mir die zweite Position an Bord anbot und mich mit größter Eindringlichkeit bat, zu bleiben – so wertvoll schätzte er meine Dienste ein. Und nun, liebe Margaret, habe ich es nicht verdient, ein großes Ziel zu erreichen? Mein Leben hätte in Bequemlichkeit und Luxus verlaufen können, doch ich zog den Ruhm jeder Verlockung vor, die der Reichtum mir in den Weg stellte. Ach, dass doch eine ermutigende Stimme mir zustimmen würde! Mein Mut und meine Entschlossenheit sind unerschütterlich; doch meine Hoffnungen schwanken, und meine Stimmung ist oft gedrückt. Ich stehe kurz vor einer langen und beschwerlichen Reise, deren Notlagen meine ganze Standhaftigkeit erfordern werden: Ich muss nicht nur die Stimmung der anderen heben, sondern manchmal auch meine eigene aufrechterhalten, wenn die ihre nachlässt.

Dies ist die günstigste Zeit für Reisen in Russland. Mit ihren Schlitten fliegen sie schnell über den Schnee; die Fahrt ist angenehm und meiner Meinung nach weitaus angenehmer als die in einer englischen Postkutsche. Die Kälte ist nicht übermäßig, wenn man in Pelze gehüllt ist – eine Kleidung, die ich bereits angenommen habe, denn es besteht ein großer Unterschied zwischen dem Gehen an Deck und dem stundenlangen regungslosen Sitzen, wenn keine Bewegung verhindert, dass das Blut in den Adern regelrecht gefriert. Ich habe keinerlei Ambitionen, mein Leben auf der Poststraße zwischen St. Petersburg und Archangelsk zu verlieren. Ich werde in zwei oder drei Wochen nach Archangelsk aufbrechen; und ich habe vor, dort ein Schiff zu chartern, was sich leicht bewerkstelligen lässt, indem man die Versicherung für den Eigner übernimmt, und so viele Seeleute anzuheuern, wie ich für notwendig halte, unter denen, die an den Walfang gewöhnt sind. Ich habe nicht vor, vor dem Monat Juni in See zu stechen; und wann werde ich zurückkehren? Ach, liebe Schwester, wie soll ich diese Frage beantworten? Wenn ich Erfolg habe, werden viele, viele Monate, vielleicht Jahre vergehen, bevor wir uns wiedersehen. Wenn ich scheitere, wirst du mich bald wiedersehen – oder nie wieder. Lebewohl, meine liebe, wunderbare Margaret. Der Himmel möge dich reichlich segnen und mich bewahren, damit ich dir immer wieder meine Dankbarkeit für all deine Liebe und Güte bekunden kann.

Dein dich liebender Bruder, R. Walton




Brief 2

Archangel, 28. März 17 –

An Mrs. Saville, England

Wie langsam vergeht hier die Zeit, umgeben von Frost und Schnee! Doch ein zweiter Schritt in Richtung meines Vorhabens ist getan. Ich habe ein Schiff gechartert und bin damit beschäftigt, meine Seeleute zusammenzustellen; diejenigen, die ich bereits angeheuert habe, scheinen Männer zu sein, auf die ich mich verlassen kann, und sie besitzen zweifellos unerschrockenen Mut.

Doch es gibt ein Bedürfnis, das ich bisher noch nicht stillen konnte, und dessen Fehlen ich nun als ein äußerst schweres Übel empfinde: Ich habe keine Freundin, Margaret; wenn ich vor Begeisterung über den Erfolg glühe, wird niemand da sein, der meine Freude teilt; wenn mich Enttäuschung überkommt, wird niemand versuchen, mich in meiner Niedergeschlagenheit zu stützen. Ich werde meine Gedanken zwar zu Papier bringen, doch das ist ein armseliges Mittel, um Gefühle zu vermitteln. Ich sehne mich nach der Gesellschaft eines Mannes, der mit mir mitfühlen könnte, dessen Augen meinen antworten würden. Du magst mich für romantisch halten, meine liebe Schwester, doch ich spüre das Fehlen eines Freundes bitterlich. Ich habe niemanden an meiner Seite, der sanftmütig und doch mutig ist, der sowohl einen gebildeten als auch einen weitreichenden Geist besitzt und dessen Geschmack dem meinen gleicht, um meine Pläne zu billigen oder zu verbessern. Wie würde ein solcher Freund die Fehler deines armen Bruders wiedergutmachen! Ich bin zu leidenschaftlich in der Ausführung und zu ungeduldig gegenüber Schwierigkeiten. Doch ein noch größeres Übel ist für mich, dass ich Autodidakt bin: In den ersten vierzehn Jahren meines Lebens tobte ich wild auf einer Weide herum und las nichts als die Reiseberichte unseres Onkels Thomas. In diesem Alter lernte ich die berühmten Dichter unseres Landes kennen; doch erst als es mir nicht mehr möglich war, die wichtigsten Vorteile aus einer solchen Überzeugung zu ziehen, erkannte ich die Notwendigkeit, mehr Sprachen als die meines Heimatlandes zu erlernen. Nun bin ich achtundzwanzig und in Wirklichkeit ungebildeter als viele fünfzehnjährige Schüler. Es stimmt zwar, dass ich mehr nachgedacht habe und dass meine Tagträume weitreichender und großartiger sind, doch es fehlt ihnen (wie die Maler es nennen) an „HALT"; und ich brauche dringend einen Freund, der vernünftig genug wäre, mich nicht als Romantiker zu verachten, und der mir genug Zuneigung entgegenbringt, um zu versuchen, meinen Geist zu ordnen. Nun, das sind nutzlose Klagen; ich werde sicherlich keinen Freund auf dem weiten Ozean finden, noch nicht einmal hier in Archangelsk, unter Kaufleuten und Seeleuten. Doch einige Gefühle, die nichts mit dem Abschaum der menschlichen Natur zu tun haben, schlagen selbst in diesen rauen Herzen. Mein Leutnant zum Beispiel ist ein Mann von wunderbarem Mut und Unternehmungsgeist; er sehnt sich wahnsinnig nach Ruhm, oder besser gesagt, um es charakteristischer auszudrücken: nach Aufstieg in seinem Beruf. Er ist Engländer und bewahrt inmitten nationaler und beruflicher Vorurteile, die durch Bildung nicht gemildert wurden, einige der edelsten Eigenschaften der Menschlichkeit. Ich lernte ihn erstmals an Bord eines Walfangschiffs kennen; als ich feststellte, dass er in dieser Stadt arbeitslos war, konnte ich ihn ohne Weiteres für mein Vorhaben gewinnen. Der Kapitän ist ein Mensch von ausgezeichnetem Charakter und zeichnet sich an Bord durch seine Sanftmut und die Milde seiner Disziplin aus. Dieser Umstand, verbunden mit seiner bekannten Integrität und seinem unerschrockenen Mut, weckte in mir den starken Wunsch, ihn anzuheuern. Eine in Einsamkeit verbrachte Jugend, meine besten Jahre unter Ihrer sanften und weiblichen Fürsorge, haben die Grundlage meines Charakters so verfeinert, dass ich eine intensive Abneigung gegen die übliche Brutalität an Bord eines Schiffes nicht überwinden kann: Ich habe sie nie für notwendig gehalten, und als ich von einem Seefahrer hörte, der gleichermaßen für seine Herzensgüte wie für den Respekt und Gehorsam bekannt ist, den ihm seine Besatzung entgegenbringt, empfand ich es als besonderes Glück, seine Dienste gewinnen zu können. Ich hörte zum ersten Mal auf eher romantische Weise von ihm, von einer Dame, die ihm das Glück ihres Lebens verdankt. Dies ist, kurz gesagt, seine Geschichte. Vor einigen Jahren liebte er eine junge Russin von bescheidenem Vermögen, und nachdem er eine beträchtliche Summe an Prisen angehäuft hatte, willigte der Vater des Mädchens in die Verbindung ein. Er sah seine Geliebte noch einmal vor der geplanten Trauung; doch sie war in Tränen aufgelöst, warf sich ihm zu Füßen und flehte ihn an, sie zu verschonen, wobei sie zugleich gestand, dass sie einen anderen liebte, dieser jedoch arm sei und ihr Vater der Verbindung niemals zustimmen würde. Mein großzügiger Freund beruhigte die Bittende, und als er den Namen ihres Geliebten erfuhr, gab er sein Werben sofort auf. Er hatte mit seinem Geld bereits einen Bauernhof gekauft, auf dem er den Rest seines Lebens verbringen wollte; doch er schenkte alles seinem Rivalen, zusammen mit dem Rest seines Preisgeldes zum Kauf von Vieh, und bat dann selbst den Vater der jungen Frau, der Heirat mit ihrem Geliebten zuzustimmen. Doch der alte Mann lehnte entschieden ab, da er sich meinem Freund gegenüber durch die Ehre verpflichtet fühlte; als dieser erkannte, dass der Vater unerbittlich war, verließ er sein Land und kehrte erst zurück, als er erfuhr, dass seine ehemalige Geliebte nach ihren eigenen Wünschen geheiratet hatte. „Was für ein edler Kerl!", werden Sie ausrufen. Das ist er zwar; aber er ist völlig ungebildet: Er ist schweigsam wie ein Türke, und eine Art unwissender Sorglosigkeit umgibt ihn, die sein Verhalten zwar umso erstaunlicher macht, aber das Interesse und die Sympathie mindert, die er sonst auf sich ziehen würde.

Doch glaube nicht, nur weil ich mich ein wenig beklage oder mir einen Trost für meine Mühen vorstellen kann, den ich vielleicht nie erfahren werde, dass ich in meinen Vorsätzen schwankte. Diese sind so fest wie das Schicksal, und meine Reise verzögert sich lediglich so lange, bis das Wetter meine Abreise zulässt. Der Winter war furchtbar streng, doch der Frühling verspricht Gutes, und er gilt als bemerkenswert früh, sodass ich vielleicht früher in See stechen kann, als ich erwartet hatte. Ich werde nichts Übereiltes tun: Ihr kennt mich gut genug, um auf meine Besonnenheit und Umsicht zu vertrauen, wann immer die Sicherheit anderer meiner Obhut anvertraut ist.

Ich kann dir meine Gefühle angesichts der nahenden Aussicht auf mein Unterfangen nicht beschreiben. Es ist unmöglich, dir eine Vorstellung von jenem zitternden Gefühl zu vermitteln, halb angenehm und halb beängstigend, mit dem ich mich auf die Abreise vorbereite. Ich breche auf in unerforschte Gefilde, in „das Land des Nebels und des Schnees", doch ich werde keinen Albatros töten; sorgt euch also nicht um meine Sicherheit oder darum, dass ich vielleicht so erschöpft und traurig zu euch zurückkehren könnte wie der „Alte Seemann". Ihr werdet über meine Anspielung lächeln, doch ich werde euch ein Geheimnis verraten. Ich habe meine Zuneigung zu den gefährlichen Geheimnissen des Ozeans, meine leidenschaftliche Begeisterung dafür, oft jenem Werk des fantasievollsten aller modernen Dichter zugeschrieben. In meiner Seele wirkt etwas, das ich nicht verstehe. Ich bin von Natur aus fleißig – gewissenhaft, ein Arbeiter, der seine Aufgaben mit Ausdauer und Mühe erfüllt – , doch darüber hinaus gibt es eine Liebe zum Wunderbaren, einen Glauben an das Wunderbare, der sich durch alle meine Vorhaben zieht und mich von den gewöhnlichen Pfaden der Menschen wegtreibt, sogar hin zur wilden See und in unberührte Gegenden, die ich bald erkunden werde. Doch kehre ich nun zu liebenswerteren Gedanken zurück. Werde ich dich wiedersehen, nachdem ich unermessliche Meere durchquert habe und über das südlichste Kap Afrikas oder Amerikas zurückgekehrt bin? Ich wage es nicht, einen solchen Erfolg zu erwarten, doch ich kann es nicht ertragen, das Gegenteil davon ins Auge zu fassen. Schreib mir vorerst weiterhin bei jeder Gelegenheit: Vielleicht erhalte ich deine Briefe gerade dann, wenn ich sie am dringendsten brauche, um meinen Mut zu stärken. Ich liebe dich von ganzem Herzen. Gedenke meiner mit Zuneigung, solltest du nie wieder von mir hören.

Dein dich liebender Bruder, Robert Walton




Brief 3

7. Juli 17 –

An Mrs. Saville, England

Meine liebe Schwester,

ich schreibe dir in aller Eile ein paar Zeilen, um dir mitzuteilen, dass es mir gut geht – und dass ich auf meiner Reise schon weit vorangekommen bin. Dieser Brief wird England mit einem Handelsschiff erreichen, das sich gerade auf der Rückfahrt von Archangel befindet; es hat mehr Glück als ich, der ich mein Heimatland vielleicht viele Jahre lang nicht mehr sehen werde. Ich bin jedoch guter Dinge: Meine Männer sind mutig und offenbar entschlossen, und auch die treibenden Eisschollen, die ständig an uns vorbeiziehen und auf die Gefahren der Region hinweisen, in die wir uns vorwagen, scheinen sie nicht zu beunruhigen. Wir haben bereits einen sehr hohen Breitengrad erreicht; doch es ist Hochsommer, und obwohl es nicht so warm ist wie in England, bringen die Südwinde, die uns rasch zu jenen Küsten treiben, die ich so sehnlichst zu erreichen wünsche, eine erfrischende Wärme mit sich, die ich nicht erwartet hatte.

Bislang sind uns keine Ereignisse widerfahren, die in einem Brief Erwähnung verdienen würden. Ein oder zwei heftige Stürme und das Entstehen eines Lecks sind Zwischenfälle, an deren Aufzeichnung erfahrene Seefahrer kaum denken, und ich werde sehr zufrieden sein, wenn uns während unserer Reise nichts Schlimmeres widerfährt.

Adieu, meine liebe Margaret. Sei versichert, dass ich sowohl um meinetwillen als auch um deinetwillen keine voreiligen Risiken eingehen werde. Ich werde besonnen, ausdauernd und umsichtig sein.

Doch der Erfolg WIRD meine Bemühungen krönen. Warum auch nicht? Bis hierher bin ich gekommen und habe einen sicheren Weg über die weglosen Meere gefunden, wobei die Sterne selbst Zeugen und Beweise meines Triumphs sind. Warum sollte ich nicht weiter über das ungezähmte, doch gehorsame Element voranschreiten? Was kann das entschlossene Herz und den festen Willen des Menschen aufhalten?

Mein überfließendes Herz schüttet sich unwillkürlich so aus. Doch ich muss zum Schluss kommen. Der Himmel segne meine geliebte Schwester!

R.W.




Brief 4

5. August 17 –

An Mrs. Saville, England

Uns ist ein so seltsamer Vorfall widerfahren, dass ich nicht umhin kann, ihn festzuhalten, obwohl es sehr wahrscheinlich ist, dass Sie mich sehen werden, bevor diese Papiere in Ihren Besitz gelangen.

Am vergangenen Montag (31. Juli) waren wir fast von Eis umzingelt, das das Schiff von allen Seiten einengte und ihm kaum noch den Freiraum ließ, in dem es schwamm. Unsere Lage war etwas gefährlich, zumal wir von sehr dichtem Nebel umgeben waren. Wir legten daher vor Anker, in der Hoffnung, dass sich die Wetterlage ändern würde.

Gegen zwei Uhr lichtete sich der Nebel, und wir erblickten, in alle Richtungen erstreckend, riesige und unregelmäßige Eisfelder, die kein Ende zu nehmen schienen. Einige meiner Kameraden stöhnten, und auch ich wurde von ängstlichen Gedanken geplagt, als plötzlich ein seltsamer Anblick unsere Aufmerksamkeit auf sich zog und unsere Sorge von unserer eigenen Lage ablenkte. Wir nahmen einen niedrigen Wagen wahr, der auf einem Schlitten befestigt und von Hunden gezogen wurde und in einer Entfernung von einer halben Meile in Richtung Norden vorbeizog; ein Wesen, das die Gestalt eines Menschen hatte, aber offenbar von gigantischer Statur war, saß auf dem Schlitten und lenkte die Hunde. Wir verfolgten das rasche Vorankommen des Reisenden mit unseren Fernrohren, bis er in den fernen Unebenheiten des Eises verschwand. Diese Erscheinung weckte unser uneingeschränktes Staunen. Wir befanden uns, wie wir glaubten, viele hundert Meilen von jeglichem Land entfernt; doch diese Erscheinung schien darauf hinzudeuten, dass es in Wirklichkeit nicht so weit entfernt war, wie wir angenommen hatten. Da wir jedoch vom Eis eingeschlossen waren, war es unmöglich, seiner Spur zu folgen, die wir mit größter Aufmerksamkeit beobachtet hatten. Etwa zwei Stunden nach diesem Vorfall hörten wir das Rauschen des Meeres, und noch vor Einbruch der Nacht brach das Eis auf und befreite unser Schiff. Wir blieben jedoch bis zum Morgen vor Anker, da wir befürchteten, im Dunkeln auf jene großen, losen Massen zu stoßen, die nach dem Aufbrechen des Eises umhertreiben. Ich nutzte diese Zeit, um mich ein paar Stunden auszuruhen.

Am Morgen jedoch, sobald es hell wurde, ging ich an Deck und fand alle Matrosen auf einer Seite des Schiffes beschäftigt, offenbar im Gespräch mit jemandem im Meer. Es handelte sich tatsächlich um einen Schlitten, wie wir ihn zuvor gesehen hatten, der in der Nacht auf einem großen Eisbrocken auf uns zugetrieben war. Nur ein Hund war noch am Leben; doch darin befand sich ein Mensch, den die Matrosen überredeten, an Bord zu kommen. Er war nicht, wie der andere Reisende zu sein schien, ein wilder Bewohner einer unentdeckten Insel, sondern ein Europäer. Als ich an Deck erschien, sagte der Kapitän: „Hier ist unser Kapitän, und er wird nicht zulassen, dass Sie auf offener See umkommen."

Als der Fremde mich erblickte, sprach er mich auf Englisch an, wenn auch mit ausländischem Akzent. „Bevor ich an Bord Ihres Schiffes komme", sagte er, „wären Sie so freundlich, mir mitzuteilen, wohin Sie unterwegs sind?"

Du kannst dir mein Erstaunen vorstellen, als ich eine solche Frage von einem Mann hörte, der am Rande des Untergangs stand und für den mein Schiff, wie ich angenommen hätte, eine Rettung gewesen wäre, die er nicht gegen den kostbarsten Reichtum der Welt eingetauscht hätte. Ich antwortete jedoch, dass wir uns auf einer Entdeckungsreise zum Nordpol befänden.

Als er dies hörte, schien er zufrieden und willigte ein, an Bord zu kommen. Guter Gott! Margaret, hättest du den Mann gesehen, der sich so um seiner Sicherheit willen ergab, wäre deine Überraschung grenzenlos gewesen. Seine Glieder waren fast erfroren, und sein Körper war durch Erschöpfung und Leiden furchtbar ausgemergelt. Ich habe noch nie einen Mann in einem so elenden Zustand gesehen. Wir versuchten, ihn in die Kabine zu tragen, doch sobald er die frische Luft verlassen hatte, verlor er das Bewusstsein. Wir brachten ihn daher zurück an Deck und weckten ihn wieder zum Leben, indem wir ihn mit Brandy einrieben und ihn zwangen, eine kleine Menge davon zu schlucken. Sobald er Lebenszeichen zeigte, wickelten wir ihn in Decken ein und legten ihn in die Nähe des Kamins des Küchenofens. Allmählich erholte er sich und aß ein wenig Suppe, was ihn auf wundersame Weise wieder zu Kräften brachte.

Zwei Tage vergingen auf diese Weise, bevor er wieder sprechen konnte, und ich fürchtete oft, seine Leiden hätten ihm den Verstand geraubt. Als er sich einigermaßen erholt hatte, brachte ich ihn in meine eigene Kabine und pflegte ihn so gut, wie es meine Pflichten zuließen. Ich habe noch nie ein interessanteres Wesen gesehen: Seine Augen haben meist einen wilden, ja sogar wahnsinnigen Ausdruck, doch es gibt Momente, in denen – wenn jemand ihm eine Freundlichkeit erweist oder ihm auch nur den geringsten Dienst erweist – sein ganzes Gesicht sozusagen von einem Strahl der Güte und Liebenswürdigkeit erhellt wird, wie ich es noch nie zuvor gesehen habe. Meistens ist er jedoch melancholisch und verzweifelt, und manchmal knirscht er mit den Zähnen, als könne er die Last des Leids, das ihn bedrückt, nicht länger ertragen.

Als sich mein Gast ein wenig erholt hatte, fiel es mir sehr schwer, die Männer fernzuhalten, die ihm tausend Fragen stellen wollten; doch ich wollte nicht zulassen, dass er durch ihre müßige Neugier gequält wurde, in einem körperlichen und seelischen Zustand, dessen Genesung offensichtlich von völliger Ruhe abhing. Einmal jedoch fragte der Leutnant, warum er in einem so seltsamen Gefährt so weit über das Eis gekommen sei.

Sein Gesicht nahm augenblicklich einen Ausdruck tiefster Finsternis an, und er antwortete: „Um jemanden zu suchen, der vor mir geflohen ist."

„Und reiste der Mann, den Sie verfolgten, auf dieselbe Weise?"

„Ja."

„Dann glaube ich, wir haben ihn gesehen, denn am Tag, bevor wir Sie aufgelesen haben, sahen wir einige Hunde, die einen Schlitten mit einem Mann darin über das Eis zogen."

Das weckte die Aufmerksamkeit des Fremden, und er stellte eine Vielzahl von Fragen bezüglich der Route, die der Dämon – wie er ihn nannte – eingeschlagen hatte. Kurz darauf, als er mit mir allein war, sagte er: „Ich habe zweifellos Ihre Neugier ebenso geweckt wie die dieser guten Leute; aber Sie sind zu rücksichtsvoll, um Nachfragen zu stellen."

„Gewiss; es wäre in der Tat sehr unverschämt und unmenschlich von mir, Sie mit meiner Neugier zu belästigen."

„Und doch haben Sie mich aus einer seltsamen und gefährlichen Lage gerettet; Sie haben mich gütig wieder zum Leben erweckt."

Bald darauf fragte er mich, ob ich glaube, dass das Aufbrechen des Eises den anderen Schlitten zerstört habe. Ich antwortete, dass ich das nicht mit Sicherheit sagen könne, da das Eis erst gegen Mitternacht gebrochen sei und der Reisende vielleicht schon vor dieser Zeit an einen sicheren Ort gelangt sei; doch darüber könne ich kein Urteil fällen. Von diesem Zeitpunkt an belebte ein neuer Lebensgeist den dahinsiechenden Körper des Fremden. Er zeigte größten Eifer, an Deck zu sein, um nach dem Schlitten Ausschau zu halten, der zuvor aufgetaucht war; doch ich habe ihn überredet, in der Kabine zu bleiben, da er viel zu schwach ist, um der rauen Luft standzuhalten. Ich habe versprochen, dass jemand für ihn Ausschau halten und ihn sofort benachrichtigen würde, sollte ein neues Objekt in Sicht kommen.

Das ist mein Tagebuch über alles, was sich bis zum heutigen Tag im Zusammenhang mit diesem seltsamen Vorfall ereignet hat. Der Fremde hat sich gesundheitlich allmählich erholt, ist jedoch sehr schweigsam und wirkt unruhig, wenn jemand außer mir seine Kabine betritt. Dennoch sind seine Manieren so zuvorkommend und sanftmütig, dass die Matrosen sich alle für ihn interessieren, obwohl sie kaum Kontakt zu ihm hatten. Was mich betrifft, so fange ich an, ihn wie einen Bruder zu lieben, und seine beständige, tiefe Trauer erfüllt mich mit Mitgefühl und Mitleid. Er muss in seinen besseren Tagen ein edler Mensch gewesen sein, da er selbst jetzt, in diesem Elend, noch so anziehend und liebenswürdig ist. Ich schrieb in einem meiner Briefe, meine liebe Margaret, dass ich auf dem weiten Ozean keinen Freund finden würde; doch habe ich einen Mann gefunden, den ich, bevor sein Geist durch das Elend gebrochen wurde, gerne als meinen Herzensbruder gehabt hätte.

Ich werde mein Tagebuch über den Fremden in regelmäßigen Abständen fortsetzen, sollte ich neue Ereignisse zu berichten haben.

13. August 17 –

Meine Zuneigung zu meinem Gast wächst von Tag zu Tag. Er weckt in mir zugleich Bewunderung und Mitleid in erstaunlichem Maße. Wie könnte ich mit ansehen, wie ein so edles Wesen vom Elend zerstört wird, ohne tiefsten Kummer zu empfinden? Er ist so sanftmütig und doch so weise; sein Geist ist so gebildet, und wenn er spricht, fließen seine Worte – obwohl sie mit größter Kunstfertigkeit ausgewählt sind – mit rascher Geschwindigkeit und beispielloser Beredsamkeit. Er hat sich inzwischen weitgehend von seiner Krankheit erholt und hält sich ständig an Deck auf, offenbar auf der Lauer nach dem Schlitten, der ihm vorausgefahren ist. Doch obwohl er unglücklich ist, ist er nicht so sehr von seinem eigenen Elend eingenommen, dass er sich nicht tief für die Vorhaben anderer interessieren würde. Er hat sich häufig mit mir über meine unterhalten, die ich ihm unverhüllt mitgeteilt habe. Er ging aufmerksam auf alle meine Argumente zugunsten meines letztendlichen Erfolgs ein und auf jedes noch so kleine Detail der Maßnahmen, die ich ergriffen hatte, um diesen zu sichern. Durch das Mitgefühl, das er mir entgegenbrachte, ließ ich mich leicht dazu verleiten, aus tiefstem Herzen zu sprechen, der brennenden Leidenschaft meiner Seele Ausdruck zu verleihen und mit all der Inbrunst, die mich erwärmte, zu sagen, wie gerne ich mein Vermögen, mein Leben, all meine Hoffnungen für die Verwirklichung meines Vorhabens opfern würde. Das Leben oder der Tod eines einzigen Menschen war nur ein geringer Preis für den Erwerb des Wissens, das ich suchte, für die Herrschaft, die ich über die elementaren Feinde unserer Rasse erlangen und weitergeben würde. Während ich sprach, breitete sich eine dunkle Finsternis über das Antlitz meines Zuhörers aus. Zunächst bemerkte ich, dass er versuchte, seine Erregung zu unterdrücken; er legte seine Hände vor die Augen, und meine Stimme zitterte und versagte, als ich sah, wie Tränen schnell zwischen seinen Fingern herabflossen; ein Stöhnen entfuhr seiner wogenden Brust. Ich hielt inne; schließlich sprach er mit gebrochener Stimme: „Unglücklicher Mensch! Teilst du meinen Wahnsinn? Hast du auch von dem berauschenden Trank getrunken? Hör mir zu; lass mich meine Geschichte erzählen, und du wirst den Becher von deinen Lippen stoßen!"

Solche Worte, wie du dir vorstellen kannst, weckten meine Neugierde in hohem Maße; doch der Anfall von Kummer, der den Fremden erfasst hatte, überwältigte seine geschwächten Kräfte, und es bedurfte vieler Stunden der Ruhe und des beschaulichen Gesprächs, um seine Fassung wiederherzustellen. Nachdem er die Heftigkeit seiner Gefühle überwunden hatte, schien er sich selbst dafür zu verachten, dass er ein Sklave der Leidenschaft gewesen war; und nachdem er die dunkle Tyrannei der Verzweiflung bezwungen hatte, lenkte er das Gespräch wieder auf meine Person. Er fragte mich nach der Geschichte meiner früheren Jahre. Die Erzählung war schnell zu Ende, weckte jedoch vielfältige Gedankengänge. Ich sprach von meinem Wunsch, einen Freund zu finden, von meinem Verlangen nach einer innigeren Verbundenheit mit einem Gleichgesinnten, als sie mir je zuteilgeworden war, und brachte meine Überzeugung zum Ausdruck, dass ein Mensch sich nur wenig Glück rühmen könne, der diesen Segen nicht genieße. „Ich stimme dir zu", erwiderte der Fremde; „wir sind unvollendete Geschöpfe, nur halb fertig, wenn nicht jemand, der weiser, besser und uns lieber ist – wie ein solcher Freund sein sollte – , uns seine Hilfe leiht, um unsere schwachen und fehlerhaften Naturen zu vervollkommnen. Ich hatte einst einen Freund, das edelste aller Menschen, und bin daher berechtigt, über Freundschaft zu urteilen. Du hast Hoffnung und die Welt vor dir und hast keinen Grund zur Verzweiflung. Aber ich – ich habe alles verloren und kann mein Leben nicht neu beginnen."

Als er dies sagte, spiegelte sein Gesicht eine ruhige, gefasste Trauer wider, die mich tief im Herzen berührte. Doch er schwieg und zog sich kurz darauf in seine Kabine zurück.

Selbst so gebrochen im Geist, wie er ist, kann niemand die Schönheiten der Natur tiefer empfinden als er. Der Sternenhimmel, das Meer und jeder Anblick, den diese wundersamen Gegenden bieten, scheinen noch immer die Kraft zu besitzen, seine Seele von der Erde zu erheben. Ein solcher Mensch führt ein doppeltes Dasein: Er mag Elend erleiden und von Enttäuschungen überwältigt sein, doch wenn er sich in sich selbst zurückgezogen hat, gleicht er einem himmlischen Geist, der von einem Heiligenschein umgeben ist, in dessen Kreis sich weder Kummer noch Torheit wagen.

Wirst du über die Begeisterung lächeln, die ich für diesen göttlichen Wanderer zum Ausdruck bringe? Das würdest du nicht, wenn du ihn säst. Du bist durch Bücher und den Rückzug aus der Welt geschult und verfeinert worden und bist daher etwas wählerisch; doch das macht dich nur umso fähiger, die außergewöhnlichen Vorzüge dieses wunderbaren Mannes zu schätzen. Manchmal habe ich versucht herauszufinden, welche Eigenschaft er besitzt, die ihn so unermesslich über jeden anderen Menschen erhebt, den ich je gekannt habe. Ich glaube, es ist ein intuitives Urteilsvermögen, eine schnelle, aber niemals versagende Urteilskraft, ein Eindringen in die Ursachen der Dinge, das an Klarheit und Präzision seinesgleichen sucht; hinzu kommen eine Ausdrucksgewandtheit und eine Stimme, deren abwechslungsreiche Intonationen seelenberührende Musik sind.

19. August 17 –

Gestern sagte der Fremde zu mir: „Sie können leicht erkennen, Captain Walton, dass ich großes und beispielloses Unglück erlitten habe. Ich hatte einst beschlossen, dass die Erinnerung an dieses Leid mit mir sterben sollte, doch Sie haben mich dazu bewegt, meinen Entschluss zu ändern. Sie suchen nach Wissen und Weisheit, wie ich es einst tat; und ich hoffe inständig, dass die Erfüllung Ihrer Wünsche keine Schlange sein möge, die Sie sticht, wie es bei mir der Fall war. Ich weiß nicht, ob die Schilderung meiner Unglücksfälle für Sie von Nutzen sein wird; doch wenn ich bedenke, dass Sie denselben Weg beschreiten und sich denselben Gefahren aussetzen, die mich zu dem gemacht haben, was ich bin, so nehme ich an, dass Sie aus meiner Erzählung eine passende Lehre ziehen können – eine, die Ihnen Orientierung gibt, falls Sie in Ihrem Vorhaben Erfolg haben, und Sie tröstet, falls Sie scheitern sollten. Bereiten Sie sich darauf vor, von Begebenheiten zu hören, die gewöhnlich als wundersam gelten. Befänden wir uns inmitten der gemäßigteren Landschaften der Natur, so fürchtete ich vielleicht, auf Ihren Unglauben, ja vielleicht sogar auf Ihren Spott zu stoßen; doch in diesen wilden und geheimnisvollen Gegenden werden viele Dinge möglich erscheinen, die bei denen, die mit den immerwährenden, vielfältigen Kräften der Natur nicht vertraut sind, Gelächter hervorrufen würden; und ich kann nicht daran zweifeln, dass meine Erzählung in ihrer Abfolge den inneren Beweis für die Wahrheit der Ereignisse liefert, aus denen sie besteht."

Sie können sich leicht vorstellen, dass mich das Angebot, mir davon zu erzählen, sehr erfreute; dennoch konnte ich es nicht ertragen, dass er seinen Kummer durch eine Schilderung seiner Unglücksfälle erneut aufleben ließ. Ich verspürte den größten Eifer, die versprochene Erzählung zu hören, teils aus Neugier, teils aus dem starken Wunsch heraus, sein Schicksal zu mildern, falls es in meiner Macht stünde. Diese Gefühle brachte ich in meiner Antwort zum Ausdruck.

„Ich danke Ihnen", erwiderte er, „für Ihr Mitgefühl, doch es ist vergeblich; mein Schicksal ist fast besiegelt. Ich warte nur noch auf ein einziges Ereignis, und dann werde ich in Frieden ruhen. „Ich verstehe Ihre Gefühle", fuhr er fort, als er merkte, dass ich ihn unterbrechen wollte; „aber Sie irren sich, mein Freund – wenn Sie mir gestatten, Sie so zu nennen – , nichts kann mein Schicksal ändern; hören Sie sich meine Geschichte an, und Sie werden erkennen, wie unwiderruflich sie besiegelt ist."

Dann sagte er mir, er werde am nächsten Tag mit seiner Erzählung beginnen, wenn ich Zeit hätte. Dieses Versprechen entlockte mir den herzlichsten Dank. Ich habe mir vorgenommen, jeden Abend, wenn ich nicht zwingend durch meine Pflichten in Anspruch genommen bin, so genau wie möglich in seinen eigenen Worten festzuhalten, was er mir tagsüber erzählt hat. Sollte ich beschäftigt sein, werde ich zumindest Notizen machen. Dieses Manuskript wird dir zweifellos größte Freude bereiten; aber mir, der ich ihn kenne und es aus seinem eigenen Mund höre – mit welchem Interesse und welchem Mitgefühl werde ich es eines Tages lesen! Schon jetzt, da ich meine Aufgabe beginne, hallt seine volle Stimme in meinen Ohren wider; seine strahlenden Augen ruhen mit all ihrer melancholischen Sanftheit auf mir; ich sehe seine schlanke Hand, die er lebhaft erhebt, während die Züge seines Gesichts von der Seele in seinem Inneren erhellt werden.

Seltsam und erschütternd muss seine Geschichte sein, schrecklich der Sturm, der das tapfere Schiff auf seiner Fahrt erfasste und es zum Untergang brachte – auf diese Weise!




Kapitel 1

Ich bin gebürtiger Genfer, und meine Familie gehört zu den angesehensten dieser Republik. Meine Vorfahren waren viele Jahre lang Ratsherren und Syndici gewesen, und mein Vater hatte mehrere öffentliche Ämter mit Ehre und Ansehen bekleidet. Er wurde von allen, die ihn kannten, wegen seiner Integrität und seines unermüdlichen Einsatzes für öffentliche Angelegenheiten geachtet. Er verbrachte seine jüngeren Jahre stets mit den Angelegenheiten seines Landes beschäftigt; verschiedene Umstände hatten ihn daran gehindert, früh zu heiraten, und erst im Herbst seines Lebens wurde er Ehemann und Familienvater.

Da die Umstände seiner Heirat seinen Charakter verdeutlichen, kann ich nicht umhin, sie zu schildern. Einer seiner engsten Freunde war ein Kaufmann, der von einem blühenden Stand durch zahlreiche Unglücksfälle in die Armut geriet. Dieser Mann, der Beaufort hieß, war von stolzem und unbeugsamem Charakter und konnte es nicht ertragen, in Armut und Vergessenheit in demselben Land zu leben, in dem er sich früher durch seinen Rang und seinen Prunk ausgezeichnet hatte. Nachdem er daher seine Schulden auf höchst ehrenhafte Weise beglichen hatte, zog er sich mit seiner Tochter in die Stadt Luzern zurück, wo er unbekannt und in Elend lebte. Mein Vater liebte Beaufort mit aufrichtiger Freundschaft und war zutiefst betrübt über dessen Rückzug unter diesen unglücklichen Umständen. Er beklagte bitterlich den falschen Stolz, der seinen Freund zu einem Verhalten veranlasste, das der Zuneigung, die sie verband, so wenig würdig war. Er zögerte nicht, sich auf die Suche nach ihm zu begeben, in der Hoffnung, ihn dazu zu bewegen, mit seiner Unterstützung und Hilfe einen Neuanfang zu wagen. Beaufort hatte wirksame Maßnahmen ergriffen, um sich zu verbergen, und es dauerte zehn Monate, bis mein Vater seinen Aufenthaltsort ausfindig machte. Überglücklich über diese Entdeckung eilte er zu dem Haus, das in einer armseligen Straße nahe der Reuss lag. Doch als er eintrat, empfingen ihn nur Elend und Verzweiflung. Beaufort hatte aus den Trümmern seines Vermögens nur eine sehr geringe Geldsumme retten können, doch sie reichte aus, um ihn einige Monate lang zu versorgen, und in der Zwischenzeit hoffte er, eine anständige Anstellung in einem Handelshaus zu finden. Die Zeit verging folglich in Untätigkeit; seine Trauer wurde nur noch tiefer und quälender, wenn er Muße zum Nachdenken hatte, und schließlich ergriff sie seinen Geist so sehr, dass er nach drei Monaten krank im Bett lag, unfähig zu jeglicher Anstrengung.

Seine Tochter pflegte ihn mit größter Zärtlichkeit, doch sie sah mit Verzweiflung, dass ihr kleines Vermögen rasch schwand und es keine andere Aussicht auf Unterhalt gab. Doch Caroline Beaufort besaß einen ungewöhnlichen Charakter, und ihr Mut wuchs, um ihr in ihrem Unglück Halt zu geben. Sie nahm einfache Arbeiten an; sie flocht Stroh und schaffte es auf verschiedene Weise, einen Hungerlohn zu verdienen, der kaum zum Leben reichte.

Mehrere Monate vergingen auf diese Weise. Der Zustand ihres Vaters verschlechterte sich; ihre Zeit wurde immer mehr von der Pflege ihres Vaters in Anspruch genommen; ihre Mittel zum Lebensunterhalt schwanden; und im zehnten Monat starb ihr Vater in ihren Armen und hinterließ sie als Waise und Bettlerin. Dieser letzte Schlag überwältigte sie, und sie kniete bitter weinend neben Beauforts Sarg, als mein Vater das Zimmer betrat. Er kam wie ein beschützender Geist zu dem armen Mädchen, das sich seiner Obhut anvertraute; und nach der Beisetzung seines Freundes führte er sie nach Genf und stellte sie unter den Schutz eines Verwandten. Zwei Jahre nach diesem Ereignis wurde Caroline seine Frau.

Zwischen meinen Eltern bestand ein beträchtlicher Altersunterschied, doch dieser Umstand schien sie nur noch enger in den Banden hingebungsvoller Zuneigung zu vereinen. Der aufrichtige Charakter meines Vaters war von einem Gerechtigkeitssinn geprägt, der es erforderlich machte, dass er jemanden erst hoch schätzen musste, um ihn von ganzem Herzen lieben zu können. Vielleicht hatte er in früheren Jahren darunter gelitten, dass sich eine geliebte Person erst spät als unwürdig erwiesen hatte, und war daher geneigt, bewährter Tugend einen höheren Wert beizumessen. In seiner Zuneigung zu meiner Mutter zeigte sich eine Dankbarkeit und Verehrung, die sich gänzlich von der verwöhnten Zärtlichkeit des Alters unterschied, denn sie war inspiriert von Ehrfurcht vor ihren Tugenden und dem Wunsch, ihr in gewissem Maße die Leiden zu vergelten, die sie erdulden musste – was seinem Verhalten ihr gegenüber jedoch eine unaussprechliche Anmut verlieh. Alles wurde ihren Wünschen und ihrem Wohlbefinden untergeordnet. Er bemühte sich, sie – so wie eine zarte, exotische Pflanze vom Gärtner vor jedem rauen Wind geschützt wird – zu behüten und sie mit allem zu umgeben, was in ihrem sanften und gütigen Gemüt angenehme Gefühle wecken konnte. Ihre Gesundheit und sogar die Gelassenheit ihres bisher so beständigen Geistes waren durch das, was sie durchgemacht hatte, erschüttert worden. In den zwei Jahren, die vor ihrer Hochzeit vergangen waren, hatte mein Vater nach und nach alle seine öffentlichen Ämter niedergelegt; und unmittelbar nach ihrer Hochzeit suchten sie das angenehme Klima Italiens sowie den Tapetenwechsel und die Abwechslung, die eine Reise durch dieses Wunderland mit sich brachte, als Heilmittel für ihren geschwächten Körper.

Von Italien aus bereisten sie Deutschland und Frankreich. Ich, ihr ältestes Kind, wurde in Neapel geboren und begleitete sie schon als Säugling auf ihren Streifzügen. Mehrere Jahre lang blieb ich ihr einziges Kind. So sehr sie einander auch verbunden waren, schienen sie doch unerschöpfliche Vorräte an Zuneigung aus einer wahren Quelle der Liebe zu schöpfen, um sie mir zu schenken. Die zärtlichen Liebkosungen meiner Mutter und das wohlwollende, freudige Lächeln meines Vaters, wenn er mich ansah, sind meine ersten Erinnerungen. Ich war ihr Spielzeug und ihr Idol und noch etwas Besseres – ihr Kind, das unschuldige und hilflose Geschöpf, das ihnen vom Himmel geschenkt worden war, das sie zum Guten erziehen sollten und dessen zukünftiges Schicksal es in ihren Händen lag, zum Glück oder zum Elend zu lenken, je nachdem, wie sie ihre Pflichten mir gegenüber erfüllten. Mit diesem tiefen Bewusstsein dessen, was sie dem Wesen schuldig waren, dem sie das Leben geschenkt hatten, verbunden mit dem lebhaften Geist der Zärtlichkeit, der beide beseelte, lässt sich vorstellen, dass ich zwar in jeder Stunde meines kindlichen Lebens eine Lektion in Geduld, Nächstenliebe und Selbstbeherrschung erhielt, dabei aber so sanft wie von einer seidenen Schnur geführt wurde, dass mir alles wie eine einzige Abfolge von Freuden erschien. Lange Zeit war ich ihr einziges Anliegen. Meine Mutter hatte sich sehr eine Tochter gewünscht, doch ich blieb ihr einziges Kind. Als ich etwa fünf Jahre alt war, verbrachten sie während einer Reise jenseits der Grenzen Italiens eine Woche am Ufer des Comer Sees. Ihre gütige Gesinnung veranlasste sie oft, die Hütten der Armen zu betreten. Für meine Mutter war dies mehr als eine Pflicht; es war eine Notwendigkeit, eine Leidenschaft – in Erinnerung daran, was sie erlitten hatte und wie ihr geholfen worden war – , ihrerseits als Schutzengel für die Bedrängten zu wirken. Während eines ihrer Spaziergänge fiel ihnen eine armselige Hütte in den Windungen eines Tals auf, die besonders trostlos wirkte, während die Schar halb bekleideter Kinder, die sich um sie versammelt hatte, von Not in ihrer schlimmsten Form zeugte. Eines Tages, als mein Vater allein nach Mailand gereist war, besuchte meine Mutter in meiner Begleitung diese Behausung. Sie traf dort auf einen Bauern und seine Frau, hart arbeitend, von Sorgen und Mühen gebeugt, die eine kargen Mahlzeit an fünf hungrige Kinder verteilten. Unter diesen gab es eines, das die Aufmerksamkeit meiner Mutter weit mehr als alle anderen auf sich zog. Es schien von anderem Schlag zu sein. Die vier anderen waren dunkeläugige, robuste kleine Streuner; dieses Kind war dünn und sehr hellhäutig. Ihr Haar war von strahlendem, lebendigem Gold, und trotz der Armut ihrer Kleidung schien es ihr eine Krone der Vornehmheit auf das Haupt zu setzen. Ihre Stirn war klar und weit, ihre blauen Augen wolkenlos, und ihre Lippen sowie die Konturen ihres Gesichts drückten so viel Feingefühl und Liebenswürdigkeit aus, dass niemand sie betrachten konnte, ohne sie als eine ganz eigene Art anzusehen, als ein vom Himmel gesandtes Wesen, das in all seinen Zügen einen himmlischen Stempel trug. Die Bäuerin, die bemerkte, dass meine Mutter dieses reizende Mädchen mit Augen voller Staunen und Bewunderung ansah, erzählte eifrig ihre Geschichte. Es war nicht ihr Kind, sondern die Tochter eines Mailänder Adligen. Ihre Mutter war Deutsche und war bei der Geburt gestorben. Das Kind war diesen guten Leuten zur Pflege anvertraut worden: Damals ging es ihnen noch besser. Sie waren noch nicht lange verheiratet, und ihr ältestes Kind war gerade erst geboren worden. Der Vater des Mädchens
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