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Paladini

Capitolo 1 — James
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“Ho ucciso un uomo.”

La voce di Charlotte è poco più di un sussurro, ma le sue parole mi rimbalzano nella testa.

Scatto in piedi d’istinto, la sedia che stride all’indietro sul costoso pavimento, e la fisso dall’alto, esterrefatto.

Gli occhi di Richard mi seguono, solenni, senza lasciar trapelare nulla dei suoi pensieri. Con voce impassibile, dice: “Continua.”

Charlotte non guarda né me né lui. Ha gli occhi spalancati e fissi, rivolti forse ad altri tempi, ad altri luoghi. E la sua pelle ha un pallore che va oltre il suo abituale candore.

“Avevo quattordici anni. È successo nell’istituto. C’era un uomo...” Le parole le inciampano in bocca; deglutisce a fatica e si lecca le labbra. Richard prende una caraffa e versa dell’acqua. “Quando le ragazze diventavano più grandi, e a volte anche i ragazzi... li portavano via...”

Richard fa scivolare un bicchiere d’acqua sulla scrivania verso di lei, e Charlotte lo trangugia, tossendo tra un sorso e l’altro.

“Mi ha portata fuori e ha cercato di farmi salire nella sua macchina. Mi diceva che mi stavano portando a una festa dove... Si divertiva a raccontarmi che cosa mi avrebbero fatto. Aveva un coltello e me lo teneva puntato alla gola per costringermi a entrare in macchina. Ha detto che, una volta arrivati alla festa, mi avrebbero passata in giro e che, se non avessi obbedito, mi avrebbe... mi avrebbe scopata con il coltello, e si sarebbe divertito a farlo...”

Con lo sguardo perso in lontananza, a un certo livello Charlotte non sta soltanto raccontando gli eventi: li sta rivivendo...

“... Ma ho lottato e sono riuscita a strappargli il coltello. L’ho accoltellato e sono scappata. Ero terrorizzata. Non sapevo che cosa fare. Ho corso e basta, ho continuato a correre. Quando mi hanno ripresa, qualche giorno dopo, hanno detto che era morto.”

Giada...

... Giada... Come hai potuto non dirmelo?

Richard alza lo sguardo verso di me, il volto e la voce inespressivi. “E dopo?”

E quando parla, benché stia rispondendo alla domanda di Richard, è ancora altrove, tenuta in ostaggio dal ricordo.

“Mi hanno tenuta da sola per un po’, non nel dormitorio con le altre ragazze. Non so bene per quanto tempo. Era sempre buio...”

“Ti hanno messa in isolamento, al buio?”

Charlotte annuisce, e ora le parole si lanciano al galoppo, trascinandola con sé. “Sì. Nell’istituto c’erano delle cantine. Le usavano come celle di punizione. Poi hanno detto che mi avrebbero mandata via, da un’altra parte. Non hanno detto dove, ma era la fattoria in cui vive tuttora la mia famiglia affidataria.”

“E lì ti hanno trattata bene?”

“Sì, sono brave persone. Ero al sicuro. E c’erano gli animali: cani, cavalli, galline. Potevo fare quello che volevo: andare a cavallo, passeggiare. E la scuola era fantastica. Però non andavo molto d’accordo con la famiglia. Credo che mi trovassero un po’ troppo difficile da gestire. Ormai ero piuttosto selvaggia...”

Charlotte mi ha mentito per tutto questo tempo?

Su ogni cosa?

Posso credere a qualcosa di ciò che ha detto?

“Charlotte, mi hai detto di essere stata sposata...” Richard si appoggia allo schienale, accigliato. “... un matrimonio mai consumato... Era vero?”

Ti prego, dimmi che almeno una parte di quello che hai raccontato era vera...

Charlotte volge verso di me i suoi occhi, grandi e verdi, e annuisce. “Sì, era tutto vero. Non Le ho mai mentito su nulla. C’erano soltanto cose che... non riuscivo...”

Si blocca di colpo e mi guarda impotente. Di solito quegli occhi mi avvincono, mi ipnotizzano, ma ora...

I miei pensieri si sfaldano, sconnessi, e non so che cosa pensare...

I miei Occhi Verdi... La mia Giada...

Bugiarda...

Impostora...

... Assassina?

Richard parla con cautela, avanzando in punta di piedi su un terreno minato. “E in tutto quel tempo, nessuno ti ha interrogata sulla morte di quell’uomo?”

“No”, sussurra. “E io non ho mai osato fare domande.”

Con la penna in mano, Richard chiede: “Come si chiamava?”

“Lo conoscevamo soltanto come Supervisore Jenkins.”

Richard prende un appunto su un blocco. “E quando è successo tutto questo?”

Le dita e le labbra di Charlotte si muovono all’unisono. “Ehm... circa nove anni fa.”

“E da allora non ne hai parlato con nessuno?”

Charlotte scuote la testa.

... Ma l’hai detto a lui...

Non a me...

“Charlotte, perché no?” Non vorrei usare un tono così duro, ma le parole mi sgorgano dalle labbra come veleno. “Non credevi di potermelo dire? Non ti fidavi abbastanza di me? O di Michael?”

I suoi occhi si riempiono di lacrime... “Oh, ma io mi fido di voi. Davvero. Di entrambi... Ma...”

La testa le oscilla da una parte all’altra, il tormento dipinto sul volto. In passato avrei sempre voluto prenderla tra le braccia, stringerla, dirle che era al sicuro... Ma ora...

“... Ma... ci ho provato, però le parole non volevano uscire. Ed era come se tutto fosse rinchiuso da qualche parte nella mia testa. Se potevo evitarlo, non ci pensavo mai...” Poi guarda Haswell. “... Non fino a quando ho visto quel plastico della Città e ciò che stava accadendo nel mio vecchio quartiere... allora ha cominciato a tornarmi in mente ogni cosa...”

Charlotte si raddrizza e affronta Haswell. Solleva il mento e lo guarda negli occhi. “Allora, che cosa succede adesso? Alla fine sono diventata una seccatura di troppo? Vuole che raccolga la mia roba e me ne vada?”

Haswell la osserva, il volto impassibile e le dita congiunte a punta. “No. Voglio che chiami Michael e vada con lui. Devo parlare qui con James e fare alcune telefonate.”

Charlotte annuisce: passiva, obbediente.

Haswell si volta verso di me. “Alloggiate nella casa sulla spiaggia?”

“Sì.”

“Chiedi a Michael di riportarla là. Voglio poter dire che so dove si trova.”

Haswell sta prendendo le redini...

... e Charlotte glielo sta permettendo...

Con il telefono in mano, in piedi a una certa distanza da lei, digito il numero di Michael, coprendomi la bocca con una mano.

“Salve, avete chiamato il telefono di Michael Summerford. Al momento sono occupato, ma se lasciate il vostro nome, numero e un messaggio...”

Cazzo!

Provo invece il numero del suo centro sportivo.

“Pronto, Vita & Fitness, interno del signor Summerford. Come posso aiutarla?”

“Per favore, dica al signor Summerford che devo parlargli. Sono James.”

“Temo che al momento sia in riunione. Posso riferirgli un messag...?”

“No, devo parlargli. È urgente.”

“Mi dispiace, ha lasciato istruzioni di non essere disturbato...”

“Non me ne frega un cazzo! È estremamente urgente. Gli dica che devo parlargli immediatamente!”

La voce borbotta qualcosa. In sottofondo sento il rumore di una cornetta che viene posata e poi: “Stronzo maleducato...”

Mezzo minuto dopo, qualcuno riprende il telefono. “James?” Michael sembra colto alla sprovvista. “Che cosa c’è di così importan...?”
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Capitolo 2 — Michael
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“Quindi, vede, Angelina, la sua linea firmata si adatterebbe perfettamente alla fascia demografica della mia clientela... Uomini e donne benestanti del ceto medio, con un’ampia disponibilità economica...”

La rappresentante mi osserva senza sbilanciarsi. “Lo stesso, naturalmente, si potrebbe dire delle tre principali catene commerciali che stanno cercando a loro volta di portare il nostro marchio nelle proprie vetrine...”

Il mio telefono lampeggia. Do una rapida occhiata: James. Può aspettare.

Questa riunione è troppo importante per essere interrotta. La linea di grandi firme di Angelina ha un enorme potenziale d’attrazione per il mio centro: mi aiuterebbe a portare l’attività verso una fascia di mercato più alta grazie al genere di clientela che potrei richiamare, assicurandomi al contempo un buon margine sul prezzo.

Prima regola degli affari: rendere sempre facile alla gente darti i soldi...

... Seconda regola: fare in modo che ne abbia voglia...

Schiaccio la risposta automatica e capovolgo il telefono, schermo in giù.

Circa un minuto dopo, bussano piano alla porta.

“Sandy, avevo detto che non volevo essere disturbato.” È tutta rossa e sembra turbata, ma non sono dell’umore...

“Mi dispiace, Capo, ma al telefono c’è quel tuo amico, James. Insiste per parlarti subito ed è stato davvero sgarbato con me quando gli ho detto che eri occupato.”

Maledetto James...

... Imparerà mai ad avere un minimo di tatto, cazzo?

Alzo il fascino di una tacca. “La prego di scusarmi, Angelina. Torno subito. Nel frattempo, Sandy Le preparerà un altro caffè.”

Tornato nel mio ufficio, sollevo il ricevitore senza preoccuparmi di nascondere il rancore. “James? Che cosa c’è di così importan...?”

“Michael, sta’ zitto e ascolta. È venuto fuori tutto. Il passato di Charlotte. Ha ucciso un uomo, nove anni fa...”

?

Cosa?

... Devo aver capito male...

“Scusa, James. Credo di aver capito male. Puoi ripetere?”

“Non hai capito male. Ha ucciso un uomo.”

I miei pensieri si congelano.

Charlotte?

Un’assassina...?

... Impossibile...

“Cosa? Da dove salta fuori questa storia? Chi l’ha detto...?”

“È stata lei. Ha appena confessato tutto a Haswell. Potrebbero accusarla di omicidio. Non posso darti i dettagli qui, per telefono. Ho bisogno di te qui, subito. Nell’ufficio di Haswell.”

“Sto arrivando.”

Sbatto il ricevitore sulla base con una mano e con l’altra afferro le chiavi dell’auto. Mentre mi precipito fuori dall’ufficio, grido: “Sandy, sei tu al comando. Porgi le mie scuse ad Angelina. Devo andare...”

La testa di Sandy ruota per seguire la mia corsa a rotta di collo verso l’uscita. “Capo... cosa...?”

Ma sono già sparito.

Esco dal parcheggio facendo stridere le gomme, supero un paio di automobilisti, poi ne sorpasso un altro sulla destra, pregando che negli specchietti non compaiano lampeggianti blu.

... Accusa di omicidio...?

Accusa di omicidio...

?

?

Chi ti faceva del male, Piccola?

... Nove anni fa...

Era solo una ragazzina...

Naturalmente, quasi di sicuro all’origine di tutto c’è quell’inferno di istituto in cui è cresciuta...

Perché non potevi dircelo, Piccola...?

... Perché ci conoscevi a malapena...

... Eravamo soltanto due uomini che si scopavano con te...

Ma io mi sono innamorato di te...

... e anche lui...

Perché non l’hai detto a lui?

Arrivo sgommando davanti al Palazzo Haswell, abbandono l’auto all’ingresso e salgo i gradini fino all’atrio in due balzi.

La concierge avanza a grandi passi per intercettarmi, già pronta a protestare. “Non può parcheggiare lì, signore.”

Senza smettere di correre, le lancio le chiavi. “Dica a Ross di spostarla.”

Mentre le porte dell’ascensore si chiudono alle mie spalle, la vedo digitare su una console... “Sicurezza...”

James avrebbe potuto pensare di avvertirli che sto arrivando...

... probabilmente ha altro per la testa...

Le porte dell’ascensore si aprono di nuovo e la receptionist mi riconosce, indicandomi l’ufficio con un cenno. Attraverso la vetrata interna li vedo tutti e tre: James che cammina avanti e indietro per la stanza, Haswell alla scrivania e Charlotte, bianca in volto, che si stringe tra le braccia e si dondola avanti e indietro sulla sedia. Do un colpetto alla porta, ma non aspetto risposta e irrompo dentro.

Charlotte si alza. Di fronte a me, è pallida e ha gli occhi arrossati...

... Disperata...

La prendo tra le braccia e la stringo forte. “Va tutto bene. Va tutto bene. Andrà tutto bene”, mormoro. E a quel punto lei scoppia in singhiozzi; singhiozzi profondi, ansimanti e convulsi che, con il viso premuto contro il mio petto, mi attraversano come tremiti mentre la cullo prima da una parte, poi dall’altra.

Haswell osserva la scena senza dire nulla, ma nel frattempo continua a battere sulla tastiera, guardando prima lo schermo, poi noi tre.

James è quasi pallido quanto lei...

Non riesco a decifrarlo...

Paura...?

... Per lei?

Rabbia...?

Compassione...?

Frustrazione...?

“Portala via di qui”, dice. “Portala alla casa sulla spiaggia. Mi farò vivo più tardi.”

Prendo Charlotte per mano e la conduco alla porta. Svuotata e silenziosa, mi segue.

Mentre usciamo, alle nostre spalle James parla. Nella sua voce non c’è alcuna compassione. “Charlotte, non scappare.”

Charlotte si volta, ricacciando le lacrime. “Non lo farò. Qualunque cosa debba succedere adesso, voglio soltanto che succeda. Rivoglio la mia vita.”
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Quando esco dall’ascensore nell’atrio, tenendo sotto il braccio Charlotte che tira su col naso, Ross mi viene incontro...

... Naturalmente era presente l’altra sera, quando abbiamo saputo di Blessingmoors...

Quanto gli raccontano...?

A bassa voce dice: “Ho spostato la Sua auto nel parcheggio sotterraneo sul retro; avrà più privacy.” Abbassa lo sguardo verso Charlotte in lacrime e fa un cenno. “Venite, vi mostro dov’è.”

La faccio accomodare sul sedile del passeggero, poi giro intorno all’auto per raggiungere quello del conducente. Ross dice: “L’altra sera vi ho sentiti parlare di Blessingmoors.” Mi tocca un braccio. “Cerchi di non preoccuparsi. Da quello che mi ha raccontato Francis, credo che il signor Haswell abbia deciso di aiutarla, e non potrebbe avere un alleato più potente di lui...”

Cercando di parlare abbastanza piano da non farmi sentire da Charlotte, dico: “Se rischia un’accusa di omicidio, non credo che lui possa aiutarla, o sbaglio?”

Ross scrolla le spalle. “Conosciamo tutti le storie su Blessingmoors. Scommetterei qualsiasi cosa che è stata legittima difesa...”
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