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Introduction
Le public entend de toutes parts annoncer que les chercheurs veulent, « pour le plus grand bien de l’humanité », étudier de plus près l’embryon humain, en extraire des cellules puis les multiplier en culture et les transformer afin de les réimplanter dans des malades pour les guérir. Après la brebis Dolly et les cohortes de moutons ou de veaux clonés à partir de cellules adultes, chacun est en droit de se demander si on n’en viendra pas un jour à appliquer ces mêmes méthodes à l’espèce humaine. Grâce aux progrès de la biologie du développement, on sait maintenant obtenir la fécondation de l’œuf humain dans une coupelle sur la paillasse du laboratoire et le cultiver in vitro pendant les premiers stades de l’embryogenèse. Certes, ces méthodes ont permis à d’innombrables couples de bénéficier de la procréation médicalement assistée, mais elles ont rendu l’œuf humain aussi accessible à l’expérimentation que l’est, depuis des décennies, celui de la souris.
Ces nouvelles donnes suscitent des espoirs et des craintes. Les uns comme les autres doivent, à mon sens, être évalués raisonnablement. Comment peut-on y parvenir lorsqu’on n’est que partiellement au fait des réalités sous-jacentes à ces enjeux d’importance ? Ce livre est destiné à éclairer ceux qui s’intéressent à ces questions fondamentales. Il a pour première ambition de donner au lecteur une idée de ce qu’est le développement des organismes, en montrant comment on est parvenu à l’état actuel des recherches en ce domaine : sans chercher à être exhaustive, j’ai choisi quelques exemples qui m’ont paru constituer des étapes significatives dans les progrès accomplis, en particulier depuis l’avènement de l’embryologie.
L’ouvrage aborde également l’évolution des idées, des manières d’envisager, pour les comprendre, les mécanismes du développement de l’embryon et aussi les progrès spectaculaires de nos moyens d’investigation et d’expérimentation. Mais ce qui en constitue l’objet principal, c’est la mise à jour de l’extraordinaire diversité de facteurs et de processus hiérarchisés dont la combinaison préside à la formation de l’être vivant.
 
Les sciences de la vie ne se limitent plus, comme à leurs débuts, à l’étude des formes vivantes et à leurs propriétés. Elles acquièrent le pouvoir d’intervenir dans leur genèse, leur fonctionnement. Elles agissent désormais sur les gènes ou sur les facteurs de développement dont on ne pouvait auparavant qu’observer les effets « de l’extérieur ». On peut maintenant modifier des gènes, ainsi que le moment et le lieu de leur expression à l’intérieur de l’organisme entier, mais aussi transformer l’environnement des cellules pour en changer le destin.
On sait aujourd’hui « recombiner », déplacer, faire varier nombre d’éléments constitutifs du vivant. On n’en recherche pas seulement la nature et les origines, on en explore aussi les potentialités, ouvrant par là de nouveaux horizons à la connaissance mais aussi à la médecine et à l’industrie.
L’expérimentation biologique y gagne en créativité, ses applications dans les biotechnologies lui confèrent une importance nouvelle pour la société alors que, parallèlement, la médecine s’ouvre à une dimension inédite, celle que laissent entrevoir les thérapies cellulaire et génique. Si les espoirs actuels se réalisent, on parviendra à vaincre les maladies neurodégénératives et à guérir certaines déficiences cardiaques par l’apport de neurones ou de cardiomyocytes qu’on aura « fabriqués » in vitro à partir de cellules souches embryonnaires.
Depuis qu’a pris place le grand tournant de la génétique et de la biologie moléculaire, on sait que des molécules complexes renferment et préservent l’intégrité du « programme » qui commande la construction et la survie d’un individu donné. Ainsi, la vie apparaît reposer sur un petit nombre d’éléments fondamentaux (l’ADN, le code génétique, le mode de synthèse des protéines, etc.) communs à tous les organismes, de la « bactérie à l’éléphant ». Cependant, elle émerge de processus très divers et d’interactions extrêmement complexes qui se produisent entre ces éléments.
Cette formidable capacité d’« orchestration » propre au vivant constitue le nouvel horizon de la biologie contemporaine. C’est pourquoi la biologie du développement, qui tente d’en opérer la synthèse, occupe aujourd’hui une place centrale.
Chacun est sensible à l’enthousiasme que suscite la perspective d’identifier jusqu’au dernier gène de toutes les espèces pour lesquelles on aura choisi d’entreprendre cette démarche. Il est clair, en effet, que les progrès réalisés dans la connaissance du génome auront un impact extraordinaire sur l’ensemble des sciences du vivant. Grâce à ce nouvel outil, la révolution que connaît la biologie depuis l’avènement du génie génétique va encore s’amplifier. Il faut cependant remarquer que le décryptage du génome, à lui seul, ne pourra pas rendre compte des mécanismes extrêmement complexes qui assurent le développement et la survie des organismes. Pour comprendre ces phénomènes, il faut compléter la perspective génétique par d’autres approches susceptibles de révéler l’immense diversité de causes et d’interactions qui, toutes ensemble, participent à la vie.
Le développement des embryons, ses mystères, sa logique
Chacun de nous a commencé sa vie sous la forme d’une cellule, l’œuf. En l’occurrence, pour l’espèce humaine, un petit corpuscule de matière vivante de 100 μm de diamètre. Nul ne l’ignore plus aujourd’hui, et pourtant cette idée suscite, lorsqu’on s’y attarde, incrédulité et interrogations. Comment se peut-il que, de cette cellule unique, « isolée », surgissent les constituants du corps de l’adulte, faits de nombreux milliards de cellules harmonieusement ordonnées pour former des organes aussi différents et complexes que le cerveau, les membres, les yeux ou la face ?
Non seulement la cellule fondatrice et ses descendantes se multiplient un nombre de fois incalculable (encore que strictement contrôlé), mais les milliards de cellules qui en résultent doivent acquérir des spécialisations qui les rendent aptes à remplir les fonctions les plus variées. On dénombre ainsi, chez les humains, quelque trois cent cinquante types de cellules différentes. Encore faut-il que ces classes de cellules spécialisées se répartissent selon un plan défini pour chaque espèce afin qu’émerge la forme qui la caractérise. Enfin, les diverses activités biochimiques et fonctions physiologiques de ces cellules doivent être coordonnées. Cela implique un système complexe de communications internes et d’échanges d’informations avec le monde extérieur. L’adaptation de l’organisme aux variations de ce dernier conditionne en effet sa survie.
La vie, apparue sur la Terre il y a plus de trois milliards d’années, n’a longtemps été représentée que par des êtres composés d’une seule cellule. La multicellularité (dont on situe l’apparition à moins huit cents millions d’années) a permis une augmentation de la taille, une complexification des organismes et l’infinie variété des formes vivant aujourd’hui sur notre planète. En conséquence, chaque cellule provenant de la division de l’ovule fécondé ne se comporte plus uniquement comme une entité propre, mais aussi en fonction et au bénéfice de l’ensemble des cellules qui forment l’individu.
L’appartenance des cellules à une « collectivité » peut être mise en évidence dès la première division de l’œuf : chacune des deux cellules qui en résultent est alors destinée à fournir une moitié d’embryon ; si l’on isole l’une d’entre elles, elle se révèle, dans la plupart des espèces, capable de construire l’être tout entier.
Ainsi, à partir de l’œuf, le développement embryonnaire reproduit-il, à travers les générations, des êtres semblables à ceux qui les ont précédés. Pour parvenir à cette fidélité sans faille, l’embryon dispose d’une remarquable capacité d’adaptation. Que les vicissitudes de l’environnement l’amènent à disposer d’un excès ou d’un déficit de matériel embryonnaire, il tendra, grâce à un étonnant pouvoir de régulation, à construire un adulte conforme au modèle de l’espèce.
Des cellules, qui constituent l’unité de base de la vie, et de leur comportement dépend donc le développement de l’embryon. Chacune se détermine en fonction de l’ensemble, et toutes concourent vers un but : construire un embryon conforme au plan d’organisation de l’espèce à laquelle il appartient. Ce plan est contenu dans l’œuf puisque, à lui seul, sans information venue du dehors, il construit l’être nouveau. Il est donc dépositaire d’une mémoire, transmise avec une stabilité surprenante d’une génération à la suivante.
Le plan d’organisation de l’être futur est codé dans le matériel génétique constitué par des molécules d’acide désoxyribonucléique (ADN) contenues dans le noyau des cellules. Le génome de chaque être, c’est-à-dire l’ensemble des gènes qui le déterminent, résulte de l’addition des ADN apportés par les gamètes de chacun des deux parents. La fusion des gamètes en une cellule œuf fait que tout peut recommencer.
Les gènes dictent leur comportement aux cellules issues de la division de l’œuf. Ce qu’une cellule peut accomplir est largement déterminé par les protéines qu’elle contient. Les gènes contrôlent le développement parce qu’ils déterminent quelle protéine sera produite par chacune des cellules de l’embryon, à quel moment précis et en quelle quantité.
L’ADN est donc le corps chimique dépositaire du « code » de l’espèce ; plus précisément, celui de l’individu qui, par le jeu du brassage des gènes inhérent à la reproduction sexuée, est unique.
Dès le début du XXe siècle, après la redécouverte des lois de Mendel, on distinguait l’information génétique transmise héréditairement (le génotype), de sa « traduction » sous les apparences de l’individu correspondant (le phénotype)I. Le phénotype n’est pas seulement la forme visible que revêt l’individu, c’est aussi sa structure intime, ses caractères biochimiques et les fonctions dont il est capable.
Alors que le génotype contrôle le développement, le phénotype est le résultat des interactions entre l’information génétique et les facteurs de l’environnement.
Une fois ces notions fondamentales établies, le problème crucial qu’affronte la biologie du développement est de comprendre comment s’effectue le passage du génotype au phénotype ; en d’autres termes, comment l’information contenue dans le programme génétique est interprétée et traduite en formes, structures et fonctions au cours de l’embryogenèse.
Des rêves conçus depuis l’Antiquité pour expliquer la génération des êtres jusqu’à l’avènement d’une science du vivant, il sera fait état dans la première partie de ce livre. Dans ces pages, on trouvera les racines des conceptions modernes et on pourra mesurer l’importance des grandes étapes qui ont marqué l’histoire de la biologie : la découverte de la cellule, de l’évolution, de l’existence des gènes puis de leur structure ; l’invention, enfin, du génie génétique et des techniques de biologie cellulaire qui permettent, comme jamais auparavant, d’agir sur les mécanismes propres de la vie pour en comprendre les lois mais aussi pour les maîtriser.
La biologie connaît aujourd’hui une période de créativité exceptionnelle. La révolution apportée par la biologie moléculaire permet de comprendre les mécanismes de la vie au niveau des effecteurs chimiques, les molécules, qui en sont les acteurs. L’acquisition fondamentale, à la base de ce renouveau, a été l’élucidation de la structure de la molécule d’ADN et de la manière dont les gènes contrôlent la production ainsi que la structure des protéines.
Les puissantes techniques de la biologie moléculaire sont désormais appliquées aux problèmes de la biologie du développement, identifiés par la génération des embryologistes de la fin du XIXe et de la première moitié du XXe siècle. Leurs découvertes ont établi les bases à partir desquelles on cherche à comprendre le développement. Leurs travaux étaient essentiellement descriptifs : l’observation précise des modifications subies par le germe au cours du développement normal de nombreuses espèces animales, les effets produits par des perturbations expérimentales apportées à son déroulement, ont conduit ces pionniers à proposer des théories pour rendre compte des mécanismes qui gouvernent l’embryogenèse. On s’efforçait d’expliquer le comportement des cellules et des tissus, mais les moyens d’investigation de l’époque ne permettaient pas d’élucider les mécanismes par lesquels les caractères des parents sont transmis aux descendants, c’est-à-dire comment les gènes dirigent le développement.
L’approche moderne est descriptive aussi, mais elle concerne l’étude du vivant à une autre échelle, celle de la molécule : de ce fait, elle est apte à établir un lien entre l’action des gènes et les événements du développement. On sait maintenant sous quelle forme est inscrit dans la molécule d’ADN le programme de développement de l’individu. Reste à découvrir comment l’information contenue dans ce programme est interprétée et mise en œuvre par les cellules au cours de l’embryogenèse.
Il aurait été imaginable que la structure de l’organisme futur se présente sous la forme d’un plan détaillé et global à la fois, comme le plan d’une maison conçu et dessiné par un architecte. Mais tel n’est pas le cas. Le programme génétique consiste en une suite d’instructions dont les exécutants sont les constituants du cytoplasme de l’œuf puis des cellules qui en dérivent, ainsi que l’ADN contenu dans leur noyau. Étape par étape, les cellules embryonnaires changent, subtilement d’abord, puis se diversifient de plus en plus nettement ; la mise en œuvre des instructions contenues dans le programme se fait par un jeu de reconnaissances moléculaires se produisant en cascade et générant des informations qui peuvent rétroagir sur elles-mêmes dans des boucles régulatrices qui se retrouvent à tous les niveaux des processus biologiques.
 
Les molécules sont le mode de langage naturel des cellules. Il est donc essentiel de les étudier, d’autant qu’avec les progrès techniques leur étude est de plus en plus accessible.
Le génome entier d’organismes qui ont servi, depuis des décennies, de modèles expérimentaux est déjà ou sera bientôt entièrement séquencé. Il en sera de même du génome humain. Mais il faut encore élargir la perspective génétique en l’associant à un éventail plus large d’approches si l’on veut découvrir les effets réels ou potentiels des gènes ainsi repérés, tant au sein du système qu’ils forment dans le génome que dans d’autres contextes, à des phases variées du développement et en des sites divers de l’organisme. Différentes techniques peuvent y contribuer. On peut, en modifiant des gènes, ou en décalant le moment et le lieu où ils s’expriment, en révéler le ou les rôles. On peut aussi fabriquer des embryons chimériques (composés de parties d’individus appartenant à des espèces différentes mais voisines) qui permettent de suivre les migrations des cellules de l’animal « donneur » dans le corps de l’« hôte » et explorer ainsi la manière dont les cellules sont déterminées progressivement à former un tissu ou un organe. Enfin, la culture in vitro de cellules embryonnaires facilite l’étude comparée de leurs transformations selon les milieux au sein desquels elles sont transplantées.
On trouvera dans ce livre un exemple qui illustre ces propos : il a été, pendant de nombreuses années, l’objet de mes recherches. Il s’agit d’une structure transitoire de l’embryon des vertébrés, la crête neurale, qui fournit des cellules dont le comportement singulier a été particulièrement étudié au cours des dernières décennies. Le destin des cellules de la crête neurale est complexe et fascinant. À peine apparues au pourtour de ce qui deviendra le cerveau et la moelle épinière, elles se détachent de leurs voisines et se mettent en mouvement envahissant le corps de l’embryon tout entier. Elles s’y différencient en une grande variété de tissus allant des cellules qui pigmentent la peau au squelette de la face et du crâne, sans oublier le système nerveux périphérique et des cellules productrices d’hormones. Elles forment dans l’embryon un réseau nerveux muni de fines et multiples ramifications. Celles-ci pénètrent, sans exception, toutes les régions du corps où elles établissent un impressionnant système de communication.
Apparue, au cours de l’évolution, avec les vertébrés, la crête neurale a, semble-t-il, joué un rôle critique dans le développement de leur cerveau et des organes des sens, c’est-à-dire dans leur aptitude exceptionnelle, pour les plus évolués d’entre eux, à interagir avec le monde extérieur. Elle a aussi « ajouté » aux composantes correspondant aux grandes fonctions assurant la survie de l’individu une dimension de communications internes qui leur a permis d’acquérir une autonomie et une adaptabilité remarquables vis-à-vis du monde extérieur.

Les conséquences des progrès réalisés en biologie du développement
Les efforts réalisés pour tenter de comprendre le développement de l’embryon sont-ils justifiés seulement par le désir de résoudre un des problèmes les plus fascinants posés par la nature ? La raison en serait suffisante à mes yeux. Cependant, il y a plus. L’importance prise actuellement par la biologie moléculaire se justifie pleinement par les nouvelles possibilités d’investigation qu’elle offre. Des avancées considérables en ont déjà résulté dans la compréhension des mécanismes du développement grâce au rapprochement de la génétique et de l’embryologie initié au cours des trois dernières décennies. Il est ainsi apparu que la machinerie génétique mise en œuvre dans de nombreux processus du développement est remarquablement semblable dans les diverses formes de métazoaires. On retrouve, par exemple, dans la genèse de l’aile d’un insecte et du membre d’un vertébré, les mêmes molécules de signalisation. Comme si, une fois mises au point au cours de l’évolution, les mêmes recettes avaient été soigneusement conservées et réutilisées à de multiples fins.
Cependant, la fécondité de l’approche moléculaire ne peut atteindre son plein épanouissement que si elle s’accompagne de l’étude du développement à tous les niveaux d’organisation : ceux de l’organe, du tissu et de la cellule, comme celui de la molécule. L’explication des phénomènes biologiques au niveau moléculaire est évidemment le but que l’on poursuit. Elle donne accès à la chimie du vivant qui, par ses méthodes et ses concepts, permet de franchir de nouvelles étapes non seulement dans la compréhension des processus biologiques, mais dans le pouvoir qu’a l’homme d’agir sur eux et de les contrôler.
 
Au stade où nous en sommes, les études du développement au niveau cellulaire nous réservent encore des surprises. Les connaissances acquises dans ce domaine ont déjà eu des répercussions importantes sur la vie de l’homme. La procréation médicalement assistée est directement dérivée des expériences réalisées par les chercheurs sur le développement de l’œuf de lapin et de souris. La relation établie de plus en plus souvent entre maladie, malformation congénitale et mutation d’un gène donné, la possibilité de détecter avant la naissance des anomalies génétiques dont découlent immanquablement des désordres graves du développement et du fonctionnement des individus, sont le résultat des recherches accomplies en biologie du développement. Bientôt, les biotechnologies appliquées aux cellules embryonnaires permettront peut-être l’avènement d’une nouvelle médecine qui ne serait plus seulement palliative ou réparatrice mais régénératrice. Cela suppose, toutefois, de faire appel à des cellules souches d’embryons humains, à leur mise en culture afin de les multiplier et d’en dériver divers types cellulaires différenciés. Sachant que seules des cellules portant un génome identique à celui de l’individu auquel elles seraient destinées pourraient lui être injectées sans subir de rejet, on envisagerait même de produire des embryons clonés à partir du patient. Les questions d’éthique soulevées par ces perspectives sont évidemment cruciales mais souvent mal posées, faute d’une connaissance suffisamment précise des projets scientifiques concernés. Ces difficultés, on le verra, méritent une discussion détaillée ; elles ne sont, au demeurant, pas les seules à surgir autour de projets susceptibles, par ailleurs, d’améliorer la vie de l’homme en l’aidant à conserver sa santé alors qu’augmente sa longévité : autant de sujets que l’on aura l’occasion d’aborder avec davantage de précision dans la dernière partie de cet ouvrage intitulé : « Du laboratoire à la clinique ».
 
Ce livre vise, on l’aura compris, à donner une vision synthétique mais aussi précise que possible des divers processus qui président au développement des êtres vivants animaux, sans omettre les conséquences qui en découlent aux plans médical, biotechnologique ou éthique. Mais la signification profonde des expériences ou des théories dont on devra faire état ne peut être comprise hors du contexte de l’évolution des idées sur ces questions et de l’élaboration des méthodes par lesquelles on a tenté de les aborder. C’est pourquoi on a cherché à réconcilier l’approche historique avec le souci de rendre compte des recherches les plus nouvelles ; de même, on a associé les découvertes à une réflexion sur les techniques expérimentales, les hypothèses théoriques, voire les « tâtonnements » qui les ont permises.
J’aimerais que cet ouvrage fasse aussi sentir l’enthousiasme inaltérable du chercheur qui admire et veut percer les mystères du développement de l’œuf en un être aussi étonnamment parfait qu’une mouche, un poulet, une souris ou un homme. Le chercheur construit des chimères, isole des gènes, clone des cellules pour les obtenir en nombre et goûte ainsi, de temps en temps, au plaisir inégalé de voir, petit à petit, un coin du voile se lever.


I- La distinction du génotype et du phénotype fut proposée pour la première fois par le botaniste danois Wilhelm Johannsen.





Partie 1
Les origines de la biologie
 du développement


Chapitre 1
La naissance des sciences de la vie
La cellule, l’évolution, les gènes
Introduction
La reproduction des êtres vivants n’a cessé d’être un sujet d’émerveillement pour l’humanité. Comment expliquer la génération d’un embryon, puis d’un adulte, à partir de la rencontre des « semences » ? D’où vient que l’être nouveau, dont tant de traits rappellent ceux de ses parents, présente aussi des variantes qui en font une créature, à bien des égards, unique ? Face aux mystères de la vie, de la génération et du développement, les philosophes et médecins de l’Antiquité ont su très tôt, par le simple usage de la réflexion sur des données d’observation courante, dégager les principaux types d’hypothèses possibles, qui ont longtemps servi de repères pour la recherche, même si la science en a radicalement modifié le sens et la portée.
De fait, une fois reconnus certains caractères propres au vivant — autoreproduction, autonomie, individuation… —, les principes généraux susceptibles d’en rendre compte s’avèrent finalement peu nombreux, malgré la grande variété de théories que permet leur combinaison. Brièvement dit : ou bien on tente de réduire la vie aux relations causales qui commandent la matière inanimée (mais le risque est alors d’occulter la spécificité du vivant) ; ou bien on doit imaginer l’intervention d’un « principe » vital dont la définition ne laisse pas d’être problématique.
Face aux contradictions qu’entraînaient ces deux modèles, la pensée antique fut conduite à les affiner par la formulation d’une alternative complémentaire. De deux choses l’une, en effet : soit on considère l’individu adulte comme un simple agrandissement de l’embryon (où tous ses caractères seraient, dès l’origine, présents, y compris… la totalité de sa descendance « en réduction ») ; soit on suppose que les formes et fonctions vitales se construisent progressivement, au cours du développement, sous l’effet d’énigmatiques causes organisatrices.
Ce jeu d’hypothèses, en dépit des difficultés qu’il soulève, a continué d’inspirer les « savants » qui s’interrogeaient, par exemple, sur le contenu des « semences » ou sur le rôle respectif de l’élément masculin et de l’élément féminin, avant la démonstration définitive, au XIXe siècle, que l’unité de base est la cellule : le nouvel être résulte de l’union de deux cellules, l’ovule de la mère et le spermatozoïde du père.
Le profond renouvellement de l’étude et de la connaissance du vivant qui accompagne cette découverte majeure tient, autant qu’à la mise au point de méthodes expérimentales inédites, à la création d’une série de concepts originaux — « évolution », « milieu intérieur », « cellule » — qui ont tous en commun de satisfaire simultanément deux exigences auparavant inconciliables : ils définissent des entités et des modes de fonctionnement qui ne valent que pour la vie, mais ils conçoivent ces propriétés autonomes du vivant comme les conséquences d’interactions complexes conformes aux lois générales de la matière inerte. Sur la base des relations physico-chimiques qui régissent les constituants des êtres vivants émergent des caractéristiques nouvelles absolument propres à la vie.
Les niveaux supérieurs d’intégration des données physiques et chimiques telles qu’elles existent dans le monde vivant instaurent en effet des types de relations bien distinctes de celles que l’on rencontre dans le monde inanimé.
Tout se passe comme si les hypothèses de l’Antiquité, débarrassées de leur excessive généralité, appuyées sur des faits et réconciliées, retrouvaient chacune leur place dans la conception hiérarchisée des lois du vivant qui prend corps au XIXe siècle.
On pouvait enfin dépasser l’antinomie entre, par exemple, l’idée que l’embryon est le modèle réduit de l’adulte et la théorie selon laquelle celui-ci acquiert progressivement ses caractères. Rien n’empêchait plus de concevoir la cellule initiale, tout à la fois, comme dotée de ce qui permettra le développement de l’individu — qu’en ce sens elle préfigure — et comme anatomiquement et fonctionnellement différente de lui.
Après l’avènement de la génétique au début du XXe siècle, la découverte en 1953 de la structure du gène et de ses capacités d’autoréplication leva un voile sur l’origine d’une des propriétés les plus fondamentales de la vie. Depuis 1975, la révolution du génie génétique a considérablement enrichi nos connaissances en ce domaine : le problème de la transmission des caractères héréditaires n’apparaît plus comme un mystère défiant l’entendement.
Il faut insister sur l’extraordinaire changement de perspective que traduisent ces avancées par rapport aux tendances dominantes qui orientaient les recherches du siècle précédent.
Là où l’on cherchait des constituants et des relations évoquant au mieux les manifestations typiques de la vie, les généticiens découvrent les molécules qui codent le développement de ces entités et conditionnent en grande partie leur fonctionnement. Cette nouvelle approche, plus « structurale », rompt avec nos représentations intuitives du vivant : on ne cherche plus « les états élémentaires » de la vie mais, derrière eux, les éléments qui en commandent la construction.
Reste à expliquer par quelles voies le matériel génétique, l’acide désoxyribonucléique (ADN) qui constitue notre patrimoine héréditaire, dirige le développement embryonnaire. Dans l’ADN se trouve, en un certain sens, l’être virtuel préformé que les Anciens imaginaient. Mais comment ce message codé est-il mis à exécution au cours du développement pour créer un embryon ? Telle est aujourd’hui la question principale qui occupe les embryologistes, dès lors que génétique et biologie du développement agissent de concert pour achever d’éclairer ce qui fut durant des siècles le mystère de la génération.
Ici se dessinent les prémices d’une nouvelle révolution dans la pensée du vivant. Car la fécondité même de la recherche génétique ouvre désormais la voie à l’étude de la stupéfiante diversité des phénomènes physico-chimiques qui découlent indirectement de l’action du génome. Celui-ci les orchestre au profit de l’être dont il dirige la construction puis les régulations : une vision plurielle de la vie se dégage ainsi, renvoyant à des formes de causalités plus ouvertes, moins linéaires, mais dont la variété n’empêche pas la coopération sous la direction du « code » qui les programme ou les gère. Au lieu de prétendre, coûte que coûte, ramener la vie à un type unique de causes, on se rend compte qu’elle se caractérise par la faculté de fédérer et de reproduire, dans des unités autonomes, les processus originaux qui émergent d’une pluralité de facteurs.
Les brefs aperçus historiques de ce chapitre s’attacheront à faire ressortir le sens des bouleversements successifs que l’on vient d’évoquer touchant notre compréhension de la reproduction et du développement des êtres vivants. C’est une étape indispensable si l’on veut comprendre les vrais enjeux des recherches scientifiques plus récentes dont la présentation et l’analyse constitueront le cœur du présent ouvrage, de pair avec une réflexion sur les applications médicales, les problèmes éthiques, les changements culturels, voire l’évolution des mœurs qui en résultent ou peuvent en résulter.

La vie entre l’harmonie et le chaos : le concept de génération chez les Anciens
S’agissant de la reproduction, on est émerveillé de voir comment les Anciens ont su, pour ainsi dire, faire le tour du problème, formuler clairement l’ensemble des grandes hypothèses possibles, même si les conclusions qu’ils ont cru devoir en tirer ne nous sont plus, quant à elles, d’aucune aide. Mais leurs efforts n’auront pas été vains : sans doute fallait-il d’abord recenser les principales perspectives envisageables sur la question afin de disposer d’un cadre qui pût ensuite guider des observations et des recherches plus précises.
Deux idées ont, en ce domaine, guidé les philosophes et les médecins de l’Antiquité, la plupart pour les magnifier, quelques-uns, très rares, pour les combattre, ce qui était encore une façon de les placer au centre de leurs réflexions.
La première est celle de l’Harmonie du cosmos : le monde est un univers clos sur lui-même dans lequel chaque être a sa place où peut se manifester son excellence propre. Dans cette totalité hiérarchisée, la vie occupe une position intermédiaire entre le mouvement éternel de la sphère céleste et la passivité de la matière inanimée : le cycle des générations reproduit dans le temps l’éternelle perfection de la course circulaire des astres.
La seconde idée, corrélative de la première, est que la reproduction des êtres vivants apparaît comme un phénomène trop extraordinaire pour ne faire intervenir que des causes communes à l’ensemble de la matière, même si on imagine souvent qu’elle puisse en dériver indirectement par génération spontanée. Bref, il faut rendre justice à ce que la vie, en chaque individu, a d’unique. Toute la question est alors de choisir entre deux manières de théoriser ce mystère de la vie : vaut-il mieux poser que l’individu doit être complètement formé dès sa conception (car on n’imagine pas qu’il puisse être reconstitué par « morceaux » dont chacun ne saurait être viable isolémentI) ; ou est-il préférable de considérer qu’un « principe vital » immatériel dirige, en s’incarnant dans la matière, la formation progressive du vivant en gestation ?
Deux théories principales ont donc été proposées pour expliquer la formation des êtres par la reproduction. Une première théorie, dite de la préformation, défend l’idée, formulée de diverses manières, selon laquelle l’être futur est contenu d’une façon physique ou virtuelle, visible ou non visible, dans la « semence » (terme qui, selon les auteurs, peut désigner l’œuf aussi bien que les gamètes mâle et femelle). On se représente cet être, à l’origine, soit comme un individu miniature, complètement ou partiellement déterminé, soit sous la forme de « particules représentatives » dont la nature demeure énigmatique mais dont l’assemblage reproduirait un organisme.
Selon l’autre conception, celle de l’épigenèse, l’embryon se forme progressivement, une étape après l’autre, en accomplissant une « morphogenèse » (élaboration de formes) qui fait aller le germe du simple au complexe.
Les idées les plus anciennes tendant à expliquer, selon une démarche sinon scientifique, du moins rationnelle, la nature du développement remontent à HippocrateII. Celui-ci indique, dans son traité sur la génération, que le développement d’un fœtus est le résultat de la rencontre des semences de l’homme et de la femme. Il pense que les semences sont des émanations de toutes les parties individuelles du corps. Les caractéristiques propres de chacune de ces parties chez le père et la mère peuvent donc être transmises à la descendance. Une anomalie ou une déficience affectant une de ces parties chez les parents peut ainsi se retrouver chez les enfants. Pour Hippocrate, le sexe du fœtus est déterminé par le jeu des « forces » contenues dans chaque semence : quand la semence mâle est plus forte que la semence femelle, il naît un mâle, et inversement. L’homme et la femme possèdent à la fois une semence mâle et une semence femelle : c’est la confrontation des tendances contenues dans les semences qui détermine les caractères du nouvel être, y compris son sexe.
Cette théorie dite de la « panspermie » ou « pangenèse » a été reprise par de nombreux auteurs au moins jusqu’à la fin du XIXe siècle et notamment par Charles DarwinIII. Elle s’accorde avec l’idée d’une transmission à la descendance des caractères acquis pendant la vie individuelle tant sous l’effet de l’environnement qu’en raison de l’usage plus ou moins intensif d’un organe.
Le premier grand naturaliste dont les écrits sont parvenus jusqu’à nous est AristoteIV. Il fut un excellent observateur et le premier à distinguer une continuité dans le monde vivant. Pour lui, la nature procède « des objets inanimés, aux plantes et aux animaux en une séquence ininterrompue ». On retrouve là l’idée de l’Harmonie du cosmos. Reprise par de nombreux auteurs, sa thèse fut à l’origine du concept de scala naturæ ou grande chaîne des êtres1. Elle a, semble-t-il, facilité l’émergence au XVIIIe siècle de la notion d’évolution qui a d’abord consisté à projeter dans le temps, c’est-à-dire dans l’histoire du monde, l’harmonie que laissaient apparaître les classifications des êtres vivants par genres et par espèces.
L’idée d’évolution, cependant, était totalement étrangère à la pensée d’Aristote. Il était hostile à la théorie selon laquelle les organismes les plus complexes dériveraient de formes plus simples : il affirmait que l’homme, les animaux, les plantes sont, en tant qu’espèces, éternels. La gradation qu’Aristote voyait dans le monde était pour lui de nature purement statique. Il aurait, dit Ernst Mayr2, pu prendre à son compte sans difficulté la proclamation de Hutton « No vestige of a beginning, no prospect of an end ! » (« Nulle trace d’un commencement, nul indice d’une fin »). Ce choix n’a sans doute pas été pour peu dans la prépondérance des positions antiévolutionnistes au cours des deux mille ans qui ont suivi, tant l’influence d’Aristote fut grande sur la pensée occidentale.
On peut s’étonner de voir le philosophe grec affirmer une position résolument fixiste alors qu’en partant de données voisines des siennes les naturalistes du XVIIIe siècle allaient plutôt défendre une position évolutionniste.
Cela tient aux conceptions différentes du monde dont se réclament respectivement les Anciens et les Modernes. La civilisation de l’Antiquité valorise l’Éternel : ce qui était présent dès l’origine demeurera toujours et ordonne tous les êtres selon qu’ils se rapprochent plus ou moins de ce modèle en une hiérarchie immuable. À l’inverse, le siècle des Lumières croit au progrès de la raison, des techniques et des mœurs, bref à l’Histoire : il ne trouve plus sa justification dans un Âge d’or révolu mais dans l’idéal d’un futur qu’il faut inventer et réaliser.
Dès lors, les penseurs du XVIIIe siècle voient dans l’évolution une marque de grandeur de la vie qui progresse vers des espèces mieux adaptées ou plus complexes au cours d’une histoire naturelle d’où dérivent à la fois l’unité et la diversité du vivant. Mais, pour Aristote qui, rappelons-le, considérait la succession des générations comme le moyen par lequel les êtres mortels pouvaient se rapprocher du cycle éternel des astres, il était essentiel de postuler que les espèces, à défaut des individus, étaient immortelles : car, dans le cas contraire, la vie n’aurait plus rien de l’éternité où, selon la philosophie aristotélicienne, se fonde, directement ou indirectement, toute valeur.
Aristote fut, parmi les Anciens, celui qui manifesta le plus d’intérêt pour les questions liées à la reproduction des êtres vivants. Ses réflexions sur ce sujet font l’objet d’un traité complet dans le corpus des textes qui reprennent son enseignement : le Traité sur la génération des animaux. Le problème qu’il posait était de savoir comment se constituent les différentes parties de l’embryon.
Il envisageait deux possibilités : ou bien toutes les structures préexistent dès le début de la formation du germe qui n’a plus alors qu’à s’accroître ; ou bien elles s’élaborent progressivement. Dans ce dernier cas, le développement embryonnaire ne peut plus être considéré comme une simple croissance mais comme la construction progressive de l’adulte à partir d’une forme moins complexe : le germe primitif. Aristote rejetait l’hypothèse de la préformation et lui préférait la seconde à laquelle il donna le nom d’épigenèse.
La théorie aristotélicienne de l’hérédité impliquait un rôle différent pour chacun des parents. La mère fournissait la matière dont est fait l’embryon, alors que la semence du mâle lui conférait le mouvement, l’idée responsable de la forme (eidos) caractéristique de l’individu. On illustre souvent cette doctrine par une analogie avec la sculpture. Le bloc de pierre, c’est-à-dire la matière de l’œuvre future, correspond à ce que fournit la femme dans la genèse du nouvel être ; la semence de l’homme, avec l’eidos, joue le rôle du sculpteur. Le phénomène de génération s’apparente aussi à l’effet de la présure sur le lait. La semence mâle est la présure, et le sang des règles « contenu dans l’utérus » joue le rôle du lait. La théorie de l’eidos apparaît aujourd’hui encore d’une étonnante profondeur. Elle donne d’abord le moyen de comprendre en quoi la reproduction diffère de toutes les autres manifestations de la vie et pourquoi, néanmoins, elle s’y relie indissolublement. Mais elle permet aussi de concevoir comment la transmission des caractères distinctifs de l’espèce peut s’articuler avec la détermination de particularités propres à chaque individu. Certes, l’eidos, ou principe dirigeant la forme, était conçu comme immatériel. À cette différence majeure près, qui tient à la conception d’un cosmos hiérarchisé ordonné par des idées éternelles, la thèse d’Aristote préfigure la conception actuelle d’un programme génétique contrôlant et organisant le phénotype.
Les Grecs nous ont appris à considérer que le problème de l’hérédité n’est pas seulement un mystère qui commande le respect mais un réel sujet d’étude. Ils ont été les premiers à poser des questions fondamentales qui furent, au XIXe et au début du XXe siècle, l’objet de débats passionnés. Les épicuriens avaient même postulé l’existence de très petites particules invisibles, transmises d’une génération à l’autre. Une notion qui devait, bien plus tard, dominer la pensée des généticiens.
La manière dont les grands philosophes de l’Antiquité appréhendaient la nature et la génération fournit le socle sur lequel allait progressivement pouvoir s’édifier la méthode scientifique. Les penseurs grecs se sont efforcés de mettre au jour des idées acceptables par tous, susceptibles de constituer des repères collectifs par-delà les incessants conflits entre cités qui menaçaient en permanence de remettre en cause les organisations politiques, les mœurs, les croyances devenues trop fragiles pour que les peuples hellénistiques pussent pleinement s’y reconnaître. La « création » du monde, de la vie, ou celle d’organismes particuliers furent ainsi abordées par d’autres voies que celles de la religion, contrairement à ce qui constituait la pratique universelle dans la période préphilosophique.
Dès lors, une conviction s’impose, orientant la pensée, structurant l’expérience : on peut rendre compte des phénomènes du monde qui nous entoure par une explication « naturelle » et rationnelle basée sur la connaissance des forces ou matières en présence.

La biologie et le problème de sa spécificité
« L’autre vie » contre la vie
Pendant les quelque deux mille ans qui ont séparé l’Antiquité de la Renaissance, pratiquement rien de nouveau n’a été découvert dans le domaine de la reproduction et du développement des embryons. Les sciences de la vie en général ont été en « dormance » pendant des siècles. D’abord à cause de l’étouffement que leur a imposé, plus qu’aux mathématiques et à la physique, la domination de la chrétienté. Puis, plus tard, en raison de la prééminence de la physique, de ses modes de raisonnement scientifique mais aussi de l’arrogance des physiciens vis-à-vis de la biologie, longtemps considérée comme « une activité de collectionneur de timbres-poste ». Celle-ci n’a réellement pris son essor que depuis quelques décennies. Elle se dégage enfin du discrédit dont elle a souffert et que traduit bien la classification des sciences d’Auguste Comte au XIXe siècle.
La chrétienté substitua à la conception grecque d’un univers statique l’idée de la Création récente du monde par Dieu. Ce dogme étant accepté (ou imposé), il n’y avait plus lieu (ou il n’était plus possible) de poser des questions sur les causes ou sur les mécanismes des phénomènes de la vie. La notion d’évolution ne pouvait trouver sa place dans un monde qu’avait créé, une fois pour toutes et « pour le mieux », une volonté suprême.
Après la chute de Rome, les principes d’unité sociale et culturelle que constituaient la philosophie grecque et le droit romain perdirent une bonne part de leur impact organisateur. La religion chrétienne les remplaça dans cette fonction : mais une vie spirituelle tournée uniquement vers Dieu et le salut des âmes ne pouvait guère valoriser les questions biologiques.
La neutralité des mathématiques vis-à-vis de la théologie a sans doute joué un rôle dans l’essor qu’elles connurent et, avec elles, la physique et la cosmologie. Rien de tel ne se produisit pour la biologie. À l’exception de problèmes liés à la médecine (et celui de la génération en fait partie), les questions relatives à la vie, qui nous passionnent aujourd’hui, ne paraissent pas avoir suscité beaucoup d’intérêt.

La « mécanique du vivant »
La révolution scientifique qui se produisit à la Renaissance concerna avant tout les sciences mécaniques. Elle n’a contribué qu’indirectement à des progrès dans la connaissance de la nature vivante par l’invention d’instruments comme le microscope, dont la fécondité ne s’est pleinement manifestée qu’au XIXe siècle. Cette révolution a plutôt freiné l’évolution de la biologie en prônant pour les sciences de la vie les mêmes approches méthodologiques que celles de la physique : or un tel modèle ne convient pas à l’immense complexité des phénomènes biologiques.
Les lois ont une importance fondamentale en physique où un événement donné est considéré comme compris lorsqu’on démontre qu’il est le résultat de causes qui entrent dans le cadre de lois générales rigoureusement prédictives.
En biologie, les généralisations n’atteignent pas ce degré de précision universelle : s’il en existe, elles souffrent de nombreuses exceptions. Plus que des lois au sens strict, ce sont des règles probabilistes. Comme on le dit parfois : « Il n’y a qu’une loi en biologie, c’est que toutes les lois ont des exceptions. »
Mais les stratégies d’extension de la Raison (qui cherche à adapter ses modalités pour étendre ses applications aux domaines qui lui échappent encore) ont finalement débouché sur une réorientation spectaculaire dans l’expérimentation et la pensée : plutôt que de s’acharner à réduire la vie aux lois de la mécanique — avec un faible succès —, on va s’efforcer de constituer des sciences de la vie autonomes qui respectent la spécificité de leur objet en y adaptant leurs méthodes et leurs concepts.
Ce n’est sans doute pas un hasard si un tel renversement de perspective dans les sciences s’amorce peu après la fin de la Révolution française, quand la conviction se répand que la terreur et l’échec politique de celle-ci sont liés aux insuffisances du rationalisme des lumières face à des réalités historiques et sociales dont il ne parvenait pas à rendre compte et qui, par conséquent, lui résistaient. Dans le champ social, comme en biologie ou en philosophie, il s’agit alors d’inventer de nouvelles approches rendant possible l’analyse rationnelle de phénomènes jusque-là rebelles à toute rationalisation.
Trop souvent, on méconnaît ce qui sépare les sciences biologiques des sciences physiques, eu égard aux objets différents dont elles s’occupent et aux méthodes particulières que ceux-ci appellent. Bien des physiciens considèrent que la physique représente le paradigme universel de la science. Selon eux, lorsqu’on connaît les lois de la physique, on peut comprendre toutes les sciences, y compris la biologie.
Cette attitude hégémonique n’a pas été sans conséquences sur les choix expérimentaux, les modes de théorisation privilégiés et, bien sûr, le partage des moyens dévolus à la recherche !
En 1977, V. Weisskopf3 disait : « La conception scientifique du monde est basée sur les grandes découvertes du XIXe siècle touchant la nature de l’électricité et de la chaleur, l’existence des atomes et des molécules. » Beaucoup d’autres travaux pourtant, de Darwin à Claude Bernard et à Mendel, ou, plus récemment, la découverte de la structure de l’ADN et du génie génétique ont contribué à changer notre compréhension du monde d’une manière peut-être plus fondamentale que ne l’a fait la physique. Dans son ouvrage The View of Life, George Gaylord Simpson4 écrit : « Affirmer que l’étude des organismes nécessite des principes additionnels par rapport à ceux des sciences physiques n’implique pas que l’on défende une conception dualiste ou vitaliste de la nature. La vie n’est ni “non physique” ni “non matérielle” : simplement, les êtres vivants ont été affectés par des processus historiques pendant des millions d’années (…). Les systèmes qui en résultent diffèrent de tous les systèmes non vivants et se révèlent incomparablement plus compliqués. Ils ne sont pas pour autant moins matériels ou de nature moins physique. En revanche, et c’est le point essentiel, tous les processus et principes d’explications connus s’appliquent aux organismes, tandis que certains d’entre eux seulement régissent les systèmes non vivants. La biologie, par conséquent, se situe au centre de toutes les sciences (…). Et c’est là, sur le terrain où tous les principes de la totalité des sciences s’appliquent, qu’une unification de la science peut advenir. »
En effet, une dimension particulière des objets biologiques tient à leur histoire. Chaque organisme possède un programme génétique, lui-même historiquement déterminé, qui préside à son développement, détermine sa forme et contrôle son fonctionnement.
On le voit, si les sciences du vivant ont solidement établi leur autonomie et démontré leur fécondité, elles doivent encore se défendre contre une définition dogmatique de la rationalité scientifique qui s’enracine dans certaines représentations développées aux XVIIIe et XIXe siècles.
Mais, pour que la biologie puisse trouver sa voie propre, il a d’abord fallu que les « savants » de l’âge classique et des lumières « réactivent » les questions laissées en suspens depuis l’Antiquité en les reconstruisant au gré des conceptions de l’expérience et de la raison qui avaient alors cours.
Au moment d’aborder le véritable avènement des sciences de la vie au XIXe siècle, il est nécessaire de s’arrêter encore un bref instant sur les travaux qui l’ont immédiatement précédé, afin de mieux comprendre d’où il est parti et la profondeur des bouleversements qu’il a induits.

Le débat sur la préformation et l’épigenèse aux XVIIe et XVIIIe siècles
La théorie de la préformation devait retrouver une place centrale au XVIIe siècle et tout au long du XVIIIe siècle : elle s’accordait à l’esprit de « l’âge classique », à son souci d’exprimer la nature « en son essence » par le biais de principes aussi simples et peu nombreux que possible. On entendait ainsi clarifier et ordonner l’expérience objective tout en satisfaisant une exigence métaphysique. Ces « a priori culturels » permirent aux « savants » de l’époque d’enrichir le cadre repris des Anciens par quantité d’observations et de connaissances nouvelles, mais ils leur interdirent dans le même temps de saisir la véritable portée de ces progrès.
Selon les préformationnistes, comme MalebrancheV en France et SwammerdamVI aux Pays-Bas, toutes les parties du futur « adulte » étaient formées dans l’embryon dès le début. Elles n’avaient qu’à grandir pendant le développement pour devenir visibles. Il en résultait évidemment que le premier embryon de chaque espèce devait contenir tous les embryons futurs, ou qu’un nombre infini d’arbres étaient présents dans une seule graine ! Mais cela, disaient les partisans de la théorie de la préformation, ne pouvait paraître impensable qu’à ceux qui mesuraient les pouvoirs de Dieu à l’aune de leur imagination.
Les expériences du chirurgien anglais William HarveyVII sur le germe des mammifères l’amenèrent à décrire l’apparition progressive du cœur, des vaisseaux, des intestins, de la tête et des pattes. Ces observations évoquaient certes le concept d’épigenèse qu’il développait à l’instar d’Aristote mais qui ne put s’imposer avant longtemps.
Les préformationnistes avaient réponse à toutes les critiques. Charles BonnetVIII, confronté au caractère invraisemblable du nombre d’individus miniatures qu’aurait, selon cette théorie, dû contenir le premier individu de l’espèce, répondait que la préformation était l’une des plus grandes victoires de la raison sur les données fournies par les organes des sens ! Même le brillant embryologiste italien, Marcello MalpighiIX, qui décrivait si précisément le développement de l’embryon de poulet où il voyait le cœur, la tête, les yeux, les membres se former progressivement, ne parvenait pas à se libérer de ces concepts de préexistence. En dépit de ce que lui enseignaient ses propres observations, il demeurait persuadé que l’embryon était déjà présent dans l’œuf avant qu’il ne soit couvé et donc avant le début du développement embryonnaire. Reste que le « préformationnisme » de Malpighi se rapproche, à certains égards, des conceptions épigénétiques. En effet, la préexistence défendue par Malpighi ne se confond pas avec celle de Swammerdam ou de Malebranche. Il y a bien, pour lui, un germe déjà formé dans l’œuf, mais il n’est formé qu’en partie, et, pendant l’incubation, le fœtus passe par des stades où l’on ne reconnaît pas l’individu futur.

L’œuf humain et les « animalcules spermatiques »
Jusqu’aux années 1660, les substances qui interviennent dans la reproduction sont désignées par les termes de semences, d’humeurs ou de matières. Entre 1667 et 1678, le discours sur la génération se modifie profondément lorsque se mettent en place la théorie oviste et la théorie animalculiste. Nicolas SténonX découvre en 1667 que la femelle d’un poisson vivipare proche du requin, le « chien de mer », possède des œufs dans des glandes qu’il appelle « testicules ». Reinier De GraafXI décrit en 1672, sur les ovaires des mammifères, des protubérances arrondies qu’il prend pour des œufs. Il établit même une corrélation entre le nombre de ces protubérances et celui des embryons présents dans les cornes de la matrice. On montrera ensuite que les boules repérées par De Graaf sont des follicules qui entourent les véritables œufs. La présence d’œufs chez les femelles vivipares et notamment les mammifères s’impose. Ils deviennent en cela semblables aux poissons, aux grenouilles et aux oiseaux.
On admet donc que la génération de tous les organismes vivants passe par un œuf. On peut lire en 1679 dans le Journal des savants, sous la plume de Guillaume Bartholin : « L’opinion de la formation de l’homme par le moyen des œufs, aussi bien que tous les autres animaux, est quelque chose de si commun à présent qu’il n’y a quasi point de nouveau philosophe qui ne l’admette aujourd’hui. » Il poursuit en disant que les nouvelles observations faites sur les « testicules des femmes » font qu’ils devraient plutôt être appelés « œuviers » ou « ovaires » et non plus « testicules » pour indiquer qu’ils sont la source des œufs qui s’en détachent puis descendent dans la matrice par les trompes. Toutefois, bien que le principe en ait été admis dès le XVIIe siècle grâce à l’observation de De Graaf, la découverte de l’ovule, c’est-à-dire du véritable gamète femelle des mammifères, dut attendre bien plus tard les travaux de von BaerXII, 5 en 1828.
Le Hollandais Antonie Van LeeuwenhoekXIII, fonctionnaire municipal à Delft, passionné par la nature et surtout par ses aspects que l’œil seul ne permet pas de distinguer, découvre, grâce au microscope dont il est l’inventeur, de petits « animalcules » nageant par milliers dans la semence de l’homme. Cette découverte, datée de 1677, suscita l’incrédulité du monde savant qui avait accepté que la femme, comme les autres femelles, se reproduise par des œufs dont on imaginait bien à quoi ils pouvaient servir. Au contraire, le rôle des animalcules, encore appelés « vers spermatiques », représentait une énigme. Van Leeuwenhoek, à force d’observer ces petits vers sous le microscope, crut y discerner un être humain replié en miniature qu’on appellera homunculus. Il rejeta la thèse oviste car, disait-il, « c’est exclusivement la semence mâle qui forme l’embryon ; la seule contribution de la femme est de recevoir la semence et de la nourrir » (figure 1-1-1).
En somme, deux écoles s’opposaient : celle des « ovistes », qui croyaient que l’humanité tout entière était contenue dans les ovules d’Ève, et celle des « spermistes » ou « animalculistes », qui voyaient notre origine en Adam. Ainsi, en attribuant à Dieu la création une fois pour toutes des êtres futurs emboîtés les uns dans les autres, on renonçait à poser le problème de la génération en termes scientifiques.
Force est de reconnaître que les partisans de l’épigenèse n’avaient alors aucune explication rationnelle à proposer pour expliquer le développement de l’embryon. Ils pouvaient tout juste évoquer la présence d’une force vitale, d’une sorte d’architecte suprême pour diriger l’embryogenèse. Ainsi, DescartesXIV, partisan de l’épigenèse, suggérait qu’au cours du développement l’embryon était modelé par des forces, mais il ne pouvait en expliquer ni la nature ni le mode d’action.
[image: images]Figure 1-1-1 Figure originale de Nicolas Hartsoeker.
Fœtus humain dans un spermatozoïde : l’homunculus. [Nicolas Hartsoeker, 16946, p. 230.]


Il fallut attendre le milieu du XVIIIe siècle pour que la théorie de l’épigenèse fût clairement exprimée et qu’elle s’appuyât sur des données précises tirées de l’observation du développement de l’embryon de poulet. Un jeune médecin allemand, Caspar Friedrich WolffXV, présenta en 1759, devant l’université de Koenigsberg, une thèse sur le développement de l’œuf de poule qui marqua une date dans l’histoire de l’embryologie. Cependant, il ne réussit pas à convaincre ses contemporains, et son livre, Sur la génération, resta, au XVIIIe siècle, presque complètement ignoré.
Dans le cadre des représentations admises à l’époque, aucune expérience ni observation n’aurait d’ailleurs pu posséder assez de force pour trancher la controverse. Car sa véritable solution impliquait que l’existence des cellules et celle des gènes fussent d’abord reconnues.


Les cellules, matière et mémoire du vivant
La théorie cellulaire
La biologie connut une révolution majeure quand on réalisa que l’unité de base de tous les êtres vivants est la cellule : tous se composent de cellules, naissent d’une cellule et descendent probablement (pense-t-on aujourd’hui à partir d’indices concordants) d’une même et unique cellule que l’on a baptisée de l’acronyme LUCA : Last Universal Common Ancestor ou ultime ancêtre commun universel.
On ne saurait trop insister sur les formidables implications de ces découvertes. D’une part, les traits communs à toutes les formes de vie dérivent des propriétés d’une « brique élémentaire du vivant » dont toutes les plantes et tous les animaux sont constitués. D’autre part, la structure et le fonctionnement des cellules assurent aussi bien leur autonomie vis-à-vis du milieu que les échanges nécessaires avec celui-ci, deux caractères essentiels à la vie : la membrane protège le cytoplasme et le noyau, tandis qu’elle assure une « communication » avec le milieu extérieur ; le noyau « dirige » les processus typiques du vivant. Le cytoplasme transmet au noyau les signaux venant de l’extérieur à travers la membrane, il exécute les commandes émanant du noyau (il est le site de la synthèse des protéines), bref, il est responsable des manifestations mêmes de la vie : production d’énergie, de mouvement, synthèse de substances chimiques exportées hors de la cellule. Enfin, la cellule est à la fois à l’origine de l’individu et le composant premier qui produit les régulations nécessaires à son développement comme à son existence.
On tient ainsi un constituant qui intervient dans la totalité des manifestations de la vie et en détermine les caractères originaux au travers de propriétés élémentaires nettement distinctes de celles de la matière inanimée dont pourtant il se compose. Dès lors, une science du vivant peut et même doit émerger, avec ses méthodes et ses concepts propres. En outre, l’étude de la cellule fait converger les recherches sur la reproduction et le développement avec l’expérimentation sur les régulations organiques ou l’observation des êtres vivants au microscope. Une perspective entièrement nouvelle se dessine donc qui, s’appuyant sur la découverte progressive des constituants et des réactions propres aux cellules, va permettre de reconstruire ou de réinterpréter tout ce que l’on savait du vivant.
La formulation de la « Théorie cellulaire » revient au botaniste Matthias SchleidenXVI, 7 pour les plantes et au physiologiste Theodor SchwannXVII, 8 pour les animaux.
La première notion d’organisation cellulaire de la matière vivante remonte pourtant au XVIIe siècle lorsque, en 1665, Robert HookeXVIII, observant un morceau de liège au microscope, voit qu’il est composé de petits alvéoles juxtaposés auxquels il donne le nom de cellules. Cependant, on est bien loin de comprendre à cette époque la portée générale de cette observation. En fait, ce que Hooke voyait dans le liège correspondait seulement aux membranes squelettiques qui entourent les cellules végétales et forment de petites cavités. Les cellules de Hooke étaient donc vidées de leur contenu. Le concept de cellule se transforma progressivement, et le même terme, utilisé d’abord pour désigner le contenant, a servi ensuite à désigner le contenu, c’est-à-dire la matière vivante elle-même.
Un pas significatif fut franchi quand on s’avisa, au début du XIXe siècle, que les cellules vivantes contiennent un corps interne, le noyau, baignant dans le fluide cellulaire. En comparant les noyaux des cellules de plantes et d’animaux, Matthias Schleiden et Theodor Schwann eurent l’intuition que les deux types de cellules sont construits selon le même principe.
La cellule est non seulement l’unité de base de tous les tissus et de tous les organismes, mais elle devient le point de départ et la source même de tout corps organisé. Selon Schwann : « Il existe un principe universel de développement pour les parties élémentaires des organismes et ce principe est la formation des cellules. »
Le deuxième volet de la théorie cellulaire concerne l’origine des cellules et des organismes. Schwann et Schleiden pensaient encore que les cellules pouvaient apparaître à partir d’un « blastème primitif » : l’idée de génération spontanée conservait, à l’époque, un crédit certain.
Curieusement, un des instruments décisifs des progrès de la biologie, l’invention du microscope par Van Leeuwenhoek, eut aussi une conséquence négative. Celle de renforcer, vers la fin du XVIIe siècle et au cours du XVIIIe siècle, l’idée que les êtres vivants pouvaient apparaître, néoformés, à partir de la nature inerte. Van Leeuwenhoek, à l’aide de son microscope, décrivit un monde vivant dont l’existence et la diversité étaient tout à fait insoupçonnées jusqu’alors, celui des « infusoires » qui prolifèrent dans l’eau douce : des protistes, des animaux et végétaux planctoniques comme les rotifères, de petits crustacés, des algues et bien d’autres. Le royaume de la vie microscopique ainsi révélé posa des problèmes inédits à ceux qui tentaient de dresser la classification des êtres vivants. Mais ces découvertes semblaient établir un lien entre le monde vivant et le monde inanimé, rapprochement favorable à la thèse de la génération spontanée qui ne devait être définitivement réfutée que bien plus tard par Pasteur.
Après la découverte des cellules, Rudolf VirchowXIX affirma cependant qu’elles se multipliaient par division plutôt qu’en se formant de novo. En 1858, il écrit : « Là où apparaît une cellule, il doit y avoir eu une autre cellule auparavant, tout comme un animal ne peut venir de rien d
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