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			Dedicado a todas las mujeres en el camino
de su fuerza interior. Y a todos los hombres buenos
de este mundo, que son la mayoría.

		

		
			“Aprenderás que, sin importar en cuántos
pedazos tu corazón se partió, el mundo no se
detiene para que  lo arregles”.

(William Shakespeare)

		




Introducción

En nuestra biografía, todos tenemos dos historias por contar. La primera empieza en nuestra infancia, cuando todavía no tenemos consciencia del ambiente donde nacimos, mientras nos desarrollamos y lo vamos descubriendo. Entonces, puede decirse que esta historia es heredada. La segunda es la que escribimos desde la concientización de la primera. Este punto de inflexión resultante de la consciencia de los que nos hicieron nos hace cuestionar qué haremos a partir de aquello que vivimos. Es en este punto donde pasamos a ser libres cuando entendemos que podemos elegir nuestro destino. 

No existe ningún libro o teoría que pueda reemplazar el conocimiento que adquirimos a través de las experiencias y circunstancias de nuestra vida. Compartir estas experiencias y visiones es lo que nos permite crecer y mejorar como personas a través de la empatía. Yo, particularmente, creo que existe una batalla entre el bien y el mal a nivel espiritual, que se refleja constantemente en nuestra vida. Al vencer nuestras propias batallas por hacer que el bien prospere en nuestras vidas, siento que estamos más preparados para enfrentar la misma batalla a nivel mundial, justamente por compartir estas experiencias, que terminan siendo herramientas en la vida de quien las necesite. 

Mi deseo es que estas palabras lleguen a tu corazón. Que mi entrega contribuya a ampliar tu visión y nos ayude a ver más allá de nuestras realidades individuales. Juntos, a través del diálogo y de la compasión, podemos construir un mundo mucho mejor. Como nos recuerda Jesús: “La lámpara del cuerpo es el ojo; así que, si tu ojo es bueno, todo tu cuerpo estará lleno de luz. Pero si tu ojo es maligno, todo tu cuerpo estará en tinieblas. Así que, si la luz que en ti hay es tinieblas, ¡cuán grandes serán esas tinieblas!” (Mateo 6:22-23). Que podamos mantener encendida esa luz interior para discernir, actuar y compartir esperanza con otros.

Con esa convicción, a continuación, te entrego partes de mí, de mi historia, pero desde una Sandra renacida, ya habiendo librado una y mil batallas, esperando poder ayudar a salvar muchas vidas, compartiendo la gracia divina, que salvó la mía. Si lo logro, todo habrá valido la pena...






Prólogo

Por Agustín Laje





Este libro incomoda… y está bien que lo haga.

Vivimos tiempos en los que el lenguaje ha sido sometido a un proceso de vaciamiento sistemático. Conceptos fundamentales han sido desfigurados por su uso ideológico, y pocos términos lo ilustran mejor que la palabra “violencia”. Bajo la apariencia de una sensibilidad ampliada, su significado ha sido diluido hasta abarcar todo y, por lo tanto, hasta ya no decir nada. Así, se habla de violencia simbólica, violencia estructural, e incluso de microviolencias. Se multiplican los relatos emancipatorios construidos sobre estas categorías, mientras la realidad se oculta tras un velo de consignas cada vez más absurdas.

El victimismo se vuelve moda: todo el mundo quiere ser víctima de algo. Es el camino más rápido hacia el confort social y hacia las ventajas políticas. En medio de esa inflación discursiva, no obstante, las verdaderas víctimas son las grandes olvidadas. Silenciadas. Ignoradas por quienes, paradójicamente, aseguran hablar en su nombre.

La historia de Sandra Bronzina no es un relato: es una realidad. Este libro es su testimonio. Un testimonio que desarma cualquier narrativa prefabricada y nos recuerda algo que esta cultura del victimismo no soporta: que es posible ser víctima… sin quedarse a vivir para siempre en ese lugar.

Porque Sandra no se quedó ahí. Podría haber usado su dolor como bandera, como excusa, como modo de vida. Podría haberse dejado seducir y ser utilizada por los que promueven políticas del victimismo. Pero eligió el camino más difícil: el de la verdad, el de la superación, el del sentido. No se abrazó a la ideología: se abrazó a Dios, a la libertad y a la responsabilidad. Y desde allí reconstruyó su vida, no solo para ella, sino para alumbrar la de otros.

Así y todo, este libro es profundamente político en otro sentido. No por hablar de partidos, sino porque toca lo que está en juego hoy en nuestra sociedad: la defensa de la vida, de la infancia, de la verdad, del bien. Nos recuerda que hay batallas que no se libran en las redes sociales, sino en el alma. Y que hay luchas que no se ganan con discursos, sino con el ejemplo.

Sandra venció. Y lo cuenta sin golpes bajos, sin victimizarse, sin odio. Por eso este libro no es solo un relato: es un acto de justicia. Y también un llamado: a las mujeres, a descubrir su fuerza; a los hombres, a ejercer su verdadera masculinidad; y, a todos nosotros, a no callar nunca más frente al mal.






Palabras de la editorial

Este libro está lleno de luces. Pero no son luces frías, de neón: son brasas encendidas por Dios mismo. Hay párrafos que huelen a iglesia en ruinas, otros que saben a pan multiplicado. Hay frases que son gritos ahogados, y otras que son himnos. Porque quien escribe no escribe con tinta: escribe con lágrimas, con fe, con la memoria de haber estado al borde del suicidio… y de haber sido rescatada.

Y eso se siente en cada capítulo. En cada diálogo con la infancia, con el pasado, con la madre, con el silencio, con el Cielo. Porque esta no es la historia de un abuso, ni siquiera de dos. Es la historia de una redención. Y la redención no es un estado: es un proceso. Un parto. Un camino largo, oscuro, solitario. Hasta que un día, alguien, una psicóloga, una hermana, un policía, una palabra de la Biblia prende una luz. Y ahí empieza la resurrección.

El relato de Desde mis ojos es desgarrador. Pero nunca se regodea en el drama. Cada escena, por dura que sea, está narrada con una delicadeza casi sagrada. Como si cada palabra supiera que está pisando Tierra Santa. Porque, cuando una vida es restaurada por Dios, no se vuelve a hablar de esta con liviandad.

Hay un momento en que Sandra, ya quebrada, escribe una carta de despedida. Y, al dirigirse a Dios, no puede seguir escribiendo… se detiene. Y allí, en ese silencio, ocurre el milagro. Porque la gracia no necesita estruendos. A veces se revela en una pausa. En una pregunta. En un “Si existes… muéstrame”. Y Él se muestra. No con truenos, sino con dos mujeres que tocan el timbre. No con ángeles, sino con una conversación bíblica. No con un cielo que se abre, sino con un corazón que empieza a latir distinto.

De eso se trata Desde mis ojos: de mirar el mundo con otros ojos. Con los ojos que solo Dios puede devolver después de que te los arrancaron. Porque uno puede perder la fe, la esperanza, la dignidad… pero, cuando la gracia te alcanza, todo eso vuelve. Y vuelve más fuerte. Más verdadero. Porque ya no es uno quien lo genera, sino Dios quien lo da.

No se puede leer este libro sin estremecerse. No por las escenas más duras, sino por las más tiernas. Porque, allí donde uno esperaría odio, encuentra compasión. Donde esperaría venganza, hay oración. Donde esperaría furia, hay gratitud. Y esto no se aprende. Esto no se finge. Esto solo lo puede hacer Dios.

Sandra no se esconde detrás de su historia: la entrega como una ofrenda. Como diciendo: “Esto que viví no me define, pero puede salvar a alguien más”. Y en ese gesto se vuelve puente, faro, refugio. Pero, sobre todo, se vuelve instrumento. Porque, cuando una vida es transformada por la gracia, ya no pertenece a sí misma: pasa a ser testimonio.

Desde mis ojos es eso: un testimonio. De que hay infiernos, sí. De que hay abusos, sí. Pero también de que hay una gracia capaz de romper cualquier cadena. Una gracia que no se compra, que no se merece, que no se explica. Solo se recibe. Y, cuando se recibe, no se puede callar.

Por eso este libro no se puede silenciar. Porque no es solo una historia. Es una lámpara encendida. Y quien se atreva a leerlo con el corazón abierto no va a salir igual.

Porque, cuando uno mira desde los ojos de alguien que fue restaurado por la gracia de Dios, uno también empieza a ver.

Andrés Mego

Editorial Hojas del Sur








Capítulo 1

LA BIOGRAFÍA HEREDADA

Existe una biografía que heredamos. Comienza a escribirse el día en que nacemos, a partir de la familia a la que llegamos, mientras aún no tenemos consciencia de nada y estamos completamente vulnerables al ambiente.

Mi historia comenzó el 25 de mayo de 1991. Mi madre tenía solo 19 años, y mi padre era mucho mayor que ella. Él ya tenía tres hijos de relaciones anteriores. Valeria y Claudio, gemelos del primer matrimonio de mi padre, son 14 años mayores que yo, y Adriano, del segundo matrimonio, solo tiene dos años más que yo. Cuando nací, mi hermana Valeria se dedicó a estar conmigo el máximo tiempo posible, con la intención de protegerme de una amenaza terrible y muy cercana a nosotras.

Mientras crecía, sucedían muchas cosas de las que, como cualquier niño, no tenía plena consciencia. Sin embargo, entre estas hubo muchos aspectos positivos que marcaron esos años. Para empezar, nuestra casa siempre estaba llena de gente, ya que mis padres tenían una agencia de turismo con muchos empleados, quienes solían desayunar con nosotros antes de ir a trabajar. Además, tuve la suerte de crecer en un ambiente bilingüe, ya que mi padre es argentino y mi madre, brasileña. Mis hermanos eran argentinos, y nosotros vivíamos en Brasil. De hecho, los turistas que recibíamos eran mayormente de Argentina, y yo siempre acompañaba los paseos a las playas, lo que me permitió aprender el español junto con el portugués desde que empecé a hablar. Por naturaleza y por la influencia del ambiente, era una niña desinhibida y comunicativa.

Recuerdo haber sido una niña feliz, que se despertaba todos los días con ganas de vivir. En una ocasión, le dije a mi hermana: “No me gusta dormir, Vale. Cuando dormimos, no vivimos. ¡Es un desperdicio!”.

Por supuesto, cuando pronuncié estas palabras, no tenía consciencia del mal que me acechaba —y que vivía bajo el mismo techo—. Sin embargo, poco a poco fui tomando consciencia de que algo muy malo estaba sucediendo.

Cuando tenía cinco años, mis padres se separaron. Luego de la separación, mi padre me buscó para vivir con él por un tiempo, e incluso llegó a matricularme en una escuelita, que frecuenté en la ciudad de Curitiba en la provincia de Paraná, en Brasil. Fue de ese periodo del que tengo los peores recuerdos de él. Cuando necesité alfabetizarme, mi madre me buscó de nuevo. Fue entonces, a los siete años, mientras estaba aprendiendo a leer y escribir, cuando un educador del Consejo Tutelar ingresó a la escuela para enseñarnos qué era la pedofilia. En ese momento, comprendí lo que mi padre hacía conmigo.

Un niño no sabe (ni puede) entender la diferencia entre sexo y cariño, especialmente cuando esto ocurre con alguien en quien supuestamente debe confiar. Un niño tampoco tiene las herramientas suficientes para escapar de las manipulaciones de un adulto abusador que lo hace sentir culpable por haber “provocado” esa situación. Luego viene la amenaza: “¡No le cuentes nada a tu madre!”. 

No obstante, a los siete años, gracias a adultos conscientes y preocupados por la protección de los niños, entendí todo. Y entonces mi mundo se derrumbó. Empecé a cuestionar la figura de mi padre, ¿cómo podía ser tan malo? Al mismo tiempo, mis pensamientos comenzaron a contradecirse con aquellos momentos en los que él parecía ser bueno. Esa dualidad es muy difícil de entender para la mente de un niño. Por primera vez me sentí traicionada. La sala del aula de repente se volvió más fría, y un frío parecía haber congelado mi corazón. Miré a mi alrededor: a todos los demás niños no parecía importarles ese asunto. Imaginé que tal vez yo sería la única que estaba pasando por esa situación. No pasó mucho tiempo para que me sintiera inferior a todos los demás.

Pasé años pensando cómo contárselo a mi madre, ¿pero cómo sacar desde dentro de mi ser, siendo tan niña, un dolor, una verdad que ni siquiera sabía del todo poner en palabras y del que tampoco sabía cómo ella lo recibiría? Desde el momento en que comprendí lo que estaba sucediendo, mi padre nunca más pudo tocarme. Me convertí en una niña astuta y aprendí a protegerme de sus abusos. Él no se arriesgó más. Yo la miraba a mi madre, que estaba tan deprimida tras la separación, y no podía decir una palabra de todo lo que pasaba por mi mente: quería protegerla y evitarle más sufrimiento. En todos los sentidos, fueron años difíciles. Pasamos muchas necesidades financieras; algunos días no teníamos qué comer. De todos modos, poco a poco, la situación fue mejorando, pero nunca lo suficiente para tener una vida realmente estable.

Cuando cumplí mis 11 años, mi madre decidió hablar conmigo sobre el “asunto”; nunca me voy a olvidar, pues fue un día antes de mi cumpleaños. En realidad, ella sabía cómo era mi padre… y lo que ya había sucedido con mi hermana… Pero, según ella, creía que solo a partir de la preadolescencia algo podría sucederme; por ende, no hizo nada para impedir que a mí no me sucediera algo antes.

Entendí que era el momento de decir la verdad. Sentí que, al preguntarme, ella estaría preparada para escuchar. Ya había sucedido, y yo ni siquiera recordaba desde cuándo: la mayor parte de los recuerdos eran del período en que había vivido sola con él entre mis cinco años  y mis seis. Cuando posteriormente fui a terapia, desbloqueé varios recuerdos: los abusos habían sido desde que era un bebé. Solo se detuvo a los siete años, cuando tomé consciencia de lo que estaba sucediendo.

Una tía mía, llamada Lucía, hermana de mi madre, al enterarse de lo sucedido, me animó a denunciar a mi padre. Fue en ese contexto cuando, en el 2002, con apenas once años recién cumplidos, por primera vez entré en una comisaría para denunciarlo. No puedo explicar con palabras todo lo que sentí en ese momento: una mezcla de miedo y valentía —acompañados de una profunda tristeza—, como una sensación de luto, me embargó. Simplemente, sabía que era lo correcto, lo que debía hacer. Sabía que esa denuncia significaría cortar el vínculo con aquel al que en algunos momentos yo amé, creyendo ser mi héroe, mi papá, el que me traía regalos y me llamaba princesa pero que, en realidad, era un manipulador, un mentiroso, un abusador. Al denunciarlo, logré alejarme legalmente de él.

Nunca olvidaré el día en que él apareció en mi casa después de este hecho. Estaba sola con la niñera. Al escuchar su voz, corrí rápidamente a la habitación para esconderme. Me senté en el suelo y abracé mis rodillas, mientras lo escuchaba gritar por la ventana con la niñera: “¡Quiero ver a mi hija! ¡Quiero ver a mi hija!”. La niñera, con educación, le explicó que, por orden judicial, no podía dejarlo entrar. Entonces, junté todas mis fuerzas, y le grité: “¡Vete! ¡Nunca más en mi vida quiero verte!”. En ese momento se hizo un profundo silencio, y él se fue. De esta manera corté definitivamente todo vínculo afectivo con mi padre. Finalmente, su manipulación emocional fue eliminada de mi vida.

Mi primera lección acerca de la libertad comenzó aquí: ser una niña emocionalmente independiente frente a la figura paterna, lo que me permitiría ser en el futuro una mujer fuerte y jamás dispuesta a aceptar ninguna relación tóxica con ningún hombre. Asimismo, aprendí a cortar cualquier vínculo que pudiera enfermarme, pues ya había cortado el principal: aquel con el que debería haber sido mi mayor referencia masculina, con el que debería haber sido mi primer amor, como el de cualquier niña. Cortar el vínculo con quien debería haberme amado pero, en lugar de eso, me utilizó. Finalmente, resultó ser apenas mi progenitor, al cual jamás podré llamarlo padre.







Capítulo 2

EL COLOR Y SOL DE MI VIDA

Después de haber denunciado mi padre a los once años, fui derivada a una psicóloga a través de un proyecto social del gobierno llamado Atalaya, el cual se ocupaba de dar ayuda y sostén a mujeres y niños víctimas de violencia sexual. Allí tuve la bendición de conocer a Jacque Emerim. Ella fue mi primera psicóloga y yo, su primera paciente. Con ella, a través de la terapia, abordamos profundamente el tema de mi padre. Recuerdo llegar a mis primeras sesiones con recuerdos confusos, y muchas emociones y sentimientos por resolver. Me costaba entender cómo en tantos momentos él podía parecer una buena persona; llegó a construir una casita de muñecas de madera para mí, con todos los muebles dentro y con riqueza de detalles. ¿Cómo una persona que parecía ser tan buena podía ser tan mala al mismo tiempo? Sin embargo, poco a poco, todos los recuerdos de abuso se fueron desbloqueando, y así descubrí que todo había comenzado realmente desde muy temprana edad. Pero Jacque, gracias a su profesionalismo, hizo que todo fuera más liviano. Ella me ayudó a comprender y a sanar cada uno de mis recuerdos. Llegué con mucha vergüenza y tristeza pero, a través de las sesiones, la confianza que desarrollé con mi terapeuta me hizo entender que estaba en un lugar seguro. 

A medida que la terapia avanzaba, mi vida comenzó a recuperar el color. Mi capacidad de superación era tan sorprendente que, un día, Jacque me pidió ayuda para hablar con otras niñas que también habían sufrido abusos y no podían ni siquiera regresar a la escuela, o comer, o hasta bañarse… Y acepté. Hicimos una rueda de sillas con estas pacientes, Jacque y yo. Ese día, cada una contó su historia. Además de contar la mía, enfaticé que debíamos seguir adelante, que nos esperaba un futuro mejor, y por eso deberíamos enfocarnos en ello, asistir a la escuela y hacer todo lo posible para volver a una vida “normal”. 

Después de mi intervención, Jacque les preguntó a las niñas qué pensaban. Por unanimidad, dijeron que mi historia era mucho peor que la de ellas; la sorpresa para estas niñas era que el abusador había sido mi propio padre. La sinceridad de las otras niñas me impactó. Yo jamás lo hubiera pensado si no hubiera sido por la sinceridad de aquellas niñas en observar esa verdad. Hasta entonces éramos todas víctimas que habíamos pasado por algún abuso, pero entonces descubrí que mi caso era más grave, por tratarse de mi propio padre. Claro, ellas aun tenían un padre que las amaba y las protegía, y sus abusos habían sido cometidos por algún desconocido con el cual no tenían ningún vínculo emocional. Aun así, era yo quien las estaba animando a salir adelante.  

Ahora quiero compartirte un poco de la vida de mi hermana…

Mi hermana tuvo un papel fundamental en mi recuperación. Primero, por unirse al proceso conmigo, denunciando los abusos que también había sufrido. Ella es hija de otra madre y del mismo padre; toda su infancia, hasta sus once años, pasó por los mismos abusos. Mientras estaba conviviendo con nuestro progenitor en Brasil, a sus once años, mi madre presenció un abuso. En ese momento, mi padre dijo que nunca más lo haría, que iría a tratarse esa “enfermedad”, y mi madre, lamentablemente, decidió seguir con él. Al nacer yo, mi hermana ya tenía catorce años, y decidió quedarse a vivir en Brasil en ese entonces para cuidarme de todo lo que pudiera pasarme, y protegerme. 

En el momento en que yo nací, ella amenazó a mi padre; dijo que lo perdonaba por lo que le había ocurrido a ella pero que, si me tocaba, ella lo destruiría. Fue entonces cuando mi hermana trató de estar el máximo de tiempo posible conmigo, porque en su cabeza de adolescente pensaba que, cuanto más tiempo estuviera conmigo, menos probabilidad tendría yo de estar sola con él. Infelizmente, no fue suficiente, pues mi madre me dejó estar sola con él muchas veces, creyendo que nada pasaría, siendo yo tan pequeña. De todos modos, cuando mis padres se separaron, cinco años después de mi nacimiento, mi hermana regresó a Argentina. Al denunciar los abusos, ella ya tenía 25 años. Pero, cumpliendo su promesa de que, si él me tocaba, ella jamás lo perdonaría, se unió a la denuncia; reveló en el proceso, en contra de nuestro progenitor, todos los abusos sufridos por ella. Fue por todo eso que ella, siendo ya adulta, me sacó de la escuela pública y me llevó a una escuela privada. 

Mi hermana merecería un capítulo entero solo para ella. Aunque vivía en Argentina, ella siempre me visitaba regularmente; estuvo en los momentos más importantes de mi vida, siempre haciéndose presente. Recuerdo que en una oportunidad le dibujé un sol y se lo di. Hoy entiendo que ese sol es lo que ella representa en mi vida. Ella se aseguró de que, aun en medio del dolor, yo pudiera tener una infancia con alguna alegría. 

Otro de los momentos lindos que recuerdo de ella era cuando solía enviarme barbies por correo, en una época en que esas muñecas eran muy caras y casi nadie las tenía.  Cuando atendía al timbre de la puerta, el cartero preguntaba: “¿Señorita Sandra Bronzina? ¿Podría, por favor, firmar esta correspondencia?”. ¡Eso me hacía sentir muy importante! Cuando entré en la escuela privada, decidí aprovechar esa oportunidad y dedicarme 100 % a mis estudios. Desde primer grado hasta cuarto, tenía muchas
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