
24 VAGONES Y UN MATE DULCE

ABKEVAN

24 vagones y un mate dulce ©2025 Derechos reservados. 

ISBN 978-9915-43-477-3

ABKEVAN ©   Derechos Reservados   

ABKEVAN WORDPRESS.COM 

Este es un trabajo de ficción y completamente original. Nombres, personajes, lugares e incidentes son producto de la imaginación del autor o utilizados de forma ficticia, por lo que no deben ser tomados de forma literal o real. Cualquier similitud con nombres, eventos reales, organizaciones o personas, vivas o muertas, son simplemente por entera coincidencia.

Esta obra NO es producto de las ideas surgidas de una Inteligencia Artificial sino totalmente de la mente e imaginación de su autor. 

Todos los derechos son reservados. Ninguna parte de este libro puede ser usado o reproducido por cualquier medio o formato, ya sea gráfico o digital o el que en el futuro surgiera, sin el previo permiso escrito de su autor; con la excepción de pequeñas citas utilizadas en criticas o revisiones con el simple propósito de la difusión de dicha obra. El autor está de acuerdo en que la piratería de esta obra quede sujeta a la pena que disponga la ley actuante. Para solicitud de permiso enviar correo a: ABKEVAN@GMAIL.COM 

Para mis hijos. Por los adultos que brillan con luz propia, por los pequeños que resplandecen a mi lado, por los que cuide y me encariñe sin ser míos, y por él que llorando un día volveré a ver. Por valorar lo que fuimos, creer en lo que ahora soy y soñar con lo que veremos.

PRIMERA PARTE

“Recolección”
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—¿PUEDO AYUDARLO con algo, señor?

—No, pero gracias por preguntar.

—¿Está usted seguro? Quiero decir... No me gustaría enterarme que uno de mis clientes tuvo que recuperarse de una neumonía después de concluir nuestro viaje —comentó la sonriente sargento sin quitarle los ojos de encima—No al menos si puedo ayudar a evitar ese malestar.

“Gentil y con mucho tacto”, pensó Nahuel, una persona detallista por naturaleza que solía reparar en este tipo de cosas fácilmente.

No todo el tiempo se cruzan en nuestra vida personas de alto rango o posición que opten por pedir amable y cortésmente las cosas. Tanto más en este caso; no solo eras su obligación mantenerlo fuera de peligro y asistirle a bordo, sino que, además, cuidar de él resultaba ser un compromiso moral con la humanidad en general. Después de todo, su presencia era imprescindible. Por otro lado, viajaban en un tren militar fruto de los bien pagados impuestos, y se encontraba parado al borde de la escalera en el último vagón. Un paso en falso y ya no daría un segundo.

—Solo permítame dos minutos, sargento. Volveré a entrar apenas aclare un poco mis ideas.

—Es bueno saber que posee esa habilidad, señor.

—¿Habilidad? ¿A qué se refiere usted? ¿Cuál habilidad?

—La de controlar la duración de sus pensamientos —respondió con alegre sarcasmo.

Su negra pupila contrastaba profundamente en aquel radiante iris que hipnotizaba cual majestuoso zafiro. Remolinos de viento furioso deshilachaban parte del cabello expuesto sobre su cuello desnudo, mientras el resto aguardaba protegido en un nítido y apretado torniquete bajo la elegante boina azul. Tras secar su húmeda nariz impactada por el violento clima andino, intento luchar en vano por quitar un rizo de aquel negro mechón que se escabullía de su tibio refugio para incrustarse en el mojado corte de sus finos labios.

Sintiendo que era examinada bajo una curiosa mirada, frunció rápidamente el arco de sus delicadas cejas y, enderezando su bien entrenado semblante militar, abrió de nuevo la puerta trasera del vagón.

—Solo no se demore demasiado. No desearía obligarlo.

Apenas estiro su cuello para observar el frente del convoy, el gélido aire golpeo el varonil rostro de Nahuel con gran cólera. El mismo bordeaba la montaña en un ángulo muy cerrado.

Veinticuatro vagones tirados por dos potentes locomotoras monorrieles de levitación electromagnética que surcaban las montañas de los Andes a más de 180 kilómetros por hora. Dos maquinistas al frente, un científico y él, eran los únicos civiles a bordo. Solo quince vagones iban ocupados, custodiados por un soldado en cada uno, mientras los otros nueve restantes aún permanecían vacíos. Hasta el momento, el grupo militar especialmente asignado por la O.C.U. para llevar a cabo está misión constaba de diecisiete miembros y dos oficiales. Todos eran miembros del legendario Cuerpo de Paz que tuvo sus comienzos hace más de 190 años, bajo el mando de la entonces mediadora de paz mundial, la disuelta O.N.U. Se les conoce cómo Boinas Azules. Cada uno de ellos, entrenados hombres y mujeres, era responsables por la protección y seguridad de los valiosos artículos recolectados a lo largo de la travesía transcontinental y que fueran depositados individualmente en cada vagón. Permanecían bajo su custodia las 24 horas del día. Tanto el científico cómo Nahuel solo podrían entrar a los vagones para realizar las pruebas, investigación y análisis pertinentes, pero sin posibilidad de retirarlos del mismo.

Sus carreras, incluso sus vidas, mismas dependían de este largo e incierto viaje. ¿Eran los mejores entrenados? No. ¿Los mejores pagados? Tampoco. ¿Los únicos voluntarios? Quizás. Ciertamente, nada parecía seguro cuando se detenía a pensar en cómo la O.C.U los había seleccionado. Lo único evidente era que estaban plenamente convencidos de que nada les haría perder de vista sus preciados objetos; 16 millones de personas dependían de ello. Incluido sus familiares y amigos más cercanos. 

Dio una última mordida a la barra energética que se derretía en su mano. Le pareció deliciosa. Una dulce y suave combinación de almendras, chocolate, nueces, café y quien sabe que otro ingrediente “modificado genéticamente para no dañar el esmalte de los dientes”, según alcanzó a leer en el empaque.

“Un muy brillante invento”, pensó Nahuel. Después de todo ¿qué soldado desearía dejar su valiosa posición en medio de un combate debido a un inoportuno dolor de muelas? Pero la mejor parte, más allá de que fuera o no completamente sintética, era que no sabía a plástico ni a cartón mojado cómo el resto de las comidas militares que venían “tragando” por las pasadas semanas. Ciertamente, no podría decirse que en ese sentido estaban siendo agasajados (en ninguno otro sentido tampoco). Aunque a diferencia de muchos estómagos vacíos en el mundo, ellos tenían cómo calmar los dolores que el hambre y la incertidumbre producen.

La escasees de alimento mundial había pasado de código NARANJA a código ROJO hacía ya tres años. Con lo cual, tanto las tropas militares cómo otras fuerzas del orden estaban consumiendo lo mejor que se podía obtener en esta crisis: comidas preparadas en laboratorios. Píldoras, jugos, barras energéticas, cremas y cuanto químico pudiera llamarse almuerzo o cena, habían suplantado a la pasta de los domingos y a los huevos revueltos de las mañanas. 

¿Cuánto más les tocaría perder? ¿Cuánto más les tocaría soportar? ¿Encontrarían la cura? Y si así fuera, ¿Quedaría algo que salvar? Saber si hacían lo correcto o solo participaban de una carrera sin una meta final mientras eran observados por miles de millones, no dejaba de torturar sus más intrincados pensamientos. Ese demente. ¿Estaría solo vengando su mala fama, haciendo que todos ellos quedaran en ridículo? ¿O acaso hablaba en serio?

Decidió entrar. El aire helado perforaba ferozmente sus vías respiratorias y pronto tendría una irritación en su garganta. Una vez adentro, dos gotas tibias se deslizaron por sus mejillas revelando la intensidad del clima exterior. La cuenca de los ojos estaba hinchada y con una tonalidad oscura y enfermiza. El reflejo en la ventana junto a la puerta no mentía. La falta de sueño, producto de las largas charlas con su Trinidad, estaba matándolo.

El último vagón era el Hogar. Contaba con una pequeña cocina—comedor, una barra de bar, dos dormitorios con literas dobles, un baño con ducha, una despensa y un pequeño depósito. Al frente una puerta los conectaba con el resto de los vagones por una serie de pasillos, mientras al fondo estaba la salida que él había utilizado para ingresar desde el exterior.

Diseñado para desplazarse en los antiguos túneles ferroviarios bajo las profundidades oceánicas, el humilde Hogar contaba con un sistema de navegación y propulsión independiente; algo muy útil en el fatídico caso de que se perdiera la conexión con las locomotoras principales del convoy.

Tan pronto se quitó el grueso abrigo —una piel de oso polar, obsequio de un viejo amigo—se acomodó pesadamente en el banquillo del bar. Apoyado sobre sus codos, buscaba algo de alivio sosteniendo sus sienes entre los dedos índices y medios de cada mano. El aire gélido, su omnipresente preocupación y la altitud andina, presionaban a reventar las dos pequeñas venas que le sobresalían abruptamente en ambos lados de la cabeza. Frotando suavemente en círculos, intentaba liberar un poco la presión que su frenético latir parecía incrementar a cada segundo con punzante y peligroso ritmo.

—¿Puedo ofrecerle algo de tomar, señor?

Aún sin levantar la mirada pudo reconocer de inmediato que esa voz no era la del oficial que normalmente atendía el bar. En primer lugar, porque había sido este último sujeto quien, con voz profunda e imperativa, había logrado que se golpeara la cabeza al despertarlo sorpresivamente con el desayuno. ¡A las tres de la madrugada! (Seguramente él dormía muy confortable ahora mismo) Y, en segundo lugar, dicha voz provenía de una dulce y atrayente voz que logro cautivar su atención minutos antes de entrar.

—Bueno sargento, imagino que no tiene chocolate caliente para reconfortar un alma con frio, así que... Café con crema y azúcar será suficiente.

—En realidad, para ser honesta —contestó acercando una taza a su lado—tengo de ambas, señor.

—Interesante. Pues, siendo así, bienvenida sea esa taza de chocolate, sargento.

El meloso aroma empalagó sus sentidos. Nadie dudaría del origen realmente tropical de esta mezcla. Semilla de cacao vírgenes, sin alterar. Difíciles de ver, difíciles de conseguir. Pocas especies vegetales tuvieron ese privilegio. Capricho de la naturaleza, según algunos expertos. Composición genética, según la de Nahuel.

—¿Cómo va su migraña está mañana, señor?

—Igual. Entre la altitud y mi trinidad...

—¿Su trinidad?

—Sí, así nombre a mi subconsciente. Es una larga historia. Necesitare más de una taza de chocolate para que logre cantarla con este dolor de cabeza.

—Bueno, tendré que aguantar mi entusiasmo entonces —comentó la sargento mientras le mostraba el recipiente ahora vacío donde había calentado aquella deliciosa mezcla—Ya no hay más por hoy.

—Lástima. ¿Cuánto tiempo resta para alcanzar nuestro próximo destino, sargento?

—No más de ocho minutos, señor. Tiempo suficiente como para terminar su bebida.

—Qué bueno es saberlo —respondió con agrado, mientras volvía a incorporarse—¿Nos vemos luego, sargento?

—Cómo todos los días desde hacer varias semanas... ¿no? —asintió con cierto asombro. Por alguna razón, su comentario le dejo esa sensación que produce el ser descubierto en medio de una enorme multitud.

—Ah... Sí, claro. Nos vemos luego. —No todos los días cabe la posibilidad de jugar al tonto sin palabras.

—Por cierto, mi nombre es Sofia.
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¿QUÉ ESPERAS ENCONTRAR?
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Los finos bigotes, endurecidos por la brisa polar, colgaban como diminutas estalactitas cristalinas sobre un rostro que parecía tallado en piedra. Era un joven de porte imponente, alto, fornido, de tez oscura, con unos ojos color miel que brillaban, no por emoción, sino por el frío que los humedecía. Su nariz, que alguna vez debió ser pequeña y proporcionada, yacía hundida en el centro de su cara, aplastada por el recuerdo violento de alguna pelea callejera que lo había privado para siempre de su hueso nasal.

Firme como un obelisco, permanecía inmóvil. No se movía ni un centímetro, como si el tiempo no pasara por su cuerpo, como si esperara que el resto del mundo fuera quien diera el primer paso. Solo entonces, cuando la distancia entre él y los recién llegados se acortó lo suficiente, rompió el silencio con un gesto simple.

Mantenía los brazos rectos, hundidos en los bolsillos profundos de su larga gabardina militar, buscando inútilmente conservar algo de calor. Sin embargo, en cuanto la formalidad del momento lo requirió, no dudó: extendió su mano, firme y decidida, ofreciendo un saludo que hablaba más de disciplina que de cortesía.

Nadie lo acompañaba; solo su vehículo; su nombre en la placa: Benito Smiles, y su rango: cabo de primera. Él era el número 16.

—¿Dónde se encuentra ubicado el artículo, soldado? —preguntó Nahuel.

—¿Acaso aún no lo sabe, señor?

—La información que se me dio habla de la sucursal de un banco llamado Cromos que está aquí en la ciudad.

—Eso es correcto, señor. Ya tiene su respuesta entonces.

—Pues, yo diría que no es así. No tengo la dirección exacta y mucho menos idea de cómo llegar hasta el lugar, soldado.

—Entiendo —respondió mientras daba media vuelta y se echaba a correr hacia el transporte que aguardaba a los recién arribados—¡Aprisa! Sígame, señor. No tenemos mucho tiempo.

—“No me digas. ¿En serio? ¿Entonces para que me lo haces perder preguntando sandeces?”, pensó.

Sin tráfico, sin barricadas, sin señales holográficas de "Alto" ni alertas en rojo que obedecer, el vehículo oficial avanzaba como una flecha entre las calles desiertas. Aceleraba sin pausa, atravesando avenidas fantasmas que alguna vez estuvieron colapsadas por multitudes y caos.

Nadie se interpuso en su camino. De hecho, nadie podría haberlo hecho, incluso si lo hubieran intentado. Viajaban con inmunidad diplomática absoluta y con algo aún más poderoso: la esperanza de millones a cuestas.

¿Quién querría frenar a quienes podrían estar cargando con la cura definitiva contra el hambre mundial?

En lo alto del cielo nanobots voladores, equipados con cámaras de altísima resolución, mantenían ocupado a los canales de noticias 24 horas al día. Aun cuando las conversaciones y los artículos hallados se mantenían en estricta confidencialidad, el mundo entero seguía aquel viaje desde la comodidad de su casa. El transporte se detuvo y aprovecharon para revisar a lista justo antes de bajar.

—El artículo número 16 se encuentra en la caja de seguridad rotulada 617. ¿Cómo pretende abrir la bóveda, soldado? —inquirió Nahuel—Ese banco parece cerrado desde hace mucho tiempo...

El viejo edificio los esperaba con las puertas abiertas, como una ruina que aún se resistía a caer del todo. La fachada, cubierta de grafitis y manchas de óxido, mostraba ventanas destrozadas, hierba amarillenta sin podar, y carteles desgastados que alguna vez pertenecieron al gobierno. Todo en aquel lugar parecía gritar abandono, como si el tiempo hubiera dejado de correr y solo quedara el eco de lo que fue.

Letreros con frases como “BANCARROTA”, “NO PASAR” y “PROPIEDAD DEL FISCO” colgaban en muros y portones, testigos mudos de una caída que alguna vez fue impensable. Según comentó brevemente el muchacho, ese edificio había albergado una entidad bancaria poderosa, un verdadero imperio económico que había regido sobre varias ciudades andinas durante generaciones.

En su apogeo, aquel banco había sido símbolo de vida y prosperidad. Otorgaba préstamos, impulsaba cosechas, financiaba proyectos agrícolas a lo largo de toda la cordillera. Sus fundadores habían amasado fortunas invirtiendo en las últimas reservas de petróleo, hace ya más de dos siglos.

Pero cuando la plaga global arrasó los hogares, la región nunca logró recuperarse. Y el banco, como tantos otros pilares de la vieja civilización, se derrumbó con ella. Lo perdieron todo.

—La bóveda ya está abierta —contesto mientras se ponía los guantes—. Contactamos al antiguo gerente y desde hace unas horas nos espera allí. Tuvimos mucha suerte de poder encontrarlo con... con...

—¿Vida?

—Sí, señor. Con vida—asintió un tanto consternado el joven servidor público. —Increíble. No se me hubiera ocurrido escuchar esa pregunta hace una década atrás sin temer la respuesta. Las consecuencias del hambre global avanzan tan rápido que preguntas cómo: ¿A que no sabe quién se murió? Ya no generan curiosidad ni el saberlo sorpresa alguna.

Tras apagar el vehículo y abrir su puerta rápidamente, Benito Smiles se detuvo por unos segundos perdido en un pensamiento.

—¿Puedo preguntar algo, señor?

—Si es breve. —Nahuel no estaba con deseo de perder algo, mucho menos tiempo.

—¿Qué espera encontrar allí? Digo, en la caja...

—Eso es confidencial, soldado.

—Sí, lo sé. Nunca preguntaría por información clasificada —aseguro aquel joven quien al mirar dejo brillar la esperanza a través de sus pupilas—Lo que quise preguntar es si allí... sí allí...

A veces no sabemos cómo formular una pregunta sin temer la respuesta. Nos pasa a todos, en algún momento de la vida. Seamos soldados o civiles, valientes o cobardes, fuertes o frágiles... hay palabras que simplemente se niegan a salir. No por falta de valor, sino porque intuyen que, una vez pronunciadas, ya no hay vuelta atrás. Lanzarlas al aire es exponerlas al campo de batalla, y eso significa arriesgarse a enfrentar la verdad. Y la verdad, a veces, duele más que el silencio.

—¿Si allí está la fórmula? ¿Eso quiere saber? —intervino con impaciencia.

—Sí, señor. Eso quise preguntar.

—No lo sé aún. Y para ser honesto, no creo que lo sepamos hasta obtener los 24 objetos de esa lista. —Declaró mientras salía con prisa del vehículo.

Tras ser recibidos por el viejo gerente entramos al banco de inmediato. Perder el tiempo no era un lujo que se pudiera derrochar.
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“EL MUNDO”
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La Primera (1914) y la Segunda (1939) Guerra Mundial marcaron un antes y un después en los libros de historia. No solo reconfiguraron mapas, sino que alteraron el curso mismo de la humanidad.

Sin embargo, también lo hicieron la Tercera (2067) y la Cuarta (2075), aunque nadie se atreva aún a hablar de ellas con la misma claridad. Hasta que, finalmente, llegó el día en que nada de eso importó.

Las guerras, por feroces y devastadoras que fueron, terminaron pareciendo pequeñas frente a la amenaza más temida y silenciosa de todas: el hambre.

La Primera Gran Crisis Mundial, en el año 2058, irrumpió como una marea oscura, ineludible. Fue la consecuencia directa de la masiva desaparición del ecosistema marino. Las causas eran tan simples como brutales: décadas de contaminación del suelo continental, arrastrada hacia los océanos por los ríos que alguna vez dieron vida. El mundo lo supo tarde. El océano, antaño inagotable, era ahora un desierto salado.

La Segunda Gran Crisis Mundial, en 2069, llegó como una epidemia desbocada, implacable. Acabó con más del noventa por ciento de las reservas avícolas, ovinas y vacunas. La causa: nuevas cepas virales, mutantes, nacidas del abuso de antibióticos y la indiferencia acumulada. Eran virus resistentes, inteligentes, y por, sobre todo, letales.

La Primera carcomió los cimientos de la civilización.

La Segunda, simplemente, destruyó lo poco que quedaba en pie.

El mundo se sumió en el caos. No fue una explosión, sino un colapso lento, progresivo, como un naufragio silencioso. El sistema social, comercial y político no se adaptó: colapsó. Lo que antes era importante se volvió irrelevante. Lo grandioso se tornó efímero. Lo urgente pasó a ser lo único real.

Mientras los gobiernos tambaleaban, aferrándose al espejismo de la autoridad, millones de personas abandonaron sus hogares. Se unieron a los interminables éxodos humanos, conducidos por una esperanza tan vieja como falsa:

“En el país vecino todo está mejor”.

Multitudes errantes iban de un país a otro, de una frontera a la siguiente, devorando la poca estabilidad que aún quedaba en pie. No eran refugiados. Eran nómadas modernos, hijos de la desesperación, ajenos a toda bandera. Y así, se laceró para siempre la idea de identidad nacional. Los pueblos dejaron de tener nombres; los nombres, sentido.

A finales de la séptima década del siglo, los pronósticos científicos hablaban en voz baja. Ya nadie se atrevía a alzar la mano ni a hacer predicciones exactas.

Se venía la Tercera Gran Crisis Mundial.

¿Cuándo? ¿Cómo? Nadie lo sabía.

Lo único cierto era que esta vez no habría recuperación posible. No se discutían causas. No se proyectaban soluciones. Solo había una certeza incómoda que recorría los pasillos de los laboratorios, las oficinas de gobierno y los campamentos de desplazados:

La próxima crisis sería definitiva. Mortal. Ineludible.

¿Solución?

Solo una.

Tan eficiente como absurda.

Tan milagrosa como carente de lógica:

Alguien tendría que evitarlo.
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SOBRE ABIERTO
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—¿Ya está seguro dentro del vagón 16?

—Sí, Carlos. Podemos partir ahora mismo. Aún nos quedan otras ocho paradas y muy poco tiempo —contestó Nahuel con premura, cerrando la puerta del vagón tras de sí.

—Muy bien. Le informaré entonces a los maquinistas que arranquen esta bestia otra vez. Solo dame un segundo. Estos huesitos, che —mencionó, palmoteando sus muslos—ya no se mueven tan rápido como antes.

Carlos era un hombre de unos sesenta y tantos años. Su edad exacta era un misterio y, puesto que él mismo se consideraba “para nada viejo”, según solía aclarar con énfasis, ¿para qué averiguarlo? Delgado y de estatura mediana, cada mañana peinaba su cabello con gel, aunque últimamente, entre la frustración y el cansancio, dejaba escapar algún que otro pelo rebelde que se alzaba como testigo de su agotamiento.

Sus ojos, de un gris profundo, parecían dos perlas vivas, cargadas de energía chispeante. La nariz corta y las mejillas marcadas acentuaban su vivaz expresión, dándole una presencia cálida y entrañable. Cada arruga y cicatriz de su rostro contaba una historia; huellas de una vida rica en emociones, aventuras y pérdidas. A pesar del desgaste visible, se notaba el esfuerzo que hacía por contagiar al resto de la tripulación con su inagotable caudal de anécdotas. Su risa franca, su sonrisa contagiosa y su repertorio interminable creaban instantes de alivio, como pequeñas burbujas de oxígeno en la tensión constante del viaje.

Doctor en Nano ingeniería Genética, licenciado en Biología e investigador de epidemias a gran escala, Carlos había dedicado tres décadas a enfrentar lo desconocido. Nacido en el Gran Buenos Aires y criado con el alma de un porteño feliz, conservaba con orgullo sus raíces a pesar de haberse radicado desde los veintidós años en la EAU. Sus palabras sobre la tierra que lo vio nacer resonaban como una máxima inquebrantable: “Es imposible que uno pueda arrancar la tierra que nos vio nacer de debajo de las uñas sin que se lastime la piel del alma. Nunca lo intentes.”

La primera vez que Nahuel lo conoció, Carlos dudaba entre comprar un sombrero de ala ancha o una boina. Ante la curiosidad del joven, respondió con total franqueza: “Bueno, mi cabello cubre la nuca y los costados, pero ha dejado huérfana la cúspide central de mis pensamientos.” Esa respuesta descolocante, cargada de humor y honestidad, fue suficiente para que Nahuel lo adoptara como un amigo entrañable desde el primer instante.

—Listo, che. Ya partimos de nuevo —aseguró Carlos al desconectarse de la Holo-llamada con el maquinista—. Y ahora, decime una cosa, che. Me tenes intrigado desde hace un rato. ¿Qué corno había en la caja esa del banco? El número... número... 617...

—Ninguna de las cosas que supusimos —contestó Nahuel con rostro cansado—. Solo había un sobre de papel. De los usados para correspondencia, hace más de dos siglos.

—¿Y qué contenía?

—Nada.
—¿Cómo que nada? ¿Alguna dirección? ¿Número? ¿Nombre?
—No. Nada. Solo era un sobre en blanco.

—¿Pero... nada de nada? —preguntó Carlos, con incredulidad en los ojos—. ¿Ninguna pista? ¡Algo, aunque fuera simbólico!

—No.
—Bueno, bueno, bueno —musitó Carlos, frotándose el mentón áspero, aún sin afeitar—. ¡Qué cosa rara, che! ¿Y la abriste por lo menos? Digo, por si escondía algo dentro...
—No fue necesario. Ya estaba abierto. Y vacío.

—¡Carajo! ¡Esto sí que está rarísimo! —exclamó, dejándose caer en el asiento con un bufido. Se frotó la cara con ambas manos, buscando en alguna parte de su mente una sinapsis salvadora que le diera lógica a lo incomprensible.

—Igualmente la coloqué en la cápsula del vagón 16. Así que en unos... —comentó Nahuel, haciendo una larga pausa mientras examinaba su reloj. El agotamiento nublaba sus pensamientos. La falta de sueño le producía lagunas mentales; “¿Es que a quién se le ocurre despertar gente a las 3:00 de la madrugada para desayunar?” pensó—. En unos veinte minutos la computadora terminará de analizarla. Veremos si aparece algo que no hayamos notado a simple vista.

Satisfecho, al menos por el momento, Carlos se levantó de golpe del asiento y fue hacia el pequeño depósito. Aunque el Vagón Hogar era cómodo y funcional, no era lo suficientemente amplio como para esconder secretos. O eso creía Nahuel, hasta que lo vio regresar con dos objetos que no esperaba.  El “viejo NoTanViejo” sabia como sorprender.

—Bueno, bueno, bueno, che —dijo con entusiasmo renovado. ¿Nos tomamos unos mates mientras?

—¿Unos... qué?
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Para alguien nacido y criado en el hemisferio Norte, muy por encima de la línea del Ecuador y fundido en la cultura del café, la idea de una bebida similar era siempre sinónimo de competencia y negación.

“La infusión caliente de los verdaderos hombres viene en paquetes procedentes de Colombia, jamás desde Ceilán,” recuerda Nahuel decir a su padre el día que lo vio leer con curiosidad la etiqueta de la lata donde su abuela guardaba el té verde; trepado en la alacena cuando rondaba apenas sus 5 años.

¿Pero que hay si está nueva infusión procediera de Brasil? ¿Podría probarlo sin dañar la autoestima? ¿Y si la hoja procediera de un árbol enorme, no de un simple arbusto? Eso sin duda le daría su aprobación ¿verdad?

—Para ustedes, che, esto es cómo un simple tecito—intentó explicar Carlos mientras desconectaba la jarra eléctrica en plena ruidosa ebullición.

—¿Tecito? No me digas...—. “Ya comenzamos mal”, pensó.

—Sí, cómo un té. ¿Ves? Le echas agua caliente y te lo tomas chupando por está bombilla de metal—declaró mientras aquel extraño sorbete se colocaba entres sus labios. —¿Viste? Así de fácil.

Vertió algo de agua dentro de aquella taza de calabaza labrada que él llamó Porongo. Cuando desapareció volvió a agregar azúcar y agua caliente; solo suficiente para cubrir un poco la superficie. Tras lo cual giró el Porongo en su mano y con la bombilla enfrentando a Nahuel, se lo ofreció.

—¡Dale che! Tomate uno. Anímate que sabe rico. Hasta te le puse azúcar y todo. Vos no te podés quejar, he. —La incertidumbre y desconfianza no se desvaneció tan rápido cómo hubiese querido del rostro de Nahuel. —¿Qué piensas? ¿Qué te voy a envenenar? ¡Vos sí que sos gallina!

La verdad sea dicha: la idea de sorber la verde y caliente infusión no le resultaba para nada atractiva a su norteña forma de pensar. Menos aún, después de verle tomar con esa misma bombilla y en el mismo porongo que le estaba ofreciendo.

Pero ¿gallina él?

—Muy bien, nene. Sabía que te ibas a animar—declaró el satisfecho porteño dejando el porongo en las manos del virginiano mateador.

—Si, voy a probarlo. Me dio lastima verlo rogar tanto.

—Sí, claro. Rogar, ¿he? Seguro. Lo que tu digas. —comentó con sarcasmo. Claramente no se tragó aquella excusa que intentaba evadir su presunta cobardía.

El sabor le resultó extraño. Nuevo. Fuerte. Diferente. A medida que llenaba su boca, el resto del cuerpo también percibía ese nuevo concepto. Los vapores que emanaban del porongo llenaban sus pulmones, al mismo tiempo que su paladar se acostumbraba a la interesante mezcla herbal.

—¿Viste que no te iba a pasar nada, che? Es mate. No es una droga. Es cómo un tecito.

“Para mí no”, concluyó Nahuel. El nuevo sabor no podía relacionarlo con ninguna otra curiosidad probada en tierras lejanas; nada al menos que sirviera para detenerse en un comparativo instante de reflexión: “Mm... sabe un poco a....”

Y aunque el primero le resultó demasiado fuerte, tal como el entusiasmado rioplatense se afanó por advertir, a medida que siguió cebando uno tras otro la espuma inicial empezó a desvanecer y el sabor se tornó mucho más suave.

—¿Y? ¿Qué tal, che? ¿Te gustó?

—Bueno... —Después de dos litros de agua compartido entre amigos, la respuesta no podía ser más obvia. —¡`Taba rico che!

Al oírle imitar su particular tonada Carlos dejó salir una fuerte y prolongada carcajada. Y a Nahuel le alegró mucho hacerle feliz con tan poco. Embelesado le observaba disfrutar jocosamente del momento, dejando sus cachetes tan rojos cómo las rosas artificiales que decoraban la mesa en la que apoyaba sus codos.

Mientras observaba al rioplatense secar sus lágrimas, Nahuel meditaba en lo bien que se sentía compartir entre amigos. Aquel simple instante llenó de ilusión y humanidad sus mentes embotadas que hasta ese momento solo eran habitadas por miedos, frustraciones y desconsuelo.

Este señor con su profundo amor por la ciencia y sus fuertemente arraigadas tradiciones era después de todo un tipo simpático, che.

Y el mate no le había quitado el sueño.

Una más a su favor.
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Surgió, y apareció justo a tiempo. ¿Quién? Su identidad no fue tan relevante como su idea; una que cambió el concepto de pertenencia y nacionalidad.
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—¿Por qué cree usted que él habrá hecho todo esto, señor?

—¿A qué se refiere, sargento? —preguntó Nahuel sin levantar la vista de la tableta electrónica. “Es increíble”, pensó. Un informe revelaba que en tan solo 14 años habían desaparecido dos tercios de la selva amazónica. “¿Qué más debemos esperar?”—Cómo saber si realmente valdría la pena ver las noticias del siguiente día o solo sería una pérdida de tiempo, de esperanza, de vida. Observar cómo el mundo iba de mal en peor creyendo encontrar un día un reporte lleno de buenos augurios, era cómo saltar del sartén a las brasas en busca de alivio.

—Todo esto tan complicado. ¿No era más fácil darnos la dichosa fórmula y ya? —La joven militar tampoco levantó su mirada. La verde taza de café en la que sus vividos ojos se extasiaban descansaba en la cuenca de su palma derecha. Con lentitud la yema del índice izquierdo dibujaba reflexivos círculos sobre el borde superior. El resto de su cuerpo permanecía inmóvil, anclado a la silla. Sus petrificadas pupilas seguían el errante navegar de una burbuja sobre la oscura superficie. Ni siquiera se notaba su parpadeo, si es que alguna vez lo hacía. Sus batallas mentales buscaban el reconfortante alivio de una breve tregua en la tibieza de aquella delicadeza cerámica.

—Lo que pasa nena es que vos no entendés esto. —Reclamó el porteño dándole otro sorbo a su enfriado mate. A juzgar por su rápida intrusión, creía ser el más indicado para dar una acertada respuesta a la deprimida sargento—El tipo éste se recalentó con la prensa y se mandó mudar. Cuando descubrió la fórmula ésa, vio la oportunidad de jodernos a todos.

—No entiendo a qué se refiere, señor Carlos.

—Venganza. —Le aclaró Nahuel a la joven sin perder la concentración en un artículo sobre la Yerba Mate. “¿Tantas propiedades vas a tener?”

—Claro, nena. Venganza. —confirmó Carlos cebándose otro mate—Acá le hicieron la vida imposible y entonces se las tomó para la Luna. Allá, sin problemas, se la pasa bomba. Mientras, nosotros morimos de hambre. Después que dio con la cura ¡nos mandó al carajo a todos! Debe haber pensado que si queríamos la fórmula teníamos que sudar la gota gorda.

—¿Bomba? ¿Gota gorda? —Sofia, habiendo estado sumergida en sus abrumadores pensamientos, despertó de golpe ante un aguacero de peligrosas y desconocidas expresiones—¿De qué está usted hablando? ¿Algún tipo de explosivo liquido?

—¡No, nena! —Está vez el porteño río con verdaderas ganas. Era la segunda vez, dos en un día. Sin duda, nuestra pobre interpretación de su vasto léxico le resultaba del todo hilarante.

—Quiere decir que complicó todo el asunto por venganza – se apresuró Nahuel a resumir; un tanto al azar, un tanto deduciendo. No tenía pensado perder otros diez minutos traduciendo modismos que de todos modos Carlos se encargaría de explicarles tarde o temprano, con o sin su consentimiento.

Por otro lado, tampoco tenía idea de que hablaba.

—Pero ¿Por qué 24 objetos? —continuó Sofia con su interrogatorio. Y mientras ella buscaba lógica yo buscaba que él NoTanViejo no le conversara tanto al mate. Lo mío dependía de que Carlos viera mi mano extendida. La lógica perdida de Sofia en cambio iba más allá, tendría tanto éxito en encontrarla cómo en hallar una moneda de oro enterrada en la playa. O sea, tal vez si, tal vez no. Pero lo más probable es que nunca.

—No lo sé aún. Pero de alguna manera los necesitamos a todos para llegar a la fórmula. —respondió Nahuel aceptando el mate que le entregaba Carlos, ofrecido con una breve y cómplice sonrisa—¿Se anima, sargento? ¿Un mate entre amigos?

—Mm... No gracias, no puedo ahora. Estoy en servicio. —Que rápido puede la ignorancia llevarnos a malinterpretar no solo las acciones de una persona, sino incluso la composición química de la hoja de un simple árbol.

—El mate no es una droga. Si lo fuera jamás se lo hubiese ofrecido. Es tan solo una infusión inofensiva cómo lo es el Té común. —Tanto Sofia cómo Carlos escuchaban atentamente cómo si debido a cierta causalidad universal le hubieran sido revelados a Nahuel los misterios ocultos en la insostenible teoría del Big Bang—Lo que en el café conocemos cómo cafeína, popularmente se le decía teteína en el té y mateína en esta bebida caliente. Luego se dieron cuenta que esas dos no existían y tan solo era la misma cafeína. Pero, tal como en los casos anteriores, no contiene propiedades alucinógenas ni mucho menos dañinas para el cuerpo humano.

—Oh...—. Sofia sintió, sin saber cómo o porque, la necesidad de disculparse—Yo... yo no sabía de todo eso...

—Pero, eso sí, nena, ¡te hace orinar cómo loco! —comentó el porteño, preludio de una abierta carcajada. La tercera vez. ¡Si que era simpático y alegre este señor! —Y vos, ¿de dónde sacaste todo esto? Si que sabes, che. Te la tenías guardadita esa, ¿he?

—No habrá creído usted que probaría ese brebaje sin saber que era ¿verdad? —Está vez fue Nahuel quien dejó escapar una tímida, pero audible carcajada. Su primera vez, en muy largo tiempo.
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