

    
        
          Io sono Melody

        

        
        
          Duilio Chiarle

        

        
          Published by Duilio Chiarle, 2012.

        

    


Io sono Melody

Duilio Chiarle

© Duilio Chiarle 2002

Edita da Smashwords

Prima edizione

Smashwords Edition,

Licenza d’uso

Questo ebook è concesso in uso per l’intrattenimento personale.

Questo ebook non può essere rivenduto o ceduto ad altre persone.

Se si desidera condividere questo ebook con un’altra persona, è necessario acquistare una copia aggiuntiva per ogni destinatario. Questo libro costa pochissimo, se state leggendo questo ebook e non lo avete acquistato per il vostro unico utilizzo, siete pregati di tornare a Smashwords.com per acquistare la vostra copia.

Grazie per il rispetto al duro lavoro di questo autore.



  
    
    
      This is a work of fiction. Similarities to real people, places, or events are entirely coincidental.

    
    

    
      IO SONO MELODY

    

    
      First edition. April 20, 2012.

      Copyright © 2012 Duilio Chiarle.

    

    
    
      ISBN: 978-1476217543

    

    
    
      Written by Duilio Chiarle.

    

    
      10 9 8 7 6 5 4 3 2 1

    

  


Sommario

Title Page

Copyright Pagina

Copyright Page

Io sono Melody

LIBRI DI DUILIO CHIARLE

Sign up for Duilio Chiarle's Mailing List

Further Reading: Il Punto più Vicino al Cielo

Also By Duilio Chiarle

Io sono Melody

Villa “Prometeus” mi aprì le braccia un giorno di luglio. L’invito di Regina De La Croix mi giunse inaspettato. Non avrei mai accettato il suo invito, così come non avrei mai accettato un appuntamento al buio. Ma in quel periodo mi trovavo a corto di soldi ed era un momento cupo. La mia ultima opera era stata un fiasco e l’editore mi aveva messo alla porta e mi sentivo un fallito. Regina De La Croix, misterioso personaggio del “bel mondo”, poteva essere una finestra attraverso la quale rientrare nell’editoria, un comodo tram sul quale salire per poi ridiscendere alla prima fermata utile. Oggi me ne vergogno, ma in quel momento mi sentivo con le spalle al muro e volevo provare a rientrare nel pianeta libro, quello che solo nella galassia mi sembrava il mio mondo. A qualunque prezzo. Ad ogni costo.

Sul treno, nel lungo percorso che mi aveva portato attraverso l’Italia, avevo riletto centinaia di volte il suo biglietto di invito. Perché? Io non avevo mai frequentato il bel mondo e tantomeno quelle persone così esclusive. Non avevo conoscenze, non avevo mai avuto partecipazioni televisive, non ero uno scrittore di successo.

Avrei trovato le mie risposte in quella villa. Ed avrei ben presto trovato più risposte che domande. Ma le domande, le mie domande, quelle non avrebbero avuto risposta.

“Prometeus” mi accolse con il suo abbraccio verde. Pini marittimi, limoni e cipressi proteggevano la villa dall’occhio indiscreto degli apparati ottici dei paparazzi. Sul cancello freddo della villa, la riproduzione metallica della “Guernica” di Picasso fu il mio primo contatto con la nuova realtà. Appena sotto il campanello, la targa di bronzo riportava “Villa Prometeus”. Null’altro. Sopra il campanello, l’occhio gelido di una telecamera dei sistemi di sicurezza. Il campanello, incastonato nel becco spalancato di un’aquila di bronzo pareva fatto apposta per scoraggiare i visitatori, come se quel rostro avesse il potere di richiudersi sulla mano dell’importuno visitatore.

“Niente giornalisti!” disse una voce dal videocitofono. Dovetti ripremere il campanello.

“Ho detto: niente giornalisti!” ribadì la voce.

Avevo l’invito della signora De La Croix. Mostrai in fretta il cartoncino d’invito.

Un attimo di pausa.

“Vedere meglio” disse la voce. Avvicinai il cartoncino alla telecamera.

“Attendere, prego”. Il tono era cambiato, ma non poi molto.

Ancora non ero entrato e già mi sentivo fuori posto. Una sensazione fastidiosa di repulsione. Come di chi si sente osservato, giudicato, estraneo, alieno. Le braccia verdi della villa sembravano ora meno invitanti, parevano volersi richiudere dietro di me, come una trappola medioevale. Mi voltai. La strada che avevo appena percorso sembrava ingoiata dal bosco. Mi era già venuta voglia di andarmene.

“Prego” disse una voce sgraziata alle mie spalle “signore può entrare”.

Tutto poteva essere, tranne che un maggiordomo. Basso, tarchiato, non assomigliava certo al maggiordomo interpretato da Anthony Hopkins. Quel che resta del giorno? Pareva uscito da un film di mala, sembrava un guardaspalle, un tirapiedi. Che fosse una guardia?

“Signore non è spiritoso” disse il tarchiato.

E ti pareva. Il tarchiato afferrò le mie valige. “Dove è resto?” quale resto? “Resto di bagagli: tutti hanno molti bagagli”. No, no, a me bastavano due valige. “Qui tutti hanno molti bagagli”. Tutti chi? C’era molta gente? Un grande ricevimento?

“Qui mai ricevimento. Qui solo ospiti importanti.”

Il tarchiato partì con le valige, faticai a stargli dietro. Aveva una forza ed un’agilità insospettabili.

Nell’attraversare il parco della villa, ricevetti subito una strana impressione, come se la dominante verde di un prato inglese inappuntabile stesse per sommergere tutto. E la piscina. Una piscina hollywoodiana asettica, sinuosa, tortuosa, complessa e costosissima. Una meridiana nel giardino scandiva ore solari che nessuno più sapeva leggere.

Dovevo essere veramente ridicolo nel mio trotterellare appresso a quel tipo. Una bella corsetta. Arrivai alla veranda completamente sudato. Il tarchiato aveva mollato le valige ed era entrato in casa, dileguandosi chissà dove. Decisi di aspettarlo sul posto e di guardarmi intorno.

Mi sentivo una candela di cera. Il sole sembrava roteare nel cielo e picchiava con i suoi martelli migliori. Cielo e terra, verde e blu facevano a pugni tra loro. Come se Odino stesso avesse deciso di abbandonare il suo Valhalla per scendere sulla terra e duellare con Marte per decidere una supremazia pagana. Non sembrava certo il cielo di Tutatis, quello che i Celti temevano cadesse loro in testa. Doveva essere stato in una giornata come quella che gli Achei avevano tramato il trucco del cavallo di Troia.

“Lei non ama il caldo?”

Una voce di donna, calda e morbida. La donna fece roteare il suo drink tropicale con studiata lentezza.

Io non amo gli eccessi. Nessun eccesso. Non ho mai amato gli eccessi. L’eccesso di caldo, l’eccesso di freddo, l’eccesso di eccessi.

Mi studiò per qualche istante, fissandomi negli occhi.

“Non le pare di essere un tantino eccessivo?”

“Touché”. Me l’ero cercata. Complimenti per la battuta.

Lei si appoggiò mollemente ad una colonna della villa, abbassandosi così alla mia statura. Era molto compiaciuta. Portò il drink alle labbra con un gesto studiato di sfida.

Era quella, dunque, Regina De La Croix?

“Non conosce Regina?” domandò lei. Non la conoscevo. Non mi occupavo di pettegolezzi mondani, chiacchiere e via dicendo. Non avevo mai veduto una sua fotografia. “Lei non sospetta la ragione dell’invito?”. A dire il vero non ne avevo la più pallida idea. Avevo ricevuto l’invito di pugno della celebre Regina De La Croix e ad una richiesta di conferma avevo avuto un secco e chiaro assenso. Ero stato invitato a trascorrere un periodo estivo nella villa.

“Sorprendente, vero?” disse lei. Ne ero stato sorpreso, certamente: ma quelli erano i fatti.

“Anche Regina è un vero pozzo di sorprese”. Si passò una mano tra i capelli, rimuovendo il nastro che li tratteneva, rossi e lucenti, naturali, con una mossa voluta e provata chissà quante volte.

“La conoscerà” disse “la conoscerà”.

La rossa si allontanò verso la piscina, con il drink in mano, passo lento e studiato.

La cameriera sfrecciò davanti a me ciabattando. Veloce, precisa, sicura, gesti ripetuti un milione di volte. Chissà quanto era la sua paga, se la trattavano bene, se era onesta, vendicativa, arrendevole?

“No entiendo” disse “No entiendo nada”.

No entiendo. Yo entiendo. Forse era soltanto nuova del servizio, arrivata da chissà dove: Portorico? Messico? Cuba? Santo Domingo? Nicaragua?

Si ferma, mi guarda negli occhi.

“Yo no entiendo, Señor, no entiendo nada”.

Non ha importanza se non capisce, se finge di non capire, se non vuole capire, se non può capire. Non importa. Una cameriera straniera era una prassi comune. Nessuno che non fosse straniero lavorava dai “vip”. Lo straniero ha paura, paura di perdere il lavoro, paura di tornare nel proprio Paese; non si lamenta, non sciopera, lo stipendio è buono se confrontato con gli standard del Paese d’origine. Vede quando serve, altrimenti è discreto e se parla lo fa nella sua lingua, non dà confidenza ai giornalisti, diffida di loro. Ma per me non faceva alcuna differenza: volevo soltanto sapere che razza di posto fosse il “Prometeus”.

Raccattò lesta alcune cose ed uscì dalla mia stanza senza degnarmi d’uno sguardo.

Ed era già una mezza risposta.

“E tu chi cazzo sei?” se questo era il benvenuto, non avrei voluto essere un nemico. Alto, bruno, nerboruto; chi era lui: questa era la domanda buona.

“Chi t’ha fatto entrare?”. Io ero a posto. Mi sentivo fuori posto, ma ero a posto. Ma come? Con tutti quei sistemi di sicurezza, il tarchiato, eccetera, uno mi viene a chiedere chi sono? Ma lo avrà ben saputo per conto proprio.

“Non facciamo gli spiritosi” disse puntandomi l’indice come un coltello “se non hai una buona ragione per star qui, io chiamo la polizia e ti faccio sbattere dentro”.

“Ce l’ha una ragione” disse la rossa morbida entrando al momento opportuno. Gli si avvicinò e gli fece un buffetto sulla guancia. “E’ un amico di Regina” sospirò lei. Il nerboruto si sottrasse allo sfottò della rossa.

Il tizio uscì dalla stanza senza una parola.

“Vedo che ha già conosciuto Teclo” mi disse avvicinandosi.

Curioso che non riuscisse a parlare con qualcuno senza avvicinarglisi a meno di un metro.

La rossa rise. Rise di gusto, di un ridere gentile e lascivo al tempo stesso. Rise, piroettò su se stessa e mi guardò negli occhi.

“Io sono Melody” disse cambiando improvvisamente tono di voce.

“Così lei sarebbe uno scrittore?” domandò distrattamente il tizio biondo accomodandosi sul divano del vano salotto. Si voltò verso una specchiera a muro e si rimirò con attenzione.

Esatto. Io sarei stato uno scrittore. Sarei stato uno scrittore se le cose fossero andate diversamente. Se l’ultimo libro fosse stato un successo. Se non mi fossi impuntato per cercare soluzioni stilistiche d’avanguardia. Me l’ero cercata.

“Insomma” disse lui massaggiandosi il mento “lei è uno scrittore fallito”.

Crudo. Crudo ma esatto. Non ero certo il Fantozzi degli scrittori, ma in un mondo come quello editoriale un
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