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               Dis-lui ainsi que je conteste

               Ses calomnies et ses affronts.

               En tant que mortel ennemi,

               Publiquement, je l’atteste :

               Si une couronne ceignait mon front,

               Lui ne porterait celle des Fées,

               Car une vengeance le détrônerait

               Et le nom de roi il ne mériterait.

               Michael Drayton 
Nymphidia

            

         

      
   
      
         
               Prologue
               

            

            
               Jude souleva sa lourde épée d’entraînement pour adopter la première posture : se tenir
                  prête.
               

               Habitue-toi à son poids, venait de lui dire Madoc. Tu dois avoir suffisamment de force pour frapper et frapper encore sans te fatiguer.
                     La première leçon consiste à te rendre assez robuste pour ça.
               

               Ce sera douloureux. Mais la souffrance te rendra plus forte.
               

               Elle cala ses pieds dans l’herbe. Le vent jouait dans ses cheveux tandis qu’elle enchaînait
                  les postures. Un : la lame, inclinée devant elle, protégeant son corps. Deux : le
                  pommeau en l’air, comme si la lame était une corne qui sortait de son front. Trois :
                  à hauteur de hanche, puis négligemment abaissée devant elle en guise de leurre. Enfin,
                  quatre : de nouveau en l’air, à hauteur d’épaule. Chacun de ces mouvements pouvait
                  facilement devenir une posture d’attaque ou de défense. Se battre, c’était comme jouer
                  aux échecs : il fallait anticiper les déplacements de son adversaire et les contrer avant qu’il ne vous touche.
               

               Mais c’était une partie d’échecs qui impliquait tout le corps. Une partie d’échecs
                  dont elle ressortait courbaturée, épuisée et énervée contre le monde entier et aussi
                  contre elle-même.
               

               Ou peut-être que c’était plutôt comme faire du vélo. Lors de ses premières tentatives,
                  à l’époque où elle vivait dans le monde réel, elle était tombée à maintes reprises.
                  Elle avait eu tant de croûtes aux genoux que sa mère avait craint qu’elle en garde
                  des cicatrices. Mais Jude avait elle-même décidé d’ôter ses petites roues et, contrairement
                  à Taryn, elle n’avait pas daigné se cantonner au trottoir. Jude avait voulu pédaler
                  sur la chaussée, et à toute vitesse, comme Vivi. Si le prix à payer était d’avoir
                  des gravillons incrustés sous la peau, papa n’aurait qu’à les lui retirer avec une
                  pince à épiler, le soir venu.
               

               Parfois, Jude avait très envie d’enfourcher son vélo. Hélas, il n’y en avait pas à
                  Terrafæ. Mais, ici, elle pouvait chevaucher des crapauds géants, des poneys efflanqués
                  et verdâtres ou des chevaux aux yeux fous aussi minces que des ombres.
               

               Et il y avait des armes.

               Il y avait aussi l’assassin de ses parents, devenu son père adoptif : Madoc, le général
                  du Grand Roi, qui voulait lui apprendre à chevaucher trop vite et à se battre jusqu’à
                  la mort. Elle avait beau le frapper violemment, ça le faisait rire. Il aimait sa colère.
                  Le feu, comme il l’appelait.
               
Elle aussi aimait être en colère. Mieux valait être en colère qu’effrayée. Mieux valait
                  ne pas oublier qu’elle était une mortelle parmi des monstres. Désormais, plus personne
                  ne lui proposerait de passer par l’étape des petites roues.
               

               De l’autre côté du terrain, Madoc guidait Taryn dans un enchaînement de postures.
                  Taryn apprenait à manier l’épée, elle aussi, et ses défauts étaient différents de
                  ceux de Jude. Ses postures étaient meilleures, mais elle avait horreur de se battre.
                  Aux attaques évidentes, elle associait les défenses évidentes. Il était donc facile
                  de l’attirer dans une série de mouvements classiques puis de la toucher par surprise.
                  Chaque fois, Taryn se fâchait, comme si Jude avait raté un pas de danse et non gagné.
               

               – Viens là, lança Madoc à Jude au-dessus de l’étendue d’herbe argentée.

               Elle le rejoignit, son épée jetée en travers de ses épaules. Le soleil se couchait
                  à peine. Les Fæs étant des créatures du crépuscule, leur journée n’était qu’à moitié
                  écoulée. Le ciel se teintait de cuivre et d’or. Jude respira l’odeur des aiguilles
                  de pin. Un instant, elle eut l’impression de n’être qu’une gamine s’initiant à un
                  nouveau sport.
               

               – Viens te battre, dit Madoc quand Jude se rapprocha. Vous deux contre le vieux militaire
                  que je suis.
               

               Taryn s’appuya sur son épée, dont la pointe s’enfonça dans le sol. Elle n’était pas
                  censée tenir son arme ainsi (ça abîmait la lame), mais Madoc ne la réprimanda pas.
               
– Le pouvoir, reprit-il. Le pouvoir, c’est la capacité d’obtenir ce que l’on veut.
                  Le pouvoir, c’est la capacité d’être celui qui prend les décisions. Et comment le
                  pouvoir s’obtient-il ?
               

               Jude se posta à côté de sa jumelle. À l’évidence, Madoc attendait une réponse, mais
                  il s’attendait aussi à ce qu’elle soit erronée.
               

               – En apprenant à bien se battre ? répliqua Jude pour dire quelque chose.

               Quand Madoc lui sourit, elle vit la pointe de ses canines inférieures, plus longues
                  que ses autres dents. Il lui ébouriffa les cheveux et elle sentit ses ongles griffus
                  comme des serres sur son cuir chevelu. Le geste était trop léger pour lui faire mal,
                  mais suffisant pour lui rappeler ce que Madoc était.
               

               – On obtient le pouvoir en s’en emparant.

               Il montra une petite colline où poussait un arbre épineux.

               – Pour la leçon suivante, nous allons faire un jeu. Voici ma colline. Allez-y, emparez-vous-en.

               Docile, Taryn se dirigea vers l’endroit désigné, suivie de Jude. Avec un sourire carnassier,
                  Madoc avança à la même allure qu’elles.
               

               – Et maintenant ? s’enquit Taryn sans grand enthousiasme.

               Madoc regarda au loin, comme s’il réfléchissait aux règles du jeu.

               – Maintenant, empêchez-la d’être attaquée.

               – Hein, quoi ? demanda Jude. Par toi ?
– C’est un jeu de stratégie ou un entraînement au combat ? voulut savoir Taryn, les
                  sourcils froncés.
               

               D’un index, Madoc leva le menton de Taryn pour qu’elle le regarde dans ses yeux dorés,
                  pareils à ceux d’un chat.
               

               – Qu’est-ce que le combat, si ce n’est un jeu de stratégie en accéléré ? demanda-t-il
                  avec le plus grand sérieux. Discutez entre vous. Quand le soleil aura atteint le tronc
                  de cet arbre, je viendrai prendre ma colline. Repoussez-moi une fois, et vous aurez
                  toutes les deux gagné.
               

               Sur ces mots, il partit en direction d’un bosquet d’arbres assez éloigné. Taryn s’assit
                  dans l’herbe.
               

               – J’ai pas envie, maugréa-t-elle.

               – Ce n’est qu’un jeu, lui rappela Jude, nerveuse.

               Taryn l’observa longuement – comme elles s’observaient quand l’une d’elles prétendait
                  que tout était normal.
               

               – D’accord, alors à ton avis, comment on s’y prend ?

               Jude leva la tête vers les branches de l’arbre épineux.

               – Et si l’une de nous lui jetait des cailloux pendant que l’autre le combattait ?

               – OK, répliqua Taryn en se relevant. 

               Elle rassembla des pierres dans les plis de ses jupes.

               – Il ne sera pas fâché, hein ? demanda-t-elle.

               Jude nia de la tête, mais elle trouvait légitime l’inquiétude de sa sœur. Et si Madoc
                  les tuait par accident ?
               

               Tu dois choisir sur quelle colline mourir, disait maman à papa. C’était l’une de ces expressions bizarres que, selon les adultes,
                  Jude était censée comprendre même si ça ne voulait rien dire (comme « Un tien vaut mieux que deux tu l’auras », « Un
                  bâton a toujours deux bouts » ou encore le très mystérieux « Un chien regarde bien
                  un évêque »). Maintenant qu’elle se tenait vraiment sur une colline, une épée à la
                  main, l’expression prenait tout son sens.
               

               – Mets-toi en position, ordonna Jude.

               Sans perdre une seconde, Taryn grimpa dans l’arbre épineux. Jude vérifia où en était
                  le soleil et se demanda quelle ruse Madoc leur réservait. Plus il attendrait, plus
                  il ferait sombre. Et si lui était nyctalope, ce n’était pas le cas de Jude et Taryn.
               

               Finalement, il n’eut recours à aucun subterfuge. Il émergea des bois et se dirigea
                  vers les jumelles en hurlant comme s’il menait une armée de cent soldats. Terrorisée,
                  Jude sentit ses jambes ramollir.
               

               Ce n’est qu’un jeu, se raisonna-t-elle, désespérée. Mais plus Madoc se rapprochait, moins le corps de
                  Jude répondait. Son instinct animal lui criait de fuir.
               

               Leur stratégie lui paraissait idiote maintenant qu’elle se trouvait face à sa peur,
                  face à leur insignifiance et à la démesure que Madoc représentait. Elle pensa à sa
                  mère gisant dans une mare de sang ; elle se rappela l’odeur de ses entrailles lorsque
                  celles-ci s’étaient déversées. Intérieurement, ce souvenir la frappa comme la foudre.
                  Elle allait mourir.
               

               Sauve-toi, l’exhorta son corps. SAUVE-TOI !

               Non. Sa mère avait tenté de se sauver. Jude ancra ses pieds dans le sol.
Malgré ses jambes en coton, elle s’obligea à adopter la première posture. Madoc avait
                  l’avantage même s’il devait gravir la pente, car l’élan le portait, et les cailloux
                  que Taryn faisait pleuvoir sur lui le manquèrent presque tous.
               

               Jude pivota et s’écarta sans même chercher à parer le premier coup. Réfugiée derrière
                  l’arbre, elle esquiva les deuxième et troisième coups. Le quatrième la projeta dans
                  l’herbe.
               

               Elle ferma les yeux, prête à recevoir le coup fatal.

               – On peut s’emparer de quelque chose quand tout le monde a le dos tourné. Mais le
                  défendre, même lorsqu’on dispose de tous les atouts, n’est pas une tâche aisée, lui
                  dit Madoc en riant.
               

               Elle leva les yeux vers lui : il lui tendait la main.

               – Il est bien plus facile de s’emparer du pouvoir que de le conserver, conclut-il.

               Le soulagement envahit Jude. Après tout, ce n’était qu’un jeu. Une leçon de plus.

               – C’était pas juste, se plaignit Taryn.

               Jude resta silencieuse. Rien n’était juste à Terrafæ. Elle avait appris qu’il ne fallait
                  pas s’attendre à ce que les choses le soient.
               

               Madoc l’aida à se relever et posa un bras lourd sur ses épaules. Il ramena les jumelles
                  à lui pour les enlacer. Il sentait la fumée et le sang séché. Jude se laissa aller
                  contre lui. C’était bon d’être câlinée. Même par un monstre.
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               Le nouveau Grand Roi de Terrafæ se prélasse sur son trône, sa couronne négligemment
                  posée sur son front. La longue cape écarlate épinglée sur ses épaules balaie le sol.
                  Une boucle brille au bout de son oreille pointue. De lourdes bagues scintillent à
                  ses doigts. Ses accessoires les plus prétentieux sont toutefois ses lèvres douces
                  et boudeuses.
               

               À elles seules, elles résument bien ce qu’il est : un gros abruti.

               Je me tiens debout à côté de lui, comme l’exige mon honorable position de sénéchale.
                  Je suis censée être la plus fidèle conseillère du Grand Roi Cardan, alors je joue
                  le jeu plutôt que de tenir mon véritable rôle : celui de la main derrière le trône,
                  qui peut le forcer à obéir s’il s’avise de me contrarier.
               

               J’observe la foule, à la recherche d’un des espions de la cour des Ombres. Ils ont
                  intercepté un message en provenance de la Tour de l’Oubli, où le frère de Cardan est emprisonné, et doivent me le remettre à moi au lieu de son destinataire.
               

               La dernière crise en date.

               Cinq mois se sont écoulés depuis que j’ai obligé Cardan à monter sur le trône de Domelfe
                  en tant que roi fantoche. Cinq mois depuis que j’ai trahi ma famille, depuis que ma
                  sœur a emmené mon petit frère dans le monde des mortels, loin de la couronne qu’il
                  aurait pu porter, depuis que Madoc et moi avons croisé le fer.
               

               Cinq mois que je ne dors pas plus de quelques heures d’affilée.

               Cela me paraissait une bonne affaire, voire une affaire tout à fait digne des Fæs,
                  d’avoir mis sur le trône quelqu’un qui me méprise pour assurer la sécurité de Chêne.
                  C’était exaltant de piéger Cardan et de lui faire promettre de me servir pendant un
                  an et un jour ; grisant de voir mon plan mené à bien. Et puis, un an et un jour, ça
                  me semblait très loin. Mais à présent, je dois trouver comment le tenir plus longtemps
                  sous ma coupe (et à l’écart des ennuis). Suffisamment pour permettre à Chêne d’avoir
                  ce que je n’ai pas eu : une enfance.
               

               Désormais, un an et un jour, ça me paraît beaucoup trop court.

               Bien que ce soit moi qui ai mis Cardan sur le trône par le biais de mes intrigues
                  et que je complote pour l’y maintenir, je ne peux m’empêcher d’être troublée par la
                  décontraction dont il fait preuve.
               

               Les souverains de Terrafæ sont liés à leur royaume. Ils en sont le sang vital et le
                  cœur battant, d’une manière mystique que je ne saisis pas totalement. Mais Cardan n’est rien de cela, juste un
                  indécrottable fainéant qui ne s’implique jamais dans le travail ardu qu’exige l’exercice
                  du pouvoir.
               

               Pour l’essentiel, ses obligations se résument à autoriser les autres à baiser ses
                  mains couvertes de bagues et à accepter les flatteries du Peuple. Je suis sûre qu’il
                  apprécie ce côté-là : qu’on l’embrasse, qu’on s’incline, qu’on s’agenouille devant
                  lui. En tout cas, il apprécie le vin. Il demande sans cesse que l’on remplisse d’un
                  alcool vert pâle sa coupe incrustée de cabochons. Rien que l’odeur qui s’en dégage
                  me fait tourner la tête.
               

               Pendant une accalmie, il lève les yeux vers moi et hausse un sourcil noir.

               – Tu t’amuses bien ?

               Je rétorque :

               – Pas autant que toi.

               L’aversion qu’il éprouvait pour moi quand nous étions en classe ensemble n’était qu’une
                  flamme vacillante comparée à la haine brûlante que je lui inspire à présent. Ses lèvres
                  s’ourlent en un sourire. Ses yeux brillent d’une intention perfide.
               

               – Regarde-les tous. Tes sujets. Dommage que pas un seul d’entre eux ne sache qui est
                  leur véritable souverain.
               

               À ces mots, je sens mon visage s’empourprer. Il a le don de transformer un compliment
                  en insulte, en une pique d’autant plus douloureuse qu’on aurait aimé croire à la louange.
               
J’ai passé de nombreuses fêtes à me faire aussi discrète que possible. Aujourd’hui,
                  dans le halo des chandelles, je suis visible de tous, vêtue comme chaque soir de l’un
                  de mes trois pourpoints noirs presque identiques, mon épée Crépuscule au côté. Les
                  courtisans tourbillonnent dans leurs rondes et chantent leurs chansons ; ils boivent
                  leur vin doré, composent leurs énigmes et leurs malédictions pendant que je les observe
                  du haut de l’estrade, sous le dais royal. Ils sont à la fois magnifiques et terribles.
                  Ils ont beau mépriser ma mortalité, ils ont beau s’en moquer, c’est moi qui suis là-haut
                  – pas eux.
               

               Bien sûr, ce n’est peut-être pas si différent que de vivre dans l’ombre. C’est peut-être
                  se dissimuler à la vue de tous. Toutefois, je ne peux nier que le pouvoir dont je
                  dispose me donne une décharge de plaisir chaque fois que j’y pense. La seule chose
                  que je regrette, c’est que Cardan le sache.
               

               En regardant attentivement la foule, je repère Taryn, ma sœur jumelle, qui danse avec
                  Locke, son fiancé. Locke, que je croyais naguère épris de moi. Locke, que je croyais
                  naguère pouvoir aimer. Mais c’est Taryn qui me manque. Les soirs comme celui-ci, je
                  m’imagine descendre d’un bond de l’estrade et aller à sa rencontre pour tenter d’expliquer
                  mes choix.
               

               Son mariage aura lieu dans trois semaines seulement et nous sommes toujours en froid.

               Je me persuade que c’est à elle de faire le premier pas. Elle s’est payé ma tête avec
                  Locke. Je me sens encore idiote quand je les regarde. Si elle refuse de me présenter
                  ses excuses, alors elle devrait au moins être la première à faire comme si elle ne
                  m’en devait aucune. Même ça, il se pourrait que je l’accepte. Mais ne comptez pas
                  sur moi pour aller la voir. Pour la supplier.
               

               Je la suis des yeux pendant qu’elle danse.

               Je ne me donne pas la peine de chercher Madoc. La perte de son amour fait partie du
                  prix que j’ai dû payer pour obtenir cette position.
               

               Un petit Fæ flétri couronné d’un nuage de cheveux argentés et vêtu d’un manteau écarlate
                  s’agenouille au pied du dais, attendant d’être reconnu. Ses manchettes sont ornées
                  de pierres précieuses ; l’épingle qui retient sa cape, en forme de papillon de nuit,
                  agite ses ailes toute seule. La posture servile du Fæ contraste avec son regard avide.
               

               À côté de lui se tiennent deux créatures du Peuple des collines, toutes deux pourvues
                  de longs membres. Leurs cheveux se soulèvent derrière elles malgré l’absence de vent.
               

               Maintenant que Cardan est Grand Roi, ivre ou sobre, il doit écouter ses sujets venus
                  lui soumettre un problème, aussi infime soit-il, ou lui présenter une requête. Je
                  ne vois vraiment pas ce qui peut les pousser à remettre leur sort entre les mains
                  de Cardan, mais à Terrafæ les lubies sont monnaie courante.
               

               Heureusement que je suis là pour lui souffler mes conseils à l’oreille, comme le ferait
                  tout sénéchal. La différence, c’est qu’il est obligé de m’écouter. Et s’il me répond
                  en chuchotant une horrible insulte, au moins, il est contraint de le faire discrètement.
               
Évidemment, on peut se demander si je mérite tout ce pouvoir. Ce que je me répète
                  souvent, c’est que je ne serai jamais odieuse rien que pour m’amuser. Ça, c’est déjà
                  un mérite.
               

               Cardan se penche sur son trône, sa couronne tombant un peu plus bas sur son front.

               – Ah, dit-il. 

               Il avale une grande gorgée de vin, regarde le trio en souriant et poursuit :

               – Votre problème doit être fort grave pour que vous le soumettiez au Grand Roi.

               – Vous avez peut-être déjà entendu parler de moi, réplique le petit Fæ. C’est moi
                  qui ai forgé la couronne qui ceint votre auguste tête. Je me nomme Grimsen le Forgeron,
                  longtemps exilé auprès du roi des Aulnes. Ses ossements sont désormais au repos, et
                  il y a un nouveau roi des Aulnes à Solclair, comme il y a un nouveau Grand Roi ici.
               

               – Severin, dis-je.

               Le forgeron me regarde, à l’évidence surpris de m’entendre. Puis il reporte son attention
                  sur le Grand Roi.
               

               – Je vous supplie de me laisser revenir à la Haute Cour.

               Cardan cligne des yeux comme pour essayer de se concentrer sur le solliciteur qui
                  se trouve devant lui.
               

               – Ainsi, tu étais exilé ? Ou bien es-tu parti de ton propre chef ?

               Je me souviens de ce que Cardan m’a brièvement raconté à propos de Severin, mais il
                  ne m’a pas parlé de Grimsen. Je le connais de réputation, bien sûr. C’est lui qui a forgé pour Mab la Couronne de Sang enchantée. On dit qu’il peut fabriquer ce
                  qu’il veut avec du métal, y compris des êtres vivants : des oiseaux capables de voler ;
                  des serpents qui ondulent et attaquent. C’est lui qui a créé Crève-cœur et Cœurlié,
                  les épées jumelles. L’une ne manque jamais sa cible et l’autre peut tout trancher.
                  Hélas, il les a faites pour le roi des Aulnes.
               

               – J’avais juré de le servir, répond Grimsen. Lorsque son exil a été prononcé, j’ai
                  été contraint de le suivre. Ce faisant, je suis moi-même tombé en disgrâce. Même si
                  je n’ai fabriqué pour lui que des babioles à Solclair, votre père me considérait comme
                  sa créature. Maintenant qu’ils sont morts tous les deux, j’implore votre permission
                  de me laisser prendre ma place ici, au sein de votre cour. Levez ma punition, et ma
                  loyauté envers vous sera l’égale de votre sagesse.
               

               J’observe plus attentivement le petit forgeron, soudain persuadée qu’il joue avec
                  les mots. Mais à quelle fin ? Sa requête paraît sincère, et si son humilité ne l’est
                  pas, cela peut s’expliquer par sa renommée.
               

               – Fort bien, décrète Cardan, visiblement ravi de la simplicité de l’instance. Ton
                  exil est levé. Prête-moi serment, et la Haute Cour t’accueillera de nouveau.
               

               Grimsen s’incline profondément, affichant une expression exagérément émue.

               – Noble roi, vous demandez à un serviteur la plus infime et la plus légitime des faveurs,
                  mais moi qui ai déjà souffert de ces serments, je répugne à les réitérer. Permettez-moi
                  ceci : acceptez que je vous prouve ma loyauté par mes actions plutôt que par des mots.
               
Je pose ma main sur le bras de Cardan pour l’inciter à la prudence, mais il la repousse
                  d’un coup d’épaule. Un mot de moi et il serait obligé d’aller dans mon sens, mais
                  je ne sais pas quoi dire. Avoir le forgeron ici, prêt à œuvrer pour Domelfe, n’est
                  pas anodin. Ça vaut peut-être le coup de le dispenser de prêter serment. Cependant,
                  je vois dans son regard qu’il est un peu trop content de lui, un peu trop assuré.
                  Je flaire une ruse.
               

               Avant que j’aille plus loin dans ma réflexion, Cardan réplique :

               – J’accepte tes conditions. D’ailleurs, je vais même te faire un don. Il y a en limite
                  des terres du palais une forge, dans un vieux bâtiment. Tu pourras t’y installer,
                  et tu auras autant de métal que tu le souhaites. J’ai hâte de voir ce que tu forgeras
                  pour nous.
               

               Grimsen s’incline de nouveau.

               – Votre bonté ne sera pas oubliée.

               Cela ne me plaît pas, mais peut-être suis-je trop méfiante. Ou alors c’est le forgeron
                  qui ne me plaît pas. J’ai à peine le temps d’y réfléchir qu’un autre solliciteur s’avance.
               

               C’est une harpie, si vieille et si puissante que la force de sa magie semble faire
                  crépiter l’air qui l’entoure. Ses doigts sont comme des brindilles, ses cheveux ont
                  la couleur de la fumée et son nez est pareil à la lame d’une faux. Un collier de cailloux
                  ceint sa gorge. Chaque perle est gravée de mystérieuses volutes qui attirent l’œil.
                  Lorsqu’elle bouge, sa lourde robe ondule autour d’elle et j’aperçois des pieds griffus qui me rappellent les serres d’un oiseau de proie.
               

               – Jeune roi, déclare la harpie, la mère Moelle vous apporte des cadeaux.

               – Je ne requiers que ton allégeance, réplique Cardan avec légèreté. Pour l’instant.

               – Oh, j’ai prêté serment à la couronne, assurément, dit-elle.

               Elle plonge la main dans une de ses poches et en sort un morceau de tissu encore plus
                  noir que le ciel nocturne, si noir qu’il paraît absorber la lumière. L’étoffe glisse
                  sur sa main.
               

               – Mais, si j’ai parcouru tout ce chemin, c’est pour vous montrer cette offrande rare.

               Les membres du Peuple ont horreur d’être redevables, c’est pourquoi ils ne compenseront
                  pas une faveur par de simples remerciements. Offrez-leur un gâteau aux flocons d’avoine
                  et ils rempliront de céréales l’une des pièces de votre maison, vous retournant exagérément
                  la faveur afin que ce soit vous qui deveniez redevable. Pourtant, le roi se voit constamment
                  couvert de dons : or, services, épées portant un nom. En général, on ne les nomme
                  pas « cadeaux ». Ni « offrandes ».
               

               Je ne sais pas quoi faire du petit discours de la mère Moelle.

               – Ma fille et moi avons tissé cette soie d’araignée et de cauchemars, ronronne la
                  harpie. Un vêtement taillé dans cette étoffe peut résister aux lames les plus affûtées
                  et être aussi doux qu’une ombre sur votre peau.
               
Cardan fronce les sourcils. Son regard revient sans cesse au tissu merveilleux.

               – J’admets que je n’ai jamais rien vu de tel.

               – Dans ce cas, acceptez-vous que je vous la donne ? s’enquiert-elle, ses yeux brillant
                  d’un éclat sournois. Je suis plus vieille que votre père et votre mère. Plus vieille
                  que les pierres de ce palais. Aussi vieille que les os de la terre. Même si vous êtes
                  le Grand Roi, la mère Moelle veut avoir votre parole.
               

               Cardan plisse les yeux. Elle l’a énervé, je le vois.

               Il y a un coup fourré là-dessous, et cette fois je sais de quoi il s’agit. Avant que
                  Cardan ait le temps de le faire, je réplique :
               

               – Vous avez parlé de plusieurs cadeaux, mais pour le moment, nous n’avons vu que cette
                  étoffe merveilleuse. Je suis certaine que la couronne serait ravie de la recevoir
                  si elle était offerte sans contrepartie.
               

               La harpie pose les yeux sur moi. Ils sont aussi durs et froids que la nuit.

               – Qui es-tu pour parler à la place du Grand Roi ?

               – Je suis sa sénéchale, mère Moelle.

               – Et vous comptez laisser cette jeune mortelle répondre à votre place ? demande-t-elle
                  à Cardan.
               

               Il me contemple avec une telle condescendance que le feu me monte aux joues. Son regard
                  s’attarde sur moi. Sa bouche se tord en un rictus.
               

               – Je suppose que oui, dit-il enfin. Ça l’amuse de m’éviter les ennuis.
Je me mords la langue tandis qu’il reporte un regard placide sur la mère Moelle.

               – Elle ne manque pas de cervelle, crache la harpie, comme si c’était une malédiction.
                  Soit, l’étoffe est à vous, Votre Majesté. Je vous l’offre sans contrepartie. C’est
                  la seule chose que je vous donnerai – rien d’autre.
               

               Cardan se penche vers elle, comme s’ils plaisantaient ensemble.

               – Oh, dis-moi ce que tu comptais faire. J’adore les tours et les pièges ! Même ceux
                  dans lesquels j’ai failli tomber.
               

               La mère Moelle danse d’un pied griffu sur l’autre – les premiers signes de nervosité
                  qu’elle laisse paraître. Même une harpie dont les os sont aussi vieux qu’elle le prétend
                  doit craindre le courroux d’un Grand Roi.
               

               – Très bien. Si vous aviez accepté tout ce que j’avais à vous offrir, un geis vous
                  aurait contraint à n’épouser que l’une de celles qui ont tissé l’étoffe que je tiens
                  entre mes mains. C’est-à-dire moi… ou ma fille.
               

               Un frisson glacé me parcourt quand j’imagine à quoi nous avons échappé. Le Grand Roi
                  de Terrafæ aurait-il été contraint d’accepter cette union ? Il y aurait sûrement eu
                  un moyen de contourner le problème. Je pense au prédécesseur de Cardan, qui n’a jamais
                  pris d’épouse.
               

               Chez les souverains de Terrafæ, le mariage n’est guère répandu, car une fois sur le
                  trône le roi y reste jusqu’à sa mort – ou jusqu’à son abdication. Parmi les roturiers
                  et les nobles fæs, les mariages sont arrangés de sorte qu’ils puissent y mettre un terme. Contrairement au fameux « jusqu’à ce que la mort nous
                  sépare » en vigueur chez les mortels, les vœux des Fæs contiennent des conditions
                  telles que « jusqu’à ce que chacun de nous renonce à l’autre » ou « à moins que
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