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		¿Cómo debemos estudiar la historia de nuestros saberes? ¿Se trata únicamente de la historia de quienes produjeron el conocimiento, o también de quienes lo han recibido y asimilado? Tradicionalmente, la historiografía de la ciencia ha incurrido en ciertos prejuicios a este respecto. José María López Piñero, en su libro La ciencia en la historia hispánica (Barcelona, 1982: 6), ponía de manifiesto «la reducción de la ciencia a las “grandes figuras” y la colonización cultural». Esto quiere decir que los relatos de la historia de la ciencia han prestado una atención exclusiva a los «héroes» o protagonistas de la investigación, dejando a un lado las llamadas «masas críticas» y, de manera particular, a los receptores del saber. En lo que a la historia de la filología respecta, es significativo que el historiador danés Barthold Georg Niebuhr considerara a Friedrich August Wolf como el «héroe epónimo» de la filología clásica, desde una perspectiva absolutamente romántica. Sin embargo, tan interesante como el hecho de que Wolf formulara conceptos capitales como el de «historia interna» e «historia externa» para articular su nueva visión historiográfica de las literaturas antiguas, también lo es el fenómeno relativo a la transferencia de tales ideas hasta lugares remotos. De una forma pareja, hace unos años, Katherin Harloe publicó un interesante estudio titulado Winckelmann and the Invention of Antiquity: History and Aesthetics in the Age of Altertumswissenschaft (Oxford, 2013), donde recuperaba la figura de Johann Joachim Winckelmann no solo como fundador de la moderna historia del arte, sino de los propios estudios clásicos en calidad de tales. El criterio para tal reclamo no era otro que el de la propia pervivencia de sus ideas, más allá de la vida e intenciones del autor. En cualquier caso, estudiar la pervivencia y difusión de las ideas de autores como Winckelmann, Wolf o Niebuhr supone una investigación apasionante y casi detectivesca. A este respecto, puede consultarse, en lo que atañe al tercer autor, nuestra investigación titulada «“Como erudito es entusiasta de Niebuhr”. Alfredo Adolfo Camús, Shakespeare y la Ley de las Doce Tablas» , en J. Espino Martín y G. Cavalletti (eds.), Recepción y Modernidad en el siglo xix. La Antigüedad clásica en la configuración del pensamiento liberal, romántico, decadentista e idealista, México, 2019: 71-122.

		Así pues, tan importante como la formulación de las ideas es su difusión y recepción en otros ámbitos, tanto que hasta la historia resultante de tal pesquisa puede constituir un verdadero y nuevo relato de las diferentes disciplinas académicas. En este sentido, cabe plantear un flujo o transferencia de las ideas filológicas desde los núcleos de generación de conocimiento hasta ámbitos culturales que se han vuelto receptores de la moderna filología (p.e., la cultura hispánica y la lusa). Esto se une, asimismo, al estudio de la recepción de lo clásico y de los estudios clásicos en otros continentes.

		Hay cuatro lugares fundamentales que han irradiado tradicionalmente sus conocimientos historiográficos hacia otras latitudes. Tales son, por orden cronológico, los territorios que se corresponden con Italia, Francia, Alemania y Gran Bretaña. De esta forma, el interesante recorrido de las idas y venidas de las nuevas ideas filológicas desde el siglo xviii al xx debe constituir ya un objeto de estudio como tal. Ese ha sido el propósito de nuestro proyecto de investigación titulado «El viaje de las ideas literarias. Historiografía comparada de la literatura grecolatina (ámbitos luso e hispano)», reconocible sucintamente por sus siglas HCLC. Un ejemplo notable de estas transferencias culturales nos lo ofrece el manual de literatura griega de Otfried Müller, a cuya compleja recepción dedicaremos un capítulo de esta monografía.

		Indaguemos un poco más en los orígenes de esta investigación. Desde su configuración oficial en el año 2004, el grupo de investigación UCM 930136 «Historiografía y Recepción de la Literatura Grecolatina en España» (HLGE) cuenta con una larga trayectoria académica en el ámbito de la historia cultural de los estudios clásicos en la España moderna y en el del patrimonio educativo que constituyen los instrumentos de la enseñanza de tales literaturas. La publicación del Catálogo razonado de manuales hispanos de literatura clásica (CRMHLC) (1782-1935) (Madrid, 2019) y del trabajo titulado «La enseñanza de la literatura clásica en los manuales portugueses del siglo xix: una doble historia» (en C. Pimentel y P. Morão (coord.), A literatura clássica ou os clássicos na literatura. Presenças clássicas nas literaturas de língua portuguesa, Lisboa, 2019: 139-164) han hecho posible que pueda trazarse un nuevo objetivo clave: la historiografía comparada. De esta forma, la catalogación razonada de los manuales hispanos y el acercamiento a la historiografía de la literatura clásica en el ámbito luso nos permitieron establecer un estudio conjunto entre ambos espacios culturales, el hispano y el luso, tanto en lo que respecta a su desarrollo propio dentro de la península ibérica como en los territorios americanos de ultramar, así como a la oportunidad de estudiar las transferencias culturales que ambas historiografías recibieron de los ámbitos de la erudición escrita en latín, alemán, francés, italiano e inglés. Asimismo, el proyecto HCLC ha planteado desde el punto de vista metodológico una novedosa forma de abordar la investigación, pues si el interés de nuestro estudio historiográfico había residido hasta ahora en el establecimiento de los diferentes documentos y sus filiaciones, hemos logrado desplazar este centro de atención a las propias relaciones y transferencias de ideas que tales documentos nos plantean. Resulta, por ejemplo, muy notable, observar la manera en que ciertos planteamientos conceptuales de la historiografía literaria, tales como la ya referida propuesta de una «historia interna» y una «historia externa» por parte de Friedrich August Wolf (1787), va a pasar luego, por medio de la versión francesa de la obra del austriaco Franz Ficker (1837), al mundo galo y, por medio del texto francés, a los ámbitos hispano y luso, llegando incluso hasta la propia isla de Cuba gracias a la versión española que del libro de Ficker se llevó a cabo en aquel contexto insular. Así las cosas, nuestro concepto de historiografía comparada implica una metodología precisa del comparatismo basada, por un lado, en los paralelos y diferencias que ofrecen el desarrollo de las historiografías hispana y portuguesa, y, por otro, la llegada de las ideas provenientes de las culturas nacionales más influyentes de Europa, algo que hemos estudiado en la doble dimensión de la «transferencia cultural» propuesta por Michel Espagne, a la que hemos contrapuesto el concepto de «conocimiento franquiciado» que nos ofrece Juan Luis Conde, miembro de nuestro equipo. Tales transferencias y franquicias se van a producir, asimismo, entre los diferentes ámbitos culturales europeos (por ejemplo, desde el ámbito germánico al galo, al italiano o al inglés) y, a la larga, desde tales ámbitos al mundo hispano y luso. No menos interesante resulta el estudio de las transferencias de la historiografía desde Europa a los nuevos centros educativos de América y, de manera específica, algunas transferencias que llegan directamente desde Italia, Alemania o Francia a las nuevas repúblicas independientes.

		El análisis de la recepción de las literaturas clásicas en las letras modernas no puede dejar de lado el aspecto clave de la manualística, pues su estudio constituye uno de los documentos esenciales para comprender la difusión de las ideas literarias. Los manuales de historia de la literatura grecolatina confieren una visión de conjunto y forman parte, asimismo, de las etapas de formación de las personas que los leen o estudian. En la América hispana y Brasil, sin embargo, y al margen de algunos nombres como el de Andrés Bello, la producción manualística de la literatura clásica es escasa, lo que se debe normalmente a la situación de dependencia con respecto a las metrópolis. No obstante, uno de los resultados más notables de nuestro proyecto ha sido el estudio de los documentos historiográficos americanos. A modo de ejemplo sobre la historiografía de la literatura clásica realizada en el continente americano, podemos aducir el caso cubano ya referido, que gozaba de autonomía educativa con respecto a España durante la época colonial. De manera particular, gracias a nuestra investigación en el marco del Catálogo razonado de manuales hispanos de literatura clásica (CRMHLC), hemos estudiado tres traducciones correspondientes a los manuales de Géruzez (1861), Pierron (1861) y Ficker (1876), así como la obra llevada a cabo por Antonio María Tagle (1872), sin olvidar los programas de curso de literatura clásica publicados en La Habana durante la segunda mitad del siglo xix. El estudio como tal revela, más allá de los documentos como tales, la circulación de las ideas y el traslado de planteamientos concebidos dentro de un ámbito geográfico determinado hacia otros lugares e idiomas. De esta forma, el manual de Ficker, por ejemplo, fue compuesto en lengua alemana por un profesor vienés. Su obra fue luego trasladada a la lengua francesa, gracias a lo cual logró su divulgación por el continente europeo, incluidas España y Portugal. Finalmente, fue vertida parcialmente a la lengua española en Cuba. Más allá de su significado académico, tales obras suponen, asimismo, un pequeño mundo con lugares y nombres propios, como el Colegio del Salvador, la Universidad de La Habana, y personas como José de la Cruz y Caballero o el propio Antonio María Tagle. Asimismo, las versiones hispanas de algunos manuales foráneos como los de Géruzez o Ficker, no traducidos en España, dejan ver algunos aspectos singulares del estado de la historiografía de literatura clásica en la isla caribeña.

		Habida cuenta de este panorama que combina, de una parte, el viaje de las ideas literarias relativas a la enseñanza de las literaturas clásicas y, de otro, la consideración conjunta de los ámbitos hispano y luso a uno y otro lado del Atlántico, ofrecemos ahora, como rigurosa novedad, un panorama que da cuenta de los hechos más significativos. A continuación, vamos a hacer una breve reseña tanto de la introducción como de los veintitrés capítulos que recorren los diversos ámbitos del viaje de las ideas literarias.

		Con un tono deliberadamente ensayístico y crítico con la propia metodología adoptada, en la Introducción a este volumen, Juan Luis Conde propone releer la teoría de Michel Espagne en clave de «polinización ideológica» (de ahí, su metáfora de la «Teoría del viento» formulada en el epígrafe inicial de la Introducción). Su análisis del falso concepto de «lingua franca», hoy día aplicado al inglés, destaca que, a diferencia del latín medieval (otra «lingua franca»), la lengua inglesa no pertenece a todo el mundo que la utiliza, sino que su propiedad sigue dependiendo del uso que de ella hacen sus hablantes nativos. La transferencia cultural, por tanto, esconde un lado oscuro de dominación y colonización de unas culturas sobre otras. A este respecto, se presenta la otra cara de la moneda, que el autor define mediante la metáfora del «conocimiento franquiciado», inspirada en el sistema de negocio basado en las franquicias. De esta forma, frente a la aparente equipolencia entre los términos de salida y de llegada que parece sugerir la transferencia cultural, en el franquiciado queda bien establecido quién pone las reglas (el franquiciador) y quién las acata (el franquiciado). De una manera análoga, el mundo académico sigue escrupulosamente estos patrones de «colonización cultural», donde los centros (hoy los anglosajones, otrora los alemanes o los franceses) exportan unos modelos de investigación que las periferias acatan de una forma sorprendentemente voluntaria, en la idea de que esa servidumbre significa estar al día en el mundo de la ciencia y del conocimiento. Así las cosas, la historiografía de la literatura clásica desde finales del siglo xviii, es decir, desde que Friedrich August Wolf publicara sus dos programas de curso correspondientes a la historia de la literatura romana y la historia de la literatura griega, ha seguido un patrón de franquiciado donde la cultura francesa había hecho de intermediaria. Afortunadamente, el estudio de la historia ya pasada permite analizar hechos menos movedizos que los presentes. Algunos de los presupuestos geopolíticos analizados por Juan Luis Conde en su estudio introductorio se han visto, cuando menos, desbordados, por la más candente actualidad, tras la llegada de un nuevo presidente norteamericano al poder.

		Tras la Introducción, los dos primeros capítulos nos introducen en sendos conceptos fundamentales para completar la manera de proceder de nuestro estudio, como son el de los imaginarios de la enseñanza de las literaturas clásicas y la figura del intermediario. El planteamiento de los imaginarios de la enseñanza de las literaturas clásicas nos lleva a aquellos aspectos compartidos que representan el significado de tal enseñanza en un contexto post-ilustrado; de manera particular nos referimos a tres aspectos: los imaginarios de lo clásico, el Renacimiento y la nación. Lo clásico será el contrapeso de lo romántico, mientras el Renacimiento hará lo propio con el imaginario de la Edad Media, al tiempo que el imaginario de la nación nos llevará hasta el concepto de literaturas nacionales, frente a la humanitas de pretensiones universales. Por expresarlo sucintamente, estamos hablando del paso de la antigua humanitas a la moderna filología clásica.

		A continuación, el segundo capítulo, a cargo de María José Barrios Castro, aborda otra cuestión clave, como es la del intermediario de culturas, personalizado en la figura de un exiliado político llamado Salvador Costanzo. El intermediario de culturas constituye uno de los cauces fundamentales por los que el conocimiento de una nación llega a otra. Costanzo sigue siendo, a día de hoy, un personaje poco conocido (y reconocido), a pesar de su amistad con personalidades tan singulares como el escritor y diplomático Juan Valera. Valga, pues, este capítulo, como reconocimiento y reivindicación de su figura, así como de modelo para apreciar la labor llevada a cabo por tantos exiliados que en detrimento de su propia identidad trasladaron su cultura y conocimientos a otras latitudes.

		La erudición en latín

		Antes que en alemán, francés o inglés, la erudición circuló primeramente en latín (como ya hemos referido, se trata de una «lingua franca» propiamente dicha, dado que no contaba con hablantes nativos, a menos que consideremos como tales a los habitantes de su ideal república literaria). Las obras dedicadas a la literatura clásica griega y latina que utilizaron esta lengua como instrumento comunicativo también tuvieron su particular transferencia al ámbito hispano. Pese a su importancia a este respecto, no es muy conocida la figura de fray Vicente Navas, cuyo pseudónimo era Casto González Emeritense, y a quien Gorana Stepanić ha dedicado el capítulo tercero de nuestra monografía. La autora lleva a cabo un detallado y razonado examen acerca de las fuentes historiográficas utilizadas por fray Vicente Navas, lo que supone un conocimiento de los principales instrumentos bibliográficos disponibles en su época. Además de las obras de Fabricius, Walchius y Funccius, la autora ha dado con la monografía que le sirvió directamente de inspiración: el Conspectus praestantiorum scriptorum Latinae linguae, in gratiam iuventutis academicae, compendio repraesentatus (Copenhague, 1679) de Borrichius.

		Si fray Vicente Navas representaba la corriente historiográfica oficial del mundo borbónico, los jesuitas expulsos en Italia nos ofrecen, por así decirlo, la otra cara de este mundo erudito de finales del siglo xviii. A ellos, concretamente a Tomás Serrano, Mateo Aymerich, Francisco Javier Llampillas, Juan Andrés y Juan Francisco Masdeu, dedica su estudio Josep Lluís Teodoro Peris. Tres son los ámbitos temáticos que aborda en su trabajo: la polémica acerca del buen gusto en la literatura latina y la influencia hispana en ella (cuya segunda parte fue la polémica sobre la influencia hispana en la difusión del mal gusto literario); las historias literarias de amplia concepción universalista junto con el enciclopedismo de los jesuitas hispanos expulsos y, en tercer lugar, la oposición al racionalismo ilustrado, que se manifiesta en una particular valoración de los periodos de la literatura latina y de la vigencia del latín como lengua de creación artística. El capítulo de Josep Lluís Teodoro recoge la complejidad de relaciones mantenidas por estos eruditos exiliados y, asimismo, el dinámico flujo de sus ideas al calor de polémicas propias de finales del siglo xviii, algunas de las cuales tendrán su peculiar continuación en el siglo siguiente.

		La erudición germánica

		Por su parte, el ámbito de la cultura alemana viene representado por tres autores fundamentales: Franz Ficker, Friedrich Schlegel y Sigmund Teuffel. El caso del manual compuesto por Franz Ficker, profesor de estética de la Universidad de Viena, supone probablemente uno de los ejemplos más notables de lo que es una transferencia cultural. A ese tema dedica su trabajo Bernd Marizzi, quien estudia primero el traslado de la obra de Ficker a la lengua francesa y su posterior traducción al español desde esta lengua. Como tendremos ocasión de ver, Franz Ficker es el verdadero transmisor de las ideas historiográficas de Friedrich August Wolf, especialmente los conceptos ya referidos de «historia interna» e «historia externa», que luego encontraremos reflejados en manuales hispanos.

		En su capítulo dedicado a la versión española de la Historia de la literatura antigua y moderna (1843) de Federico Schlegel, Antonio Barnés analiza la peculiar recepción que de esta obra hizo el autor del primer manual de literatura latina publicado en España: Ángel María Terradillos. Más allá del hecho como tal, cabría plantearse si estamos ante un mero caso de transferencia cultural o de franquiciado, en el sentido de que el propio Terradillos citará a Schlegel (como también lo hace con Niebuhr) para mostrar su adscripción a las nuevas corrientes de pensamiento. Conviene apuntar a este respecto que el manual de Terradillos representa el cambio de rumbo que supuso la sustitución de la asignatura de «Perfección del latín» por la de «Literatura latina» (un cambio auspiciado por el propio director de Instrucción Pública de la época: Antonio Gil y Zárate). Esta nueva orientación consistió básicamente en conceder primacía a los contenidos literarios sobre los meramente lingüísticos y vino aderezada, asimismo, por una aparente modernidad.

		Si Ficker y Schlegel disfrutaron de una aceptable recepción durante los decenios centrales del siglo xix, Sigmund Teuffel va a ocupar los años finales de este mismo siglo, correspondientes ya a la nueva orientación positivista de la ciencia en general y de los estudios literarios en particular. Antonio González Garbín fue la persona encargada de transferir a España las ideas de Teuffel a partir de la versión francesa de su obra, en perfecta sincronía con los nuevos tiempos de conformación del Segundo Reich prusiano. Como alumno que había sido de Alfredo Adolfo Camús, un profesor que tuvo entre sus preocupaciones la de dotar a España de manuales adecuados relativos a la literatura clásica, González Garbín trató de adaptar, que no de traducir como tal, la obra de Teuffel. En este capítulo se valora, asimismo, el alcance que tuvo esta empresa académica, entre la admiración por una obra muy notable y, asimismo, la propia condición de cultura dominante que suponía Prusia tras la Guerra Francoprusiana de 1870.

		La erudición francesa e italiana

		El ámbito de la erudición francesa e italiana viene representado por las figuras de Alexis Pierron, Salvador Costanzo, Vincenzo Ussani y Francesco de Sanctis. Si bien la cultura francesa ha ejercido normalmente de intermediaria de los manuales alemanes con respecto al ámbito hispano, los dos manuales franceses más populares, debidos a Alexis Pierron, también tuvieron su particular recepción hispana. Este es el asunto del capítulo titulado «“Para la gente de mundo”. La desigual recepción hispana de los manuales de Alexis Pierron», donde se estudian las curiosas circunstancias de las traducciones de cada uno de estos manuales en el ámbito hispano. Los manuales de Pierron presentan una suerte de desproporción entre su gran éxito y su menor complejidad historiográfica respecto a los manuales germánicos. Pero acaso la clave del éxito estribe en su condición de obras que hoy día consideraríamos más bien dentro del ámbito de la alta divulgación. En cualquier caso, ambos manuales representan, asimismo, un emergente mercado editorial donde ya no se plantea una relación directa entre el profesor que publica su manual y los alumnos del curso que imparte, sino una recepción que transciende fronteras y ámbitos culturales.

		El capítulo siguiente está dedicado, esta vez, a los «manuales de autor» de Salvador Costanzo, cuya figura como intermediario de culturas ha sido ya tratada en el capítulo segundo de esta misma monografía. María José Barrios Castro regresa ahora a la figura de Costanzo como autor de dos manuales dedicados a las literaturas clásicas y hace un recorrido exhaustivo por la abrumadora erudición que despliegan, y que la autora ha organizado de acuerdo al criterio de traducciones y juicios críticos. A pesar del gran esfuerzo desplegado por Costanzo para ofrecer unos manuales diferentes y completos, la empresa tiene mucho de fallido, primero porque no lograron la condición de manuales oficiales, y luego (acaso la razón más profunda) porque no consiguieron el propósito de representar los manuales ideales con los que soñaba Alfredo Adolfo Camús.

		El capítulo titulado «La estética de la expresión de Croce y su impronta en la historiografía hispana de la literatura latina a comienzos del siglo xx: el papel de Vincenzo Ussani», a cargo de Giuditta Cavalletti, se adentra en la corriente idealista del estudio de la literatura latina, que todavía a día de hoy sigue siendo poco conocida. Dos nombres propios definen el objeto de estudio de este trabajo: el de Pedro Urbano González de la Calle como receptor, y el de Vincenzo Ussani como creador. Pedro Urbano González de la Calle, que luego será también objeto de otro de los capítulos de la monografía ya en su condición de exiliado, mostró un gran interés por las nuevas corrientes historiográficas inspiradas en el pensamiento de Benedetto Croce, que influyeron en el estudio de la literatura latina. A este respecto, la obra de Ussani es fundamental y presenta, a día de hoy, aspectos completamente vigentes, como cuando nos dice que las obras antiguas son entendidas por los lectores modernos dentro de unas nuevas circunstancias vitales e históricas.

		Siguiendo en la misma huella del idealismo, pasamos luego al capítulo titulado «Del latín a la estilística, a través de la literatura italiana: historiografía y estética en Francesco de Sanctis y Karl Vossler», a cargo de Ekaitz Ruiz de Vergara Olmos. El autor indaga en lo que no deja de ser la renovación o pervivencia de una vieja polémica de la lengua italiana como heredera directa del latín. Ruiz de Vergara analiza la propuesta que Francesco de Sanctis hizo a partir de idealismo lingüístico humboldtiano para la lengua latina, llevada también al ámbito de la creación literaria. Tanto Croce como Vossler fueron eficientes intermediarios a la hora de difundir tales ideas más allá de Italia, y en España estos planteamientos convivieron con el positivismo entonces dominante en todos los ámbitos del saber. Para el caso de la cultura hispánica, la figura clave de esta transferencia cultural, como señala Ruiz de Vergara, fue Manuel de Montoliu.

		El ámbito anglosajón

		El ámbito anglosajón está representado por dos obras clave: el manual de Otfried Müller, autor que, si bien alemán, recibió de una sociedad científica el encargo de un manual de literatura griega para ser difundido en la cultura británica, y el de Gilbert Murray, cuya difusión en España constituye un objeto de estudio en sí mismo. En el primero de los trabajos se aborda la transferencia cultural de la historiografía de la literatura clásica desde el ámbito germánico al anglosajón, representada justamente por el manual de Otfried Müller, así como su posterior paso a España y Portugal. En el caso español, dos son los momentos clave de esta transferencia: primero, de una manera no declarada, gracias a Santiago Usoz, hermano del famoso filoprotestante Luis Usoz. Santiago conoció probablemente el manual durante su breve estancia en Inglaterra y no dudó en adaptarlo para su programa de curso de literatura griega. Ya a finales del siglo xix nos encontramos con la que, sin lugar a dudas, es la joya de la historiografía de la literatura clásica en España: la traducción, a partir de su versión alemana, de la obra de Müller, significativamente prologada por Alfredo Adolfo Camús. Parece que, al fin, este catedrático había encontrado su manual ideal.

		Al pensamiento del helenista de origen australiano Gilbert Murray y a la difusión de su Historia de la literatura clásica griega dedica Ana González-Rivas Fernández su correspondiente capítulo, fruto de una estancia de investigación en la Universidad de Oxford. En este sentido, las figuras de Lázaro Galdiano, Menéndez Pelayo y Enrique Soms y Castelín fueron esenciales para la publicación del manual de Murray en España dos años más tarde de su publicación en el Reino Unido. Es interesante la consideración final que la autora hace acerca de si esta traducción a la lengua española del manual de Murray es más propia de un fenómeno de transferencia cultural o de franquiciado. Habida cuenta de que a finales del siglo xix la hegemonía provenía de Alemania, así como de la escasa repercusión que este manual tuvo en otras naciones europeas, la autora se decanta más bien por la primera posibilidad.

		Hispanoamérica y la manualística: Chile, Colombia, Argentina y México

		Pasamos luego al continente americano para llevar a cabo un inédito recorrido por su manualística de la literatura clásica. Mariano Nava Contreras analiza en el correspondiente capítulo una obra clave de la historiografía literaria hispanoamericana, el Compendio de la historia de la literatura compuesto por Andrés Bello. Para este análisis parte del punto de vista de su deuda con la historiografía francesa. En este sentido, la obra historiográfica de Schoell, convenientemente vertida al francés, resulta especialmente importante como fuente para Bello, al igual que la Historia de la literatura antigua y moderna de Schlegel y la Historia romana de Michelet, cuya moderna concepción historiográfica ejerció gran influencia en nuestro autor. Conviene recordar que la citada obra de Michelet formaba parte de un proyecto editorial más amplio dedicado a la historia universal y dirigido por Victor Duruy, donde también se ubicaban las historias de la literatura de Alexis Pierron. Curiosamente, observamos cómo en el caso de Bello no fueron tanto las obras vertidas al español desde el francés como las mismas obras francesas las que compusieron su bagaje bibliográfico.

		Jorge Enrique Rojas Otálora regresa a Pedro Urbano González de la Calle, ahora en calidad de exiliado republicano en Colombia, y a su notable aporte a los estudios clásicos en este país. La labor académica de Pedro Urbano debe situarse entre dos instituciones clave de Bogotá, como son la Escuela Normal Superior y el Instituto Caro y Cuervo. En 1949, Pedro Urbano traslada su residencia a México, donde iniciará la etapa final de su vida, no menos productiva que las anteriores. El autor de este capítulo indaga, asimismo, en las razones que condujeron al exiliado español a cambiar de residencia. Debemos añadir, además, que Rojas Otálora ha encontrado una carta de Pedro Urbano González de la Calle en los archivos de la Universidad Nacional de Colombia donde este aboga por la incorporación de un antiguo compañero de la Universidad de Madrid, Honorio Cortés Rodríguez. Cortés Rodríguez había colaborado con Bernardo Alemany Selfa en la publicación de un manual de literatura latina cuyo primer y único tomo aparece publicado en Madrid el año de 1933. Tras la Guerra Civil española habíamos perdido su rastro, pero ahora es posible recuperarlo gracias a este documento.

		María Carolina Domínguez desarrolla el capítulo correspondiente a la historiografía de la literatura clásica en Argentina de la mano de tres autores de origen italiano: Matías Calandrelli, Giuseppe Tarnassi y Francisco Capello. El primero prepara una historia de la literatura clásica extractada del Compendio de Historia Universal de Gregorio Weber, que había sido traducido por Sanz del Río en España. Esto ya implica una doble transferencia cultural entre lenguas y continentes. Por su parte, José Tarnassi y Francisco Capello son fundadores de las cátedras de Historia de la literatura latina e Historia de la literatura griega respectivamente en la Universidad de Buenos Aires. Los tres autores italianos, en su condición de expatriados, constituyen el inicio de la moderna enseñanza de la literatura clásica en Argentina.

		David García Pérez aborda el estudio de lo que él mismo llama «dos manuales icónicos de literatura clásica» publicados en México por el Fondo de Cultura Económica en su colección Breviarios: el de literatura griega de Ciril Bowra y el de literatura latina a cargo de Agustín Millares Carlo. Cada uno de los dos pequeños manuales representa un aspecto notable, pues el primero de ellos, que inauguró la colección, es traducción de Alfonso Reyes. Desde un punto de vista más material, el pequeño manual suplía, por ejemplo, la casi imposibilidad de adquirir o manejar la Historia de la literatura griega de Albin Lesky, debido a su alto coste y a que era un producto de importación. Por su parte, la Historia de la literatura latina a cargo del exiliado canario Agustín Millares Carlo reúne unas condiciones parejas al manual de Bowra en su afán difusor, aunque es innegable (por ejemplo, en la recomendación que hace el autor de consultar las novedades bibliográficas en L’Année Philologique) que el primer público al que estaban destinados tales volúmenes era el universitario. Por lo demás, en ambos manuales confluye, por un lado, el espíritu mexicano del Ateneo de la Juventud (Reyes y Vasconcelos) y la tradición manualística europea encarnada en Millares Carlo, exiliado republicano quien, por cierto, dedicó su obra a otro exiliado notable que también ha sido estudiado por partida doble en la presente monografía: Pedro Urbano González de la Calle.

		Hispanoamérica desde tres visiones

		Hispanoamérica vuelve a ser objeto de nuestro estudio, si bien ahora desde tres perspectivas más concretas: la crítica virgiliana, la recepción de Safo en Centroamérica y la curiosa defensa que la lengua maya pudo hacer de la latina en un colegio de Yucatán. Carlos Mariscal de Gante nos ofrece un viaje por las ideas críticas, en este caso las expresadas por Barthold Georg Niebuhr, acerca de la originalidad de Virgilio, a través del primer manual de literatura latina publicado en España (Terradillos, tratado por Antonio Barnés en su capítulo correspondiente) y otros dos manuales, uno publicado en Colombia (la traducción de Friedrich Leo a cargo de Pedro Urbano González de la Calle) y otro en México (el manual de Millares Carlo ya estudiado por David García Pérez); a tales documentos añade, asimismo, el manual de Karl Büchner, también vertido a la lengua española, y que supone una verdadera inflexión para la cuestión virgiliana. Ya en territorio propiamente americano, la cuestión va a evolucionar hacia el ensayismo (y esto no es un hecho baladí en absoluto) desde la obra de Theodor Haecker (nos referimos a la versión española) hasta las de Aurelio Espinosa Pólit, Alfonso Reyes, María Rosa Lida y Jorge Luis Borges.

		Yordan Arroyo aborda un tema ciertamente novedoso, como es el de las ficciones de Safo en el ámbito centroamericano desde la lectura de los manuales de literatura griega, bajo la metáfora del «faro de las ideas». Tras indagar en el imaginario del «safismo» y su particular recepción centroamericana (Rubén Darío y Salomón de la Selva en Nicaragua, Francisco Gavidia en El Salvador y Roberto Brenes Mesén, Joaquín García Monge y Emilia Macaya Trejos en Costa Rica), el autor de este estudio entra en la pugna historiográfica que mantiene la Safo histórica frente a la ficticia en el ámbito de la historiografía literaria y, más concretamente, en el ensayo La purificación de Safo (1921) del escritor guatemalteco Enrique Gómez Carrillo, a quien Yordan Arroyo analiza desde su propia lectura de los manuales de literatura griega de Otfried Müller y de Alexis Pierron (manuales que ya se han analizado en su lugar correspondiente para el caso hispano). El diálogo entre el ensayo y la manualística se va a plantear como una de las constantes del relato crítico.

		Cierra finalmente esta sección hispanoamericana Genaro Valencia Constantino con su estudio relativo al singular papel que la lengua maya desempeñó para rescatar la enseñanza del latín en un colegio del Yucatán decimonónico. De nuevo, nos encontramos con la figura de un exiliado, Honorato Ignacio Magaloni y Maciere, que fundará escuelas de primera enseñanza en Campeche. Magaloni organiza «un plan de estudios, clasicista en sus contenidos, pero que apelaba a la grandeza cultural perdida del pasado indígena maya», con el fin de recuperar la enseñanza de la lengua latina, amenazada durante la segunda mitad del siglo xix por las corrientes positivistas. Por cierto, este trabajo nos ha recordado la obra de un lingüista moderno, Christian Lehmann, quien al cabo de los años dedicó su investigación a la comparación tipológica del latín y del maya yucateco. Al final, ambas lenguas se encontraron.

		Portugal y Brasil

		El mundo luso cierra nuestra monografía con tres aportaciones que completan y dan sentido a este recorrido por la historiografía comparada de las literaturas clásicas. Comenzamos nuestro viaje en Portugal y luego nos desplazamos hasta Brasil. Ricardo Nobre nos ofrece en primer lugar las claves para trazar una historiografía de la literatura clásica en Portugal, que aborda especialmente desde las improntas de los manuales foráneos. El autor analiza las diferentes periodizaciones de la literatura griega y latina encontradas en los documentos portugueses y se centra luego en los juicios críticos acerca de cuatro autores significativos: Píndaro, Virgilio, Tucídides y Tácito. El estudio de Ricardo Nobre permite que nos hagamos una idea cabal de lo que supuso el desarrollo de la historiografía de la literatura clásica en el ámbito portugués.

		El trabajo de Javier Espino Marín y Genaro Valencia Constantino acerca de la Noticia succinta dos monumentos da lingua latina compuesta por el portugués Gomes de Moura nos devuelve al siglo xviii y al paradigma de las Historiae Linguae Latinae, con la peculiaridad de que esta obra está ya publicada en 1823 y de que Gomes de Moura escribe en portugués e introduce, asimismo, aspectos propios del análisis gramatical que van a derivar, en este caso, hasta el port-royalismo. La obra de Gomes de Moura, no obstante su naturaleza académica, es claro fruto de las complejas tensiones políticas del Portugal de comienzos del siglo xix, pues la educación, en definitiva, termina siendo una caja de resonancia de tales hechos.

		El último capítulo, a cargo de Mónica de Almeida, nos lleva hasta la enseñanza de la literatura clásica en el Brasil del siglo xix y primera mitad del siglo xx. La autora traza primeramente un documentado y clarificador panorama de las enseñanzas en Brasil, con especial atención a las lenguas y literaturas clásicas. Desde un punto de vista documental, la autora ha buscado la presencia de los manuales portugueses en bibliotecas públicas brasileñas para luego pasar al novedoso análisis de los manuales propiamente brasileños. La aportación de Mónica de Almeida ofrece por vez primera un panorama de la historiografía de la literatura clásica en Brasil.

		De una lectura conjunta de todos los estudios aquí compilados debemos destacar tanto algunos personajes como ideas comunes que van desplazándose, primero desde ciertos núcleos europeos hasta España y Portugal, y luego desde Europa hasta Hispanoamérica o Brasil. Asimismo, cabe hacer notar una idea que, acaso por obvia y conocida, no debe dejar de considerarse en una monografía como la presente: el desconocimiento mutuo entre los dos ámbitos, el luso y el hispano, a tenor de una pauta que caracteriza el comportamiento de las periferias. Las corrientes europeas llegan hasta cada uno de ellos por medio de su propio cauce y, al menos en lo que concierne al ámbito de la historiografía de la literatura clásica (una situación que hasta tiempos muy recientes no se ha corregido, y tan solo parcialmente), la correspondencia es nula.

		Haber logrado establecer este inédito panorama de nuestras enseñanzas de la literatura clásica a través de dos ámbitos culturales y dos continentes ha supuesto una empresa ardua, al tiempo que apasionante. A la hora de terminar este prólogo, no podemos menos que agradecer a quienes han contribuido a hacer posible este proyecto académico por su generosidad y entusiasmo. Quede asimismo expreso nuestro agradecimiento a la Dra. Mónica de Almeida por la exhaustiva revisión llevada a cabo de todo el volumen.

		Madrid, a 20 de marzo de 2025
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		1. La metáfora del viento

		Debo admitir, ante todo, que no soy un especialista en el pensamiento de Michel Espagne. Para preparar esta contribución he leído el artículo «La notion de transfert culturel», un texto online divido en 21 apartados, y he escuchado una conferencia titulada What is Cultural Transfer?, impartida por el profesor francés en San Petersburgo en tiempos mejores (2015), cuando los rusos todavía eran amigos nuestros. No en vano se pronuncia en el marco de la European University of Saint Petersburg (me pregunto cuál es el futuro de una institución con ese título en Rusia). No voy a referirme, pues, a sus resultados, sino a sus planteamientos y definiciones en publicaciones expresamente concebidas ad hoc. Y lo haré sin muchos rodeos. En mi opinión, sin restarle interés, objetividad y méritos, el concepto de «transferencia cultural» (transfert culturel/cultural transfer/Kulturtransfer: TC en adelante) tal como lo plantea Michel Espagne es un homenaje a lo que se conoce habitualmente como «corrección política».

		Resultado de las actitudes postcoloniales, su planteamiento expresamente antichauvinista, antisupremacista, antietnocéntrico, pretende por encima de todo no ofender a las víctimas de la historia, incluso proporcionar motivos de orgullo a los más desfavorecidos por su curso. Espagne está decididamente por la mezcla, la multiculturalidad, la «inclusividad» y (permítaseme la expresión informal) el buen rollo: repite las ideas de hibridación, mestizaje (2013: 3), «transnacional» (2013: 5), «imbricación» (2013: 11), con la sana intención de disolver nacionalismos y romper fronteras explicativas. En su artículo critica al comparatismo y relativiza su importancia (2013: 3), pero da la impresión de que no quiere comparar para evitar, precisamente, «agravios comparativos». Su insistencia en el concepto de «resemantización» (2013: 1 y passim) por parte de los receptores de la TC incide en la idea de «valor añadido», de nuevo significado, es decir, prefiere presentarlos como autores originales de un nuevo producto en lugar de subrayar su condición de depositarios de productos ajenos.

		Asunto más inquietante es, para mí, su idea (coherente con su sistema) de que la relación entre centro y periferia es irrelevante en el estudio de las TTCC1. A mi juicio, la relativización de la diferencia centro-periferia es como tratar de esconder la colonización europea de América tras el concepto de «encuentro de culturas». El hecho de que el «encuentro», efectivamente, transforme tanto a unos como a otros no puede esconder otros hechos: que, como resultado del «encuentro», formas culturales autóctonas fueron aplastadas y destruidas en América (pero no en Europa); que Europa dictó el destino de América (incluido el intelectual) durante más de 300 años; o que, tras siglos de dependencia, la América del siglo xix se parecía más a Europa que Europa a la América precolombina. América fue conquistada y asimilada –aunque solo fuera por el factor determinante de las lenguas europeas impuestas como oficiales–.

		Hay hasta un cierto malinchismo revisionista en ese planteamiento. En realidad, trata realidades coloniales con una mirada post/anticolonial, como si el hecho de aplicarle esa mirada a la realidad borrase los hechos y reivindicase y redimiese a las víctimas del colonialismo. Pero a mi juicio lo que hace es blanquear en cierto modo al propio colonialismo. A través del concepto de «resemantización» y en su propósito de construir una geografía sin un centro, Espagne ha sustituido el eurocentrismo por un globocentrismo2. Con el debido respeto, se podría hablar de globalismo banal.

		En mi planteamiento, en lugar de disimular el hecho de la asimetría de poder o quitarle trascendencia, se trataría de subrayarlo –y de extraer consecuencias. Resulta casi inevitable utilizar la metáfora del viento para hablar del viaje de las ideas. Mi propósito es llamar la atención sobre el peso de las relaciones de poder como una rosa de los vientos que rige los procesos de diseminación y asimilación cultural. Para mi sorpresa, Michel Espagne critica también el concepto de «influencia» (2013: 4). Como muy bien indica el profesor García Jurado en la página web del Proyecto «El viaje de las ideas. Historiografía comparada de la literatura clásica»3, en el «encuentro» entre Francia y España es siempre Francia la que disemina sus ideas en España, y no al revés. Ese hecho indica, precisamente, la dirección del poder de influencia, es decir, hacia dónde soplan sus vientos. La influencia sigue las corrientes que marca esa rosa de los vientos de las relaciones del poder, la cual, como todos sabemos, cambia en el tiempo de la historia como una veleta.

		Hasta donde yo he podido ver, Espagne menosprecia también los factores biopolíticos que intervienen en la transferencia: cuando habla de «mediaciones» o «puentes» que llevan y traen las TTCC, hay algo angélico en eso. No se detiene a señalar los factores dependientes de las ambiciones, aspiraciones o intereses personales de los seres humanos que soportan ese tráfico de ideas, de manera que las ideas parecen viajar como el polen, llevado y traído por vientos caprichosos. Quizá pueda explicarse todo esto porque el germanista francés sitúa el inicio de sus estudios en las TTCC entre Francia y Alemania durante el siglo xix, un momento y una relación de poder, pese a la enconada competencia, sin clara hegemonía, lejana a la relación colonial y enmarcada en unas circunstancias de poder multipolar en Europa.

		Pero hay datos de la realidad que trazan el viaje de los «alisios» del poder. En su artículo, Espagne habla de la legión de intelectuales europeos emigrados a Estados Unidos de América como si ese poder de atracción fuera una circunstancia sin especial significación. Paradójicamente el poder de influencia viaja en sentido contrario a los intelectuales, quienes lo hacen de la periferia al centro. Cuando habla del factor fundamental de la traducción parece desentenderse también del hecho de que son las relaciones de dominación las que regulan ese tráfico. Es un dato de nuestro tiempo, que ilustra la naturaleza de esas relaciones: la masiva traducción de autores que escriben en inglés al resto del mundo y, a cambio, la cicatera y muy selectiva traducción de autores periféricos al inglés4 –lo cual obliga, como sabemos, a muchos de nuestros colegas a pagar para conseguirlo. Aquí es la dirección del dinero –quién paga a quién– la que traza el viaje de las ideas y nos señala la dirección inversa del poder5.

		Mi idea es que la polinización ideológica no obedece a vientos caprichosos ni se disuelve en una suma cero de intercambios. Mi interés es doble: por un lado, está en detectar las direcciones de esa polinización como producto de las flechas que marcan las relaciones de poder, de esa rosa de los vientos de la dominación de la que he hablado; por otro, en identificar a los agentes polinizadores entre quienes adaptan su biopolítica de manera oportunista y despliegan sus velas a favor de esos vientos.

		La circulación de ideas mirada a través de la perspectiva neocolonial permite observar hoy día un colonialismo de nuevo cuño: la colonización de Europa por parte de los Estados Unidos de América, emprendida de forma decidida después de la Segunda Guerra Mundial –¡una irónica reversión del colonialismo europeo, un ajuste de cuentas de la historia! Que debajo de la relación transatlántica se esconde una relación colonial lo demuestra el papel del inglés como lingua franca (una expresión que, irónicamente, comparte raíz etimológica con «franquicia»). En tono de broma, ciertamente, para romper el hielo, Espagne empieza su conferencia en San Petersburgo diciendo a su auditorio ruso precisamente que el inglés disuelve las diferencias nacionales6. Y lo dice, claro, en inglés… Utilizaré esa circunstancia, solo en apariencia marginal, para ilustrar una parte importante de lo que pretendo decir.

		Desde mi punto de vista, la palabra English (o para el caso el nombre de cualquier otra lengua) en boca de un nativo no tiene el mismo peso significativo que en boca de un forastero que lo ha aprendido como segunda o tercera lengua: aunque parece que significa lo mismo, no lo hace en absoluto. En su uso real, el nombre de cada lengua conlleva dos actos de significación distintos a la vez: por un lado, se refiere a la lengua que designa y, en el caso de un hablante nativo, el usuario reivindica su propiedad o, si se prefiere, proclama su pertenencia a la comunidad lingüística de la que es propio ese idioma.

		En las películas de Hollywood dobladas al castellano, cuando en la banda sonora original un personaje pregunta a otro Do you speak English?, la traducción no opta por «¿Hablas inglés?», sino regularmente por «¿Hablas mi lengua?». Resultaría desconcertante o directamente estúpido traducir English como «inglés» en un contexto, el doblado, donde a los personajes se les escucha hablar en castellano. Si la pregunta se dirige a un interlocutor respecto de un tercero (Does he/she speak English?), la traducción sería «¿Habla nuestra lengua?». Como descubre ese contexto específico y prueba la traducción, la palabra English, en boca de un angloparlante nativo, significa efectivamente (se puede traducir sin traición como) «mi lengua» o «nuestra lengua».

		Eso deja de suceder automáticamente en boca de quien ha aprendido el inglés por obligación. En sus labios la traducción «mi lengua» carecería de sentido y, en caso de doblaje, debería volver al simple «¿Hablas inglés?». En boca de Espagne o de sus interlocutores rusos, la palabra English se abstiene, pues, de perpetrar el segundo de los actos de significación mencionados: esa palabra ha pasado de integrar al hablante en la comunidad lingüística propietaria de la lengua que designa a designar simplemente una lengua. Y al hacerlo ha adquirido connotaciones en realidad opuestas: de hecho, excluye al hablante de esa comunidad de propietarios. Ahora es «una lengua ajena», «una lengua de otros», en concreto «la lengua de los poderosos». ¡Efectivamente, desde el exportador hasta el importador se ha resemantizado!

		Gracias a esa resemantización de su significación secundaria, descubrimos que los chicos que estudian en inglés en, digamos, Wisconsin y los que estudian en inglés en Madrid no lo hacen, contra toda evidencia, en la misma lengua. Los estadounidenses estudian en su propio idioma, los de Madrid en un idioma extranjero. Aunque ambos tomen lecciones en la lengua del colonizador, el colonizador y el colonizado no la comparten: uno sigue siendo dueño de ese instrumento de comunicación mientras que el otro queda a su servicio.

		Se comprenderá mejor aún lo que quiero decir si se compara la TC del inglés como lengua internacional con la que supuso el latín a partir de la Edad Media, pero muy especialmente en su forma conocida como neolatín, convertido durante la Ilustración en la lengua de intercambio cultural y científico en Europa. Ese latín no pertenecía a nadie. Había dejado mucho tiempo atrás de ser una lengua hablada, propiedad de una comunidad lingüística, y estaba, por así decirlo, libre, a disposición de cualquiera que quisiera utilizarla, en lo esencial por escrito. En ese sentido nadie podía arrogarse una propiedad y un derecho sobre lo que era o no posible desde el punto de vista creativo. Aunque siguiera siendo la lengua oficial de la Iglesia católica, ni siquiera había una academia propiamente dicha o institución de ningún tipo vigilando sobre ese idioma y reconocida como tal. Cuando alguien preguntaba Latine loqueris? («¿Hablas latín?») nunca debía suponerse un significado subyacente «¿Hablas mi lengua?» Nadie era su dueño, nadie tenía dominio sobre él (en el sentido de «propiedad») y, por tanto, la innovación o la acuñación de neologismos quedaba a la libre imaginación de cualquier usuario. En puridad todo el mundo tenía que aprenderlo con esfuerzo, puesto que nadie lo adquiría como lengua materna. Era una lengua internacional verdaderamente igualitaria, aunque pudiesen suponerse ventajas y facilidades para su dominio (en el sentido de «conocimiento») a los hablantes nativos de lenguas latinas.

		A diferencia del uso internacional del latín, nada más claramente neocolonial que ese dominio actual del inglés –lo de «dominio» dicho ahora en el sentido subjetivo y prosopopéyico de que la lengua inglesa se ha impuesto sobre las demás: es ella la que en realidad se ha apropiado de sus hablantes no nativos y los somete a sus dictados. Lo asombroso es que la afirmación que he mencionado, hecha en San Petersburgo, proceda de un orador cuya lengua materna, la francesa, fue adoptada durante la época en la que él es especialista, y hasta prácticamente la revolución de 1917, por la aristocracia rusa como señal de distinción sobre el pueblo llano. Dostoyevski7 lamentaba amargamente que estos aristócratas afrancesados actuaban como colonos en su propio país, pero a continuación no tenían más remedio que humillarse ante los camareros de París y plegarse a sus modismos, puesto que los parisinos de a pie eran los propietarios de la lengua que estos rusos se empeñaban en usar. Y no menos asombroso es que el gesto lisonjero de Espagne hacia el inglés pase sin comentario ante un auditorio cuya lengua materna fue empleada con la misma misión entre los «países satélites» de la URSS –como se leía en nuestros pasaportes de la época– hasta finales de los años ochenta: el ruso fue su lingua franca. A ninguno de los presentes tendría que explicárseles cómo funciona el juego –sencillamente el viento cambia de dirección–.

		Dicho de un francés a un ruso en el primer tercio del siglo xxi, como sucede en la conferencia de Michel Espagne en San Petersburgo, English significa «la lengua que otros nos han impuesto tanto a mí como a vosotros nos iguala, borra nuestras diferencias». Al ignorar la primera parte de su significado (a ambos alguien «nos han puesto en nuestro sitio», ha llegado un nuevo dominador) y hacer manifiesta solo la segunda (cuya lengua nos iguala), lo que hace es encubrir las relaciones de poder bajo un equívoco aspecto de disolución de diferencias que parece educado y conveniente. Pero en realidad oculta la relación dependiente y subsidiaria de los interlocutores, que parecen haber elegido esa lengua común por propia voluntad, como un acto de libre elección. O bien como si se tratase de una donación o de un regalo generoso de la comunidad angloparlante a las demás comunidades lingüísticas. En un juego de sobreentendidos, las cadenas se esconden bajo un manto liberador.

		La TC de la lengua inglesa a hablantes no nativos es un acto de poder, sostenido sobre el dominio geoestratégico ejercido por los Estados Unidos de América, que no cabe explicar aquí8. Pero, como sucede con la actitud general de la TC, toda conexión de las circunstancias culturales con la política queda deliberadamente relegada. Al ignorar la imposición de la lengua de una comunidad lingüística concreta como lingua franca para «disolver diferencias» bajo la impostura de «libre elección», Espagne no solamente ignora también las gruesas consecuencias que tiene en la circulación de ideas, sino que se convierte en cómplice de esa imposición en nombre de sus propias ideas. Porque de acuerdo con esas ideas liberales, en el comercio epistémico todo el mundo sale beneficiado.

		2. Las franquicias como modelo

		Por mi parte, me gustaría utilizar como modelo del tráfico epistémico internacional los negocios llamados «franquicias». El alcance del fenómeno salta a los ojos de cualquiera: en cualquier rincón del mundo globalizado el visitante se encuentra, invariablemente, con las mismas tiendas que le ofrecen los mismos productos. Da lo mismo estar en Buenos Aires que en Frankfurt o en Shanghái: las franquicias ocupan el lugar de los negocios particulares que tenían nombres indígenas; vacían las calles y los centros comerciales de negocios locales. Con sus nombres foráneos dan la impresión de prosperidad y modernidad, ¡incluso de exotismo! –mientras que en realidad homogeneizan y destruyen la diversidad que existía previamente. Las franquicias existen en todos los ámbitos del mercado (además por supuesto de McDonald's): Phone House, Pizza Hut, Midas, Alain Affelolou, Carrefour, Domino's Pizza, Foster's Hollywood, Gino's Ristorante, Häagen-Dazs, Vips o Yves Rocher… Todas son franquicias.

		Quizá el nombre más sugerente es el de la cadena de restaurantes La Mafia se sienta a la mesa, que era prácticamente el primer stand que se encontraba el visitante al entrar en la feria llamada Expofranquicia. En mayo de 2023, en mi afán por afinar mi modelo de análisis, acudí a Ifema con ocasión de esta feria dedicada expresamente a las franquicias. En una amplia nave de techos altísimos, la feria estaba organizada como un campamento romano, con los puestos o stands abiertos a calles rectangulares. Estratégicamente situados, como el Foro y el Cuestorio, había dos espacios preparados con sillas y pantallas para ofrecer comunicaciones programadas.

		No muy lejos de la puerta de acceso me encuentro el tenderete de la Asociación Española de la Franquicia (AEF) donde busco mi primera información y adquiero su «libro oficial», titulado Franquicias 2023. En el otro extremo de la nave en diagonal, me detengo en el stand rotulado en verde y blanco «Centro Franquicias, Consultoría para Franquiciadores y Franquiciados», uno de los diversos facilitadores de contactos que se exhiben. Aprendo gracias a ese rótulo la denominación oficial de los dos extremos de la relación: la gran casa que ofrece expandir su negocio por medio de la franquicia (el franquiciador) y el pequeño emprendedor que quiere vincularse a su prestigio (el franquiciado).

		Allí entablo conversación con una mujer con aspecto más tímido de lo que sugiere el cargo que ostenta (y cuya denominación luce en una tarjeta sobre el pecho). Para evitar equívocos, me invento un papel no muy lejano de mi actividad real y que me simplifique la presentación: soy un profesor universitario que está haciendo un estudio comparativo entre las formas de negocio en la Antigüedad y la actualidad. Ella acepta sonriente y renuente a la vez. Para mi sorpresa lo primero que hace es defenderse: «Las franquicias tienen mala fama, pero yo pienso que etc., etc., etc.». Así comprendo que todo aquello tiene un aura vergonzante de la que todo el mundo es consciente y de la que quiere zafarse.

		Cuando llega la hora programada tomo asiento en primera fila en uno de los dos espacios habilitados para las comunicaciones, arranco la grabadora y me dispongo a escuchar y tomar nota. La información que sintetizo a continuación es, en lo esencial, resultado de escuchar dos de esas charlas, de conversar con los encargados de algunos de los diversos puestos y de analizar el contenido de Franquicias 2023. Una fuente especial para las citas me resultó el artículo «Las motivaciones para ser franquiciado. Ventajas y condicionantes de una red de franquicias», que aparece sin autoría, como casi todos los contenidos de esta elegante publicación (y que citaré en adelante por las siglas de sus editores, AEF).

		La suma de «ventajas» que se prometen al candidato a franquiciado se condensan en dos: por un lado, un negocio «testado» y rentable. Es decir, en lugar de tener que inventar nada, al emprendedor le basta con reproducir, con replicar un negocio ya consolidado. «Es como copiar al listo de la clase», afirma para mi regocijo uno de los ponentes. Pero el aspecto en que más énfasis se hace, oralmente y por escrito, es la disminución del riesgo empresarial. Siendo como es el argumento fundamental se comprende la mala fama que confiere: es un verdadero escándalo entre emprendedores, a quienes la propaganda de nuestro sistema presenta como amantes del riesgo por definición.

		Otra serie de ventajas para el franquiciado derivan de las obligaciones del franquiciador. Estas incluyen una formación inicial por parte de la marca franquiciadora, que permitirá al franquiciado acceder a un «elemento secreto». Ese elemento secreto y misterioso suele tratarse de un know-how o saber-hacer técnico. Se trata en definitiva de todo aquello que el franquiciado se ahorra inventarse: trabajará sobre un conocimiento sancionado y validado por el mercado.

		En función, como se verá, de sus posibilidades, el franquiciado accederá al derecho a uso de una marca con mayor o menor prestigio. Cuanto mayor sea ese prestigio más rápido será el reconocimiento de su negocio por parte del público por comparación con quienes abren sus puertas bajo una nomenclatura que el público no ha oído nunca mencionar. Su empresa nace ya «homologada» ante el mercado.

		El catálogo de ventajas que se añaden tentadoramente a las anteriores es extenso: un desarrollo (una promoción, pienso yo) más rápido que el de una actividad independiente, o el aprovechamiento de la economía de escala (p. e. compras a menor coste que un negocio particular). Se destaca también el acceso a una comunicación mayor (relaciones con otros miembros de la red, contactos internacionales) o la cobertura asistencial (el emprendedor no estará solo, sino arropado en todo momento por una extensa estructura mercantil). En el artículo mencionado se subraya el beneficio de que «el franquiciado se sienta parte importante de una organización grande que le proporciona apoyo y asistencia» (AEF, 2023: 9).

		En una franquicia se garantiza al aspirante una mayor concentración en la actividad, es decir, la posibilidad de zambullirse en la «operativa», en el día a día del negocio, desentendiéndose relajadamente de otras inquietudes: «La operación comercial está diseñada en los manuales de operaciones que el franquiciado recibe, y su organización contable y administrativa debe basarse en un sistema claro y práctico organizado por el franquiciador» (AEF, 2023: 9).

		Todo es claro, expedito y sencillo, preparado para uno de antemano. No extraña entonces que los conferenciantes insistan en el hecho de que el franquiciado conserva su «condición de empresario independiente», seguramente para tratar de disipar la imagen vergonzante de la actividad.

		Las «condicionantes» del franquiciado (cuidadosamente se evita el término «desventajas») equivalen ciertamente a las ventajas del franquiciador y se concretan en una serie de obligaciones de aquel para con este. Ante todo, de carácter financiero. Minimizar riesgos no es barato: se habla de diversos cánones y regalías. Tan solo por usarla, la marca cobra un «canon de entrada». Conscientes sin duda del esfuerzo que representa para el franquiciado, los ponentes insisten en calificarla de «justa». Me descubren así que, si se trata de McDonald's, ese canon puede ascender hasta medio millón de euros.

		Mentalmente trato de reinterpretar este juego de ventajas y condicionantes en términos correspondientes a la investigación académica. Las deudas económicas no son ajenas a su trabajo. Para el investigador cada vez hay más servidumbres de naturaleza pecuniaria: hay que pagar para publicar en ciertas revistas o editoriales que resultan de rigor, pagar para traducir al inglés los trabajos, para inscribirse en ciertos congresos, para adquirir ciertos libros, para suscribirse a ciertos repositorios o recursos electrónicos… Estos gastos suelen cargarse, a través de proyectos de investigación, presupuestos de departamentos o bibliotecas, en último extremo al contribuyente, convertido así en cliente y sostenedor último del sistema.

		Pero la deuda esencial que se contrae es de naturaleza epistémica: consiste en depender intelectualmente de un centro, la casa matriz, que genera ideas porque el franquiciado ha renunciado a tenerlas, a abrir camino. Entiendo que se habla exactamente de eso cuando mis fuentes de información sobre la franquicia se refieren a la «gestión del negocio». Es en este terreno donde se acumulan las razones por las que la franquicia tiene mala fama entre supuestos «creadores de riqueza».

		Se trata, en primer lugar, de limitaciones de la independencia y de la creatividad: el franquiciado debe cumplir escrupulosamente con lo estipulado por el franquiciador. Tocando este tema, el ponente advierte con cierta severidad: el franquiciado debe actuar al dictado del franquiciador, colaborar con la imagen de marca, no «distorsionarla». Por su parte, el autor o la autora del artículo que he mencionado insisten: «Un candidato a franquiciado debe adecuarse en un 90% o más al modelo de negocio de acuerdo con las especificidades del mismo, diseñadas por el franquiciador». Y aún con más rotundidad: «Todos los aspectos de la explotación de una franquicia están fijados en los manuales y esto limita en alto grado la independencia del franquiciado» (AEF, 2023: 9).

		En suma, el franquiciado nunca podrá apartarse del franquiciador, dependerá de él, siempre estará esperando sus iniciativas, a las que responderá; nunca podrá tener iniciativas por su cuenta, básicamente porque debe garantizar la homogeneidad con los otros establecimientos de la cadena. Esta homogeneidad es fundamental para toda la cadena: «el cliente no identifica al franquiciado, sino a la marca», repite el conferenciante como seria amenaza. Como resultado indeseado de ello, el franquiciado debe sufrir «riesgos asociados a la dirección del franquiciador». La batalla por la dirección de la casa matriz, sus errores y sus aciertos, le afectan sin que pueda tener la menor palabra al respecto. Del mismo modo que el hablante no nativo de inglés está privado del derecho a ser innovador en su uso de esa lengua, el franquiciado no es dueño de sus decisiones, está dominado.

		En consonancia con esta forma de negocio, he propuesto el concepto de «conocimiento franquiciado» (CF) en varias publicaciones9 para referirme a la manera en que el conocimiento es manufacturado en el centro del poder (en nuestro tiempo y en nuestra área del mundo, en el ámbito anglo-americano) viaja, se expande, coloniza y homogeneiza la actividad intelectual. El CF replica en la periferia las líneas de investigación del centro, contribuyendo así a reforzar el denominado soft power imperialista y con él la dependencia tanto política como epistémica. Para ese centro franquiciador todo son ventajas: un negocio generado en torno a sus ideas académicas y un proceso expansivo sostenido por procuración, pero bajo su control. Ya no es la metrópoli la que tiene que enviar sus tropas al desembarco, son las propias élites provinciales quienes se ocupan de expandir su imperio.

		El CF sirve, pues, para dominar a otras comunidades sirviéndose de las ambiciones de sus individuos. Funciona como un cálculo de oportunidades: tienta a investigadores que quieren minimizar riesgos y piensan ante todo en su propia carrera académica y en su promoción personal, sus «beneficios», que son los mecanismos que mantienen girando el sistema. A cambio de promoción sin riesgos, el franquiciado epistémico se convierte en correa de transmisión y sostén del sistema de dependencia, es decir, difunde el discurso del franquiciador, su agenda de conocimiento, los temas de la conversación científica que propone una «escuela» o corriente determinada y sostiene la red de dominación institucional –estructuras, currículos, procedimientos de evaluación, editoriales, revistas, etc.– que genera su discurso.

		De ese modo, el modelo del CF relaciona la geopolítica del poder con la biopolítica personal por intermedio del conocimiento científico: la administración de la propia vida en relación con la política, la vida personal y profesional y las oportunidades de medrar a través de la ciencia.

		3. Biopolítica del medro: seguidores de tendencias

		El modelo de las franquicias no es desde luego exclusivo del conocimiento académico. Si estamos atentos, podemos ver ejemplos del fenómeno en otros ámbitos de la cultura. Por ejemplo, en el cine. En una entrevista concedida al periodista Peio H. Riaño (2022), el director de la célebre película Ocho apellidos vascos, Borja Cobeaga, se muestra decepcionado con las tendencias actuales de las productoras españolas:

		Se hablaba de la nueva comedia española, pero eso ha quedado en nada. Parecía un movimiento de directores, pero solo era una etiqueta. Ahora las cadenas no quieren arriesgarse y sólo hacen versiones de éxitos internacionales (El subrayado es mío).

		En busca del éxito, las «cadenas» (¡en el doble sentido!) se han convertido en franquicias, denuncia Cobeaga.

		Un ámbito muy cercano y útil para la reflexión académica es el periodismo, puesto que, a fin de cuentas, su propósito es también el conocimiento de la verdad. En uno de sus artículos, el periodista Joaquín Rábago (2022) se refiere a la rara unanimidad que observa en la prensa en torno a la idea de armar a Ucrania en su conflicto con Rusia:

		Tal unanimidad en los medios internacionales, empezando por los de EE. UU., que suelen servir de guía en estas cosas, es lo que ha animado a un conocido filósofo y a un importante sociólogo, ambos alemanes y traducidos al español, a escribir un libro de denuncia de ese fenómeno. Titulado en alemán Die vierte Gewalt (El Cuarto Poder), el libro de Richard David Precht y Harald Welzer representa el punto de vista discordante de dos de los poquísimos intelectuales que se han manifestado públicamente en ese país contra el envío incesante de armas de todo tipo a Ucrania […]. Precht atribuye esa «uniformidad» en parte al deseo de muchos periodistas y opinadores a estar siempre en el lado bueno porque así ganan puntos entre sus compañeros de profesión y en las redes sociales. «Uno piensa en sus colegas, sabe lo que opinan, aspira a sus elogios y actúa en consecuencia […]», sostiene el filósofo (Los subrayados son míos).

		De una visión del «cuarto poder», de un contrapoder interesado en indagar verdades ocultas e incómodas, se ha pasado, pues, a la de un instrumento del poder, tout court, cuya misión es la manufactura del consenso y cuyos profesionales militan en un activismo seguidista, convertidos en colaboradores necesarios del centro generador de ideas, que se identifica inevitablemente con los Estados Unidos de América. Ese paso se justifica precisamente en plegar cualquier independencia de juicio a la prioridad de la carrera profesional. 

		Del mismo modo que en el periodismo, y por razones semejantes, en la ciencia no hay que calibrar la circulación de ideas y su valor contra los sistemas de verdad, sino contra los sistemas de poder. El tipo de selección temática que se opera en el terreno del periodismo o el cine es perfectamente equiparable a la que se opera a la hora de seleccionar temas de conferencia o congresos, líneas de investigación, etc…

		El análisis más cercano al del CF que he encontrado es el artículo publicado en 2006 bajo el título «“If it’s not in English, it’s not worth reading!”»10: no sin ironía, el artículo está escrito en inglés por un profesor francés, Xavier Durand.

		En su planteamiento, las nociones de «centro» (para Estados Unidos) y «periferia» (para Europa) del «sistema» resultan también esenciales en este viaje de las ideas contemporáneo:

		[S]cientists who are peripheral to this system have necessarily to align their research objectives onto ‘fashionable’ topics […]. Their work appears in the wake of pioneering studies, done by the scientists who are at the centre of that system and who set the topics and the trends. Therefore, ‘peripheral’ scientists end up following the centre and stop innovating. Promotion and professional advancement then goes to the scientists who conform best to the system. […] There is no doubt that the declining quality of academic research in continental Europe is related to the gradual replacement of some exceptional talents by a new generation of trend followers, whose emergence is fostered by the obligation to publish in English, and who abide by evaluation rules that already act as a mental straitjacket (Durand, 2006: 12-13) (Los subrayados son míos).

		Las consecuencias inevitables para la periferia se ponen de relieve. El sistema «impedes the development of endogenous creativity, which reinforces external scientific hegemony and slowly transforms European scientific resources into subcontractors of American research» (Durand, 2006: 13-14).

		La noción de «subcontrata» es muy próxima a la de «franquicia» y la de «subcontratista» a la de «franquiciado». Obsérvese cómo, por mucho que se admitan procesos de resemantización, lo que se subraya es la esterilización creativa del franquiciado. Asimismo, la idea de «seguidores de tendencia» (trend followers) es una idea clave compartida por el análisis de Durand y por el modelo del conocimiento franquiciado.

		TC y CF no son conceptos contradictorios. Podríamos decir que todo CF es TC, pero no toda TC es CF. El CF es un subconjunto de la TC conceptualmente demarcado: no es, en todo caso, un know-how que se pone a disposición generosa y desinteresadamente, que alguien encuentra casualmente, halla interesante, útil y beneficioso y, por consiguiente, adopta y difunde, imprimiendo en él su propia huella. El CF es una TC que se impone desde quien puede hacerlo, que asegura la extracción de réditos y la expansión de poder de quien lo impone, así como el sometimiento, el control y la dependencia de quien lo acepta. Tampoco el mediador (medrador) es un benevolente investigador, sino alguien a quien no le importa que su promoción, beneficio o ventaja personal implique la sumisión y la dependencia epistémica de su comunidad, o no hace cuenta de ello. Por desgracia, obsesionado con la obtenci
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