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Para Marco y Leticia, mi sol y mi luna.

Mis anclas y motivos para sonreír en los días nublados y las noches oscuras.

Ellos ahuyentan las tinieblas de la desesperanza.

Os amo.
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MELIBEA. ¿Cómo dizes que llaman a este mi dolor, que assí se ha enseñoreado en lo mejor de mi cuerpo?

CELESTINA. Amor dulce.

MELIBEA. Esso me declara qué es, que en sólo oírlo me alegro.

CELESTINA. Es un fuego escondido, una agradable llaga, un sabroso veneno, una dulce amargura, una delectable dolencia, un alegre tormento, una dulce y fiera herida, una blanda muerte.

La Celestina

Fernando de Rojas






La Casa del Amor
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Hugo no tenía ni la más remota idea de quiénes eran sus padres biológicos, aunque no era algo que le quitase el sueño. Tampoco sabía si estos seguían aún vivos, lo que también le era indiferente. Solo había una única cuestión que a Hugo le gustaría reprocharles a la cara a esos malnacidos: no haber dejado una maldita nota con un jodido nombre.

El pequeño Hugo había sido abandonado a las puertas de un orfanato católico cuando no era más que un rorro. Hugo sospechaba que el abandono de criaturas no era una cualidad propia de las personas bondadosas y de buen corazón, o eso se supone, pero ya que alguien hacía el esfuerzo de abandonar a su propio hijo, qué menos que hacerlo dejándole el nombre puesto.

Ese bebé desvalido se tuvo que conformar con el nombre del estúpido santo que tocaba recordar aquella noche fatídica en la que había sido recogido por las monjas. El santo en cuestión era un tal Hugo de Grenoble y, como el orfanato estaba en Salamanca, el niño abandonado pasó a llamarse Hugo Salamanca.

El dichoso orfanato se llamaba La Casa del Amor, siendo el lugar de Salamanca en el que menos amor podía hallarse. Las monjas decían que se encontraba en la orilla buena del río Tormes, cuyas gélidas aguas limpiaban de impurezas a los niños, y más si estos se bañaban en invierno.

Hugo Salamanca acababa de cumplir los quince años y, según las chupacirios, Hugo era un zagal irrespetuoso, zascandil y botarate. Aunque para las monjas todos los huérfanos eran, al menos los que allí vivían, unos desconsiderados, ya que pocos eran los niños que tenían la asombrosa suerte de poder criarse junto a las siervas más cercanas a Dios.

Hugo, que siempre se fijaba más en la luz que entraba por las rendijas del confesionario que en la oscuridad que este albergaba en su interior, debía dar gracias por haber tenido el asombroso privilegio de criarse en un orfanato cristiano que le había revelado un secreto universal, uno que cualquiera de aquellos ilusos que acudían todos los domingos a misa parecía no conocer: Dios no existía, pero el diablo sí; aunque, para los habitantes de aquella santa casa, el único diablo allí era el propio Hugo.

Los curas y las monjas promulgaban a los cuatro vientos que Hugo era un rebelde, un pícaro, un tunante, un malhablado…; en resumen, que no era digno de Dios. Hugo, al escuchar tales palabras, hinchaba el pecho y sonreía, ya que le reconfortaba saber que no iría al cielo.

Todo aquello le importaba un pimiento a Hugo, ya que su intención no era esperar allí hasta los veinticinco años; para entonces el cura habría pasado de las miradas lascivas a otras cosas peores. No, Hugo tenía que huir de aquella cárcel con velas. Y, sin duda, el mejor momento para fugarse de un orfanato católico era en Semana Santa.

Aquella Semana Santa, además, iba a ser especial, aunque, para las monjas, hasta los domingos eran extraordinarios. Hugo, que ya era viejo zorro a pesar de su temprana edad, sabía que el término «especial» no significaba lo mismo en boca de una monja, por lo que al principio receló de aquella palabra; pero entonces descubrió que, de forma inaudita, las monjas estaban diciendo la verdad y que, dicha Semana Santa, contaría con un invitado especial: el papa.

Su santidad, como todos lo llamaban allí, iba a venir de visita a España y, como no podía ser de otro modo, iba a hospedarse en la bella y hermosa ciudad de Salamanca. El tal papa debía de ser sumamente importante, ya que las monjas pegaban con más esmero desde que se supo la noticia.
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22 de abril de 1848, Sábado Santo y, además, día en el que Hugo llevaría a cabo su ansiada fuga.

Hugo había pasado semanas preparándose para dicha fecha: se bañaba todos los días en las aguas frías del río Tormes, no para limpiarse, pues no todas las manchas salían con agua, sino para perfeccionar su nado; no le quedaba más remedio, puesto que a los huérfanos que no sabían nadar se los llevaba la corriente. Las monjas poco podían hacer para salvarlos, ya que no sabían nadar; Dios no les había infundido ese don.

La tarde del sábado había pasado igual de lenta que una hora en el confesionario con don Tomás, y Hugo estaba tan nervioso que hasta la monja lo notó.

—¿Has hecho tus tareas, Hugo? —preguntó sor Socorro después de darle con la vara, sin motivo aparente.

—¿Creo que debería darme con la vara una vez haya respondido, no cree? —preguntó Hugo.

La vara volvió a silbar en el aire y, fugaz como el destello de un relámpago, se estampó sobre la dolorida, aunque fuerte, mano de Hugo.

—¡Esa por insolente!, y ahora contesta a mi pregunta.

Hugo resopló.

—No, sor Socorro, no hice mis tareas —dijo con impasibilidad—. Me he pasado el día pensando en actos impuros, primero los pensaba y luego los ponía en práctica...

Sor Socorro poseía cierta habilidad innata. La monja era capaz de oscurecer el ambiente y apagar la llama de la esperanza que habitaba en los corazones de los huérfanos; para activar dicha habilidad no necesitaba ningún ritual satánico ni brujería alguna, solo era menester que hiciera una única cosa: sonreír.

—¡Estás castigado! —chilló mientras le daba otro varazo, no como castigo, sino como costumbre.

—¡Ay, qué pena me da!, ¡ya no podré ver al papa! —exclamó Hugo fingiendo tristeza.

El papa había estado muy ocupado toda la semana, y el Domingo de Resurrección había sido el día elegido para que los huérfanos pudieran salir en procesión junto a su santidad.

La sonrisa sardónica de sor Socorro alcanzó su clímax.

—¿Te crees que me chupo el dedo? —preguntó la monja mientras enarbolaba la vara.

«El dedo precisamente no, pero a don Tomás le he visto yo chuparle otras cosas» pensó Hugo.

—No, sor Socorro —mintió Hugo.

—Tu castigo empezará en cuanto su santidad se haya marchado de la ciudad. —Otro varazo—. Mañana irás con los demás. Llevarás a San Juan a hombros como todos los demás niños… y ni se te ocurra dirigirte a su santidad, ¡ni siquiera le mires!… No eres digno de él.

—¿Va a venir Dios? —preguntó Hugo con seriedad.

Sor Socorro poseía ciertas cualidades, pero la paciencia no era una de ellas. La vara no silbó, ya que, como monja que era, prefirió el contacto carnal; por lo que dio rienda suelta a su larga y fría mano.

—A las seis en punto te quiero despierto. Ahora, vete a tu habitación.

Hugo se fue, dolorido, pero feliz; pronto todo aquello acabaría.
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Hugo respiraba de forma profunda y calmada. Esperaba, como cada noche, a que el silencio sepulcral invadiera la estancia. Los huérfanos con los que compartía habitación eran tan desdichados como él, por lo que todos y cada uno de ellos deseaban que llegara el momento de dormir, porque así podían, al menos por unas horas, escapar de aquel lugar infernal.

El alertado y entrenado oído de Hugo captó un ligero susurro cerca de su persona. Hugo lo ignoró, pero el murmullo cobró forma y golpeó a Hugo en el hombro. Aquello ya era más difícil de ignorar.

—Hugo —susurró una voz femenina.

Hugo no necesitaba abrir los ojos para saber de quién se trataba.

—¡Shh! Calla, Juana. ¿Estás loca? —susurró Hugo mientras intentaba, sin éxito, impedir que Juana se colara en su cama.

—Las monjas ya se han ido, tontito —murmuró Juana dándole un beso en la mejilla.

Hugo notó como la mano de Juana bajaba hacia su entrepierna y, haciendo gala de un enorme esfuerzo, la apartó.

—No, esta noche debemos concentrarnos en el plan.

—Jo, que malo eres —murmuró Juana mientras cogía la mano de Hugo y la introducía bajo su camisón.

Hugo volvió a zafarse, pero esta vez permaneció unos cálidos segundos con la mano inmóvil.

—¡Juana! —susurró Hugo—. Tendremos todos los días de nuestra vida para hacer cosas… pero hoy no. Primero debemos escapar de aquí, luego haremos lo que quieras…

Hugo, que conocía a Juana mejor que nadie, sabía que esta no se iba a estar quieta hasta que él no le diera al menos algo, por lo que se giró y le dio un profundo y cálido beso. Aquello resultó efectivo, ya que, por el momento, aplacó a Juana.

—Te odio… —murmuró Juana—, aunque más te vale no estar mintiendo. Cuando salgamos conoceremos a mucha gente, y puede que te enamores de alguna señorita.

—¿Una señorita? ¿Yo? —preguntó Hugo riéndose por lo bajo—. Un huérfano como yo solo puede aspirar a una criada o a una moza, además, eso no va a ocurrir. No te preocupes.

—Si preocupada no estoy, si eso pasa… te clavo un tenedor en el ojo y arreando.

Hugo tragó saliva. Juana pasaba de la dulzura a la locura con suma facilidad.  «Habría sido una gran monja, aunque le gusta demasiado el fornicio… Sí, habría sido una gran monja», pensó Hugo con una sonrisa oculta en la oscuridad.

—¿Conseguiste la llave? —preguntó Hugo cambiando de tema.

—¿Te refieres a esta? —dijo Juana mientras metía la mano en sus enaguas y sacaba una llave de un sitio estrictamente femenino.

—¿Te ha dolido? —preguntó Hugo cogiendo la llave.

—No tanto como pasar aquí catorce años. ¿Ahora qué, sabiondo? —inquirió Juana mientras se acurrucaba junto a Hugo.

—Ahora ve a tu cama. No hagas ningún ruido, pero no te duermas; espera a que yo llegue. Iré en cuanto todos se hayan dormido.

—¿Cómo sabrás cuando se han dormido todos?

—Cuando cesen los llantos.

La muchacha asintió, le dio un beso en la mejilla y se fue a su cama.

Lo que más admiraba Hugo de Juana era su vigor, su ánimo inextinguible, el denuedo con el que sobrevivía cada día en aquel infierno. Con el paso de los años, Hugo había visto a una infinidad de huérfanos derrumbarse hasta acabar exangües. La mayoría morían de alguna enfermedad como la tuberculosis, otros de hambre, algunos ahogados, e incluso otros que, orgullosos, decidían por ellos mismos cuándo y cómo acabar con su sufrimiento allí. No era el caso de Hugo y Juana. Ellos no solo habían soportado las penurias, sino que, además, habían salido más fuertes. Sus rostros estaban igual de sucios; sus ropajes, igual de harapientos, pero sus corazones se habían fortalecido con cada golpe recibido.

Aunque cada uno se había adaptado de forma diferente: Juana comenzaba a abrazar la locura y Hugo se había forjado una armadura de indiferencia ante las desgracias ajenas a su persona; su falta de emociones le había hecho reflexionar en más de una ocasión. ¿Sentía algo por Juana? Sí, o eso creía, al menos en su entrepierna, aunque no sabría definirlo con palabras. A Hugo le gustaba pasar tiempo con ella, sobre todo bajo las sábanas al amparo de la oscuridad. Juana había sido su ancla en aquel mar de dolor.
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La enorme habitación se volvió taciturna. Los compañeros de Hugo ahora vivían en el plácido mundo de los sueños. Hugo se compadecía de ellos, ya que, a diferencia de él, despertarían de nuevo en el orfanato, listos para revivir su pesadilla matutina habitual.

Hugo, por su parte, no sabía qué le depararía el futuro, pero entendía que no podía salvarlos a todos y, aunque hubiera podido hacerlo, no habría querido. Aquel era su plan de escape, llevaba a Juana porque le era necesaria, pero si algo tenía claro Hugo Salamanca era que él no era ningún héroe.

Hugo se levantó en silencio. Echó un vistazo a sus escasas pertenencias y suspiró. Recogió todo, salvo el martillo de madera, su único juguete. Según le habían contado, lo traía consigo el día en el que lo habían abandonado a su suerte. Hugo recordaba jugar con él hasta que un día sor Socorro se lo rompió. Era lo único que le hubiera gustado llevarse de allí, para así estampárselo en la cabeza a sus padres si alguna vez los llegaba a conocer.

Con paso lento, se dirigió hacia la cama de Juana. Encontró a su cómplice sentada encima del colchón, con las piernas cruzadas, esperándole como una gata aguarda a su amante nocturno. No hicieron falta palabras, ambos sabían lo que tenían que hacer.

El plan no podía ser más sencillo: había una ventana en la esquina de la habitación y que, gracias a su reciente estirón, Hugo y Juana ya podían alcanzar. La ventana estaba cerrada con llave. De ahí que la misión de Juana de robarle la llave a sor Teresa fuese tan primordial. Una vez abierta, usarían las sábanas que Juana llevaba semanas cogiendo de un lado y otro, para bajar sin abrirse la cabeza: las atarían a los barrotes y bajarían por la pared como si de cuerdas se tratase.

Don Tomás no hubiera podido colarse por aquellos barrotes, pero dos huérfanos moribundos, sí. La obesidad no era muy común en el orfanato, excepto en los curas.

—¿Quién baja primero? —preguntó Juana.

—Yo, si la cuerda se rompe prefiero que sea conmigo. Hay una buena caída —murmuró Hugo.

Juana refunfuñó.

—Prefiero morir a pasar un día más aquí… Si alguien tiene que romperse la crisma primero, esa seré yo —dijo Juana con una dulce sonrisa.

Hugo sabía que de nada valía discutir con ella, y también tenía claro que, si la cuerda se rompía y Juana caía, él se tiraría de cabeza contra el suelo. Iba a salir de allí, vivo o muerto.

Hugo ayudó a Juana a subir al alféizar de la ventana, luego le dio la llave y cruzó los dedos. La ventana se abrió al primer intento, y Juana no pudo evitar soltar una pequeña carcajada. Hugo le pasó las sábanas atadas, y Juana hizo un nudo perfecto en los barrotes. Ahora se alegraba de que Juana hubiera ido primero, ya que él no sabía hacer nudos; saber sabía, pero se le desataban solo con soplarlos.

Juana cerró el puño y, con el pulgar alzado, le dedicó una gran sonrisa a Hugo. Acto seguido, se agarró a las sábanas y comenzó a descender. Hugo escaló hasta la ventana y esperó allí sentado, viendo cómo bajaba su amiga.

Juana iba apoyando la suela plana de los zapatos en la pared fría del orfanato, mientras su cuerpecito, pequeño y esbelto, descendía aferrado a la liana improvisada. Iba bajando con esmero y en ningún momento miró hacia abajo; a cada paso, le dedicaba a Hugo una mirada y una sonrisa breve. Con cada tramo que bajaba Juana, Hugo sentía que el corazón le palpitaba cada vez más rápido, le sudaban las manos y tenía la boca seca.

Una gran carcajada de triunfo le sacó de su trance paranoico: Juana había tocado suelo. Ahora le tocaba a él.

Hugo pesaba más que Juana, y con cada paso sentía que las sábanas se le iban a escurrir por entre las manos sudorosas. Tampoco miró hacia abajo, no por vértigo, sino porque le gustaba mirar a sus enemigos a los ojos; y su enemigo estaba sobre su cabeza. Desafiando el hogar de Dios con una sonrisa pícara, Hugo fue bajando poco a poco al infierno, a su verdadero hogar.

Nada más posar sus pies en el suelo, Juana se abalanzó sobre él con un cálido abrazo. La noche era fría, como la mayoría de noches salmantinas, y Hugo agradeció el contacto del calor humano.

—¡Lo conseguimos! —chilló Juana con una gran sonrisa.

—No lo habría logrado sin ti. Pero ahora queda la parte más difícil.

Hugo señaló el río. Juana sacudió la cabeza, intranquila.

—No te lo he mencionado arriba… porque no quería discutir. Pero no creo que sea buena idea cruzarlo a nado.

—¡¿Qué?!

Habían revisado el plan cientos de veces y, si algo odiaba Hugo, eran los cambios de última hora, al menos los que no había propuesto él.

—La noche es gélida, estamos famélicos de la porquería de comida que nos dan y tampoco somos tan buenos nadadores: moriremos ahogados o congelados. Hugo, confía en mí, hay un puente a pocos pasos de aquí.

Ahora fue Hugo el que sacudió su cabeza.

—¡Eso sí que es peligroso! Puede que haya guardias, y entonces sabrán que nos hemos fugado… y todo se irá al traste… ¡Maldita sea, Juana!, no puedo volver al orfanato…

—¡Confía en mí! Nadie nos verá.

Hugo gruñó y, aunque reacio, asintió.

Juana se dirigió hacia el puente, pero Hugo recordó que se le había olvidado algo. Le hizo un gesto a su amiga, se bajó los calzones y procedió a orinar contra el muro de piedra.

—Siempre había querido hacer esto…

—Mira que eres tonto… pero eres mi tontito. —Juana le dio un cachete en el culo desnudo—. Te quiero.

—¿Ya no me odias? —preguntó Hugo con una sonrisa pícara mientras se subía los calzones.

—Depende de lo que vayas a decir ahora.

Hugo sabía lo que tenía que decir, aunque no lo sintiera de verdad; puede que no fuera un héroe, pero un mentiroso sí que era, y de los buenos.

—Te quiero.

Juana agarró la mano de Hugo con firmeza y clavó su mirada oscura en los ojos azules de su querido compañero. Juana acarició la piel morena de Hugo, y este la estrechó entre sus brazos. Sus corazones latían al unísono. Juana y Hugo se besaron y, por un momento, olvidaron todos sus problemas. Solo eran dos jóvenes con la piel tostada, enjutos los dos, con ropajes ajados, de pie junto a la orilla de un gélido río. Pero en aquel mismo instante, comenzaron a ser felices. 






El puente del pecado















1

Los pasos de Hugo tenían dos funciones: alcanzar su nuevo e inesperado destino y aplacar la incertidumbre de aquella decisión repentina, pero solo una de ellas estaba funcionando. Cada zancada incrementaba las dudas que albergaba en su interior, las cuales habían comenzado a emerger de sus crisálidas para revolotearle en la cabeza como mariposas audaces que no temían el manto sombrío de la noche.

Hugo era consciente de que su antiguo plan conllevaba el gran riesgo de morir ahogados, pero el nuevo plan de Juana era aún más arriesgado: si eran descubiertos, los mandarían de vuelta al orfanato. Hugo prefería sucumbir a las aguas heladas antes que volver al cálido hogar de Dios.

—¿Ese es el puente romano? —preguntó Hugo con un nudo en la garganta.

Juana asintió.

Los arcos enormes, de piedra blancuzca y grisácea, atravesaban el río. La imponente estructura estaba formada de granito extraído de las canteras de Béjar, lugar en el que, según las monjas, Hugo acabaría picando piedras.

—Quizá por eso haya venido el tal padre ese —masculló Juana en voz alta—, para ver si su puente estaba bien cuidado.

—¿El papa?, ¿acaso el puente es suyo?

—El viene de Roma, y el puente es romano.

Hugo asintió, el razonamiento de Juana era indiscutible.

Al acercarse un poco más al puente, los huérfanos se percataron de que estaba iluminado por numerosos farolillos en su parte superior. La luz que emanaba de aquellos candiles les permitió vislumbrar las figuras de unos guardias que custodiaban el paso hacia la ansiada libertad. Además, en el acceso al puente, la algarabía de una muchedumbre enfadada rompía el silencio nocturno.

Los huérfanos comparten algo con los perros abandonados: son invisibles ante la frialdad de la noche. Hugo y Juana tenían mucha experiencia y pericia para caminar a hurtadillas, así que, avanzaron así, hasta colocarse bajo el arco más cercano a la orilla. Allí permanecieron, sentados en la hierba húmeda mientras escuchaban gritar a los hombres de la parte superior.

—Guardia, se lo ruego, déjenos pasar —suplicaba un hombre.

El guardia se tomó su tiempo para contestar, primero soltó un escupitajo que se precipitó por la baranda de piedra del puente y cayó en el agua, muy cerca de donde estaban escondidos Hugo y Juana; luego gruñó y, al cabo de un largo silencio, habló, aunque a gritos.

—¡Mecagüen la hostia!, ya os he dicho que no podéis pasar. El maldito puente está cortado hasta el lunes.

—¡Pasado mañana es lunes, leche! —bramó otro hombre.

—¡Ese es el Lunes de Pascua, mentecato! —contestó el guardia—. ¡El puente está cerrado hasta el jodido lunes siguiente al de Pascua!

La muchedumbre farfulló una miríada de quejas e insultos.

—¡Maldita sea! ¡Vosotros, hideputas! —gritó con brío un segundo guardia—. ¡Dejad de tocarnos los cojones!

—¡Vete a la mierda! —exclamó alguien entre la concurrencia.

—¡Mecagüen Dios! —bramó el primer guardia—. ¡Jodidos verriondos! ¡Idos a rezongar a vuestras zahúrdas, allí podéis fornicar con vuestras hediondas señoras!

El gentío no reaccionó bien a los insultos de los guardias. Nuevos insultos, tales que harían sonrojar a una monja (cosa de la que Hugo jamás había sido testigo), fueron y vinieron entre ambos bandos hasta que un sonido claro y conciso impuso silencio.

Hugo tenía buen oído para las hostias y habría apostado a que había sido un guantazo, con la mano abierta, perpetrado por un guardia hacia un pobre desgraciado. Fuera como fuese, el golpe acalló al tumulto.

—¡Y a mí qué me importa, mangurrián! —berreó el primer guardia— ¡Si la mojigata de tu señora no quiere que le metas la verga siempre puedes afilarte la espada a la luz de una vela!

—¡Como va a querer con un amondongado bucéfalo como tú! —se burló un tercer guardia entre risas.

Las risas estallaron entre los guardias. El gordo calló.

—Disculpe, señor —balbuceó, sumiso, otro hombre—. Aquí todos buscamos lo mismo…, ¿pero acaso ustedes no echan de menos a las rameras?

El guardia carraspeó, se tomó su tiempo y, cuando contestó, lo hizo con un tono más calmado.

—Mi señora esposa solo abre la almeja en la más absoluta oscuridad… y ni siquiera se quita el dichoso camisón. ¿Qué si echo de menos a las fulanas? —El guardia soltó una risa gutural atronadora—. ¡Pues claro que las echo de menos!

—¡Entonces déjenos pasar!

—¡Nadie debe enterarse, vengan ustedes también!

—¡Silencio! ¡Por los clavos de Cristo! —bramó el primer guardia—. No es mandato nuestro, además no es de nuestra incumbencia los motivos que tengan para ir al otro lado. Somos guardias y acatamos las órdenes sin rechistar.

—Además, de nada valdría escaquearse —añadió el segundo guardia—. Allende el puente hay un clérigo con ellas.

—¿Un cura? ¿Todas ellas para él solito? —preguntó un hombre con una voz que denotaba tanto asombro como envidia.

—¡Seguro que es un jodido carlista!

—¡Será golfo el muy cabrón!

El sonido de otro golpe dejó claro que no se podía insultar al clérigo, al menos en presencia de la ley.

—¡El cura las cuida, berzotas! —gritó el tercer guardia al tiempo que daba otro golpe, el primero era para cumplir la ley, pero el segundo fue por gusto—. Él es el padre encargado de la mancebía.

—Si el clérigo ve que os vais de picos pardos en Cuaresma… no solo os molerán a vosotros de azotes y multas… que eso a mí no me importa, sino que luego nos bajarán los calzones a nosotros y nos meterán los reales de nuestra paga por el ojete. —El primer guardia dijo esto último con un tono que no daba pie a más réplicas.

—Hugo, ¿qué hay al otro lado del puente? ¿qué es una meretriz? —preguntó Juana en voz baja.

Hugo se llevó la mano a la barbilla y fingió pensar.

—No tengo ni la más remota idea…

—¿Tan ignorante sois los dos? —preguntó una voz femenina a sus espaldas.
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Hugo no empapó sus bombachos debido a que ya se había aliviado en la pared del orfanato. Juana también se sobresaltó, además, dio un respingo y se colocó rauda detrás de Hugo. Ambos miraban con temor la sombra oscura que había aparecido de improvisto ante ellos.

La figura femenina llevaba una larga capa de color amarillo que le cubría los hombros y que le caía hasta los pies. Las piernas desnudas se le veían por debajo de una saya parda con picos.

El rostro de la desconocida había permanecido en penumbra bajo el amparo de la oscuridad del arco del puente.

Hasta que se hizo la luz.

La llama vino precedida por el raspado de una cerilla y fue entonces cuando los huérfanos pudieron ver al ángel o al demonio que se les había aparecido: vieron el rostro hermoso de una dama con una cabellera larga y rizada, cuyo color era tan ardiente como la propia llamarada de la cerilla.

«No es una monja», pensó Hugo.

La mujer prendió un cigarrillo y, después de una bocanada de humo, se guardó la caja de cerillas bajo la falda.

—¿Quién eres? —preguntó Juana sacando un tenedor que llevaba oculto bajo sus ropajes.

La mujer dio otra calada y le dedicó una perezosa mirada al tenedor que Juana blandía frente a ella.

—Soy aquello que desconoces, moza —contestó la mujer con una voz melosa—. Acabas de preguntarle a tu hombretón por mí…

—¡¿Eh?! —preguntó Hugo sin entender nada.

—Eres una meretriz… —susurró Juana.

—Chica lista. Aunque te recomiendo que te hagas la tonta, a los hombres no les gusta la inteligencia femenina…, más bien la temen, y aquello que temen los hombres… acaba apaleado, violado o quemado. Mientras que los hombres pisan la hierba suave con sus botas de cuero, las mujeres andamos por los rosales, descalzas. —La pelirroja exhaló otra bocanada de humo y les mostró una sonrisa agridulce.

Hugo se quedó embelesado ante aquella sonrisa. Llevaba años acostumbrado a los siniestros gestos de las monjas y, aunque aquella meretriz no tenía dientes de oro, encontró su rostro más resplandeciente que el de cualquiera chupacirios del orfanato.

—¿Por qué no tienes dientes de oro? —preguntó Hugo arqueando una ceja.

La mujer soltó una profunda carcajada, seguida de otra bocanada de humo.

—Si tuviera oro no sería tan majadera como para metérmelo en la boca…

—Señora —dijo Juana agachando la cabeza—. No queremos problemas, solo queremos cruzar el puente…

La desconocida miró a Juana con un brillo en los ojos.

—¡¿Señora?! Nadie me llama así, moza. Podéis estar tranquilos, no tengo ninguna intención de delataros. Además, si nos descubrieran… sería mucho peor para mí.

—¿Qué buscan esos hombres de usted, señora? —preguntó Hugo con curiosidad.

Ella apuró el cigarro y lo lanzó al río.

—¿Qué hacen dos pipiolos como vosotros solos a estar horas de la noche? —preguntó la desconocida acercándose mucho a Hugo.

Hugo titubeó, pero Juana se adelantó.

—Nos hemos… perdido. Al otro lado del río nos esperan nuestros padres, pero al ver la muchedumbre nos asustamos… y nos escondimos aquí. Por eso necesitamos cruzar el puente, si no llegamos a casa pronto… nuestros padres nos molerán a palos.

La meretriz asintió con un sonido gutural.

—¿Cómo te llamas, niña? Quizá conozca a tus padres.

Juana miró a Hugo, aunque este no sabía ni qué cara poner.

—María, me llamo María —contestó Juana sin pensar.

La mujer soltó una pequeña risotada, sacó otro cigarro y lo prendió con un fósforo.

—Más te vale aprender a mentir mejor, criatura, de lo contrario acabarás molida y sometida por algún rico malcriado ebrio de poder.

Juana se quedó petrificada.

—Señora… mi hermana —dijo Hugo intentando continuar con la farsa, pero la mujer comenzó a sacudir la cabeza en señal de negación.

—Basta de mentiras. Mi nombre es Magdalena, pero mis compañeras siempre me llaman Magda. No soy ninguna señora, soy una meretriz, una fulana, una ramera… Vamos, una puta. 

Las palabras de Magda arrastraban una amargura que a Hugo le inspiraron confianza. Él, que desconfiaba hasta de su propia sombra, lanzó un suspiro a la noche y se dispuso a contar la verdad.

—Mi nombre es Hugo, y ella no es María, sino mi… amiga, Juana. —Hugo señaló el orfanato—. Somos huérfanos. Hemos escapado de aquella cárcel y, aunque no sabemos qué hay al otro lado del puente… no puede ser peor de donde venimos.

Magda le revolvió el pelo a Hugo e iluminó de nuevo la oscura instancia con su sonrisa.

—No te preocupes, zagal. Jamás mandaría a ningún niño a ese infierno. —Magda pellizcó la mejilla de Hugo y le susurró a la oreja—. Al menos a ninguno que hable…

Hugo sonrió, no por haber entendido la broma, sino porque Magda lo hacía. Por primera vez en su vida, estaba ante una mujer de verdad y no quería parecer ningún idiota.

—Bueno, bueno —dijo Magda acercándose a Juana—. Tenemos aquí a dos jóvenes enamorados… Qué tierno. —Magda colocó las vestiduras de una sonrosada y sorprendida Juana y, además, le arregló el peinado—. Es tan bonito ver las primeras fases del amor, cuando este solo es una pequeña semilla que espera florecer algún día en una cama mullida… creyendo que su fruto prosperará y que perdurará para siempre…, ajeno al gélido paso del tiempo.

Magda era el reverso luminoso de una monja. Hugo percibía un aroma que lo embriagaba por completo. No se asemejaba al olor a incienso que emanaba de debajo de las sotanas de las monjas; se trataba de un olor frutal y Hugo se sentía como una abeja que acababa de descubrir el néctar.

Además del olor, había algo exótico en Magda: su cabello. Hugo jamás había visto un pelo tan ardiente y largo como aquel. La rojez de la cabellera combinaba a la perfección con las incontables pecas del bello rostro; aunque el rojo más furioso era el de los labios, que resplandecían como la sangre bajo la sombra que arrojaban sus ojos.

—Magda —susurró Hugo—. ¿Es usted una bruja?

«Las brujas secuestraban a los niños, al menos eso decían las monjas», pensó Hugo. Si Magda era una bruja, ahora entendía por qué los niños se dejaban secuestrar por aquellas pecadoras.

Magda se inclinó sobre Hugo y le dio un beso en la mejilla.

—Es uno de los mejores piropos que me haya echado nunca un hombre —dijo con una sonrisa. Hugo tenía la vista clavada en las protuberancias que emanaban del corsé ceñido de la meretriz.

—¿Puedo ser yo también una bruja como usted? —preguntó Juana observando con fascinación a Magda.

—No te lo recomiendo, jovencita…, acabarás ardiendo en una hoguera. Además, después te espera el infierno de los pecadores…

Juana apretó los puños y miró a Magda.

—Las monjas van al cielo… por lo que haré todo lo posible en mi vida para acabar en el infierno.

Magda se acercó a ella y también le dio un beso en la mejilla.

—Tienes valor, Juana… y un poco de locura. —Magda se agachó y le susurró algo al oído.

Hugo no podía escuchar qué decían, por lo que se acercó un poco más.

—¿Cómo te trata este mozuelo? ¿Es de fiar?

—Sí, me trata con cariño, y nunca me ha hecho daño. Además, no habría escapado de no ser por él.

Magda asintió y se dio la vuelta, a tiempo para coger a Hugo por las orejas.

—Bien, zagal. Recuerda que siempre debes tratar con respeto a Juana… o a cualquier otra jovencita.

—Sí, señora. —Hugo tragó saliva.

—¿Magda, podemos ayudarte a cruzar? —preguntó Juana—. No quiero que esos hombres te hagan daño.

—Eres valiente, pero tranquila, esos hombres no me quieren hacer daño… sino contratar mis servicios.

Magda, ante los rostros perplejos de los huérfanos, resopló.

—A ver cómo os lo explico… Ser meretriz es una profesión, al igual que un… carpintero… o un guardia. La gente me paga a cambio de… mis servicios.

Hugo frunció el ceño, sin entender del todo lo que quería decir Magda.

—¿Qué ofreces? —preguntó Juana.

—Esperanza… Mi trabajo es como sembrar semillas de luz en los corazones baldíos de los hombres.

Hugo se encogió de hombros, no había entendido ni una palabra de lo que había dicho Magda, aunque Juana pareció entender a qué se refería y abrió los ojos de par en par.

—Pero eso es… horrible. ¿Por qué aceptaría cualquier mujer padecer semejante espanto? —preguntó.

Magda sonrió ante la perspicacia de Juana.

—Habéis escapado de un infierno… para acabar saliendo a otro mucho peor: el mundo real. Allí mandaban los curas y las monjas, pero aquí fuera mandan las monedas. Sin dinero te mueres, así de simple. Cada persona sobrevive como puede: los huérfanos roban la comida, los haraganes matan por unas cuantas monedas y las hembras rebeldes como yo… no tenemos otra salida.

Juana agachó la cabeza, entristecida.

—Esos hombres que buscan tus servicios…, tienen esposas, ¿verdad?

—Sí, pequeña —respondió Magda previendo la siguiente pregunta de Juana—, y no es que las engañen, ya que sus esposas saben a la perfección a dónde han ido sus maridos. Ellas no son tan distintas a nosotras… Sus maridos nos pagan para pasar un rato dentro de nuestras piernas, pero a ellas les pagan para tenerlas atadas durante el resto de sus vidas, condenándolas a una existencia de servidumbre… —Magda exhaló un profundo suspiro—. No sabría decirte qué es peor.

De repente, Juana miró a Hugo y, acto seguido, desenfundó su tenedor.

—Si alguna vez me haces eso… no te lo clavaré en el ojo. —Juana desvió el arma hasta la entrepierna de Hugo—. Te lo ensartaré ahí abajo.

Hugo, que no entendía nada, se quedó atónito sin saber qué había hecho ahora mal.

Magda no pudo evitar soltar una carcajada. Luego miró al otro lado del río
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