

„Ming Heimat zweschen Ahr on Reng –

der Tomberg medddendrin.

Die Dörpscher all em Sonnesching – do trick mie Häz mich hin.

Ming Heimat mich gefangen hält – on möt ich och eruus,

krüz un quer dörch de Welt – et mer nirjends gefällt.

Dä Tomberg, der röf mich no Huus!

Ming Heimat es me Glöck – vom Paradies e Stöck,“

Jakob Fassbender,

der Heimatdichter von Wormersdorf




Der Tod trinkt mit

Ein Voreifel-Krimi

„Sämtliche Personen und Handlungen in diesem Werk sind frei erfunden. Ähnlichkeiten mit lebenden oder verstorbenen Personen sowie realen Unternehmen sind rein zufällig und nicht beabsichtigt.“
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PROLOG: Oktober 1990

Der Mann war Ende zwanzig, untersetzt, kräftig gebaut und roch nach einem billigen Rasierwasser. Sein dunkles Haar wurde bereits dünn. Er stellte seinen Opel Ascona auf einem einsamen Waldparkplatz an der L261 unterhalb der Ortschaft Hilberath ab, ging zum Kofferraum und entnahm diesem einen großen, strapazierfähigen Militärrucksack, der prall gefüllt, aber nicht allzu schwer wirkte.

Der Mann schulterte den Rucksack und ging schnellen Schrittes auf einem breiten Waldweg quer durch den Wald in Richtung der Landesgrenze zu Rheinland-Pfalz. Scheinbar kannte er sich in der Gegend sehr gut aus, denn sein Gang war zielstrebig und ohne jedes Zögern.

Er war gut eine Stunde gegangen, als er sich aufmerksam umschaute und sich vergewisserte, dass wirklich niemand in der Nähe war der ihn beobachtete.

Dann bahnte er sich einen Weg durch das dichte Unterholz und kurze Zeit später stand er vor einem durch ein massives Gitter versperrten Entwässerungstollen. Der Mann setzte den Rucksack ab und entnahm diesem einen leistungsstarken Bolzenschneider, mit dem er einen Teil der Gitterstäbe entfernte, bzw. umbog. Als die Öffnung im Gitter es zuließ, kroch er zunächst durch die Öffnung in den Stollen und zog dann den Rucksack hinter sich her.

Der Mann folgte dem Tunnel ca. 50 Meter bis zu einer Stelle, wo der sauber betonierte Stollen in eine aus dem Naturstein gehauene Kaverne überging. Er sah sich eine Weile um, dann legte er an einer Stelle, die er für sicher und geeignet hielt, den Rucksack ab und bedeckte ihn notdürftig mit Erde, die er vom Boden der Kaverne zusammenfegte.

Nach einem letzten Blick auf sein Werk drehte er sich um und verließ den Stollen. So schnell er konnte, ging er zurück zum Parkplatz, bestieg sein Auto und fuhr schnell davon. Dass ihm, aus Richtung Hilberath kommend ein anderer, dunkler Wagen folgte, bemerkte er nicht. Wären Beobachter in der Nähe gewesen, hätten sie gesehen, dass beide Fahrzeuge ein Bonner Kennzeichen trugen.




Kapitel 1: DIE MIDNIGHT-CHALLENGE

Der Kottenforst atmete ruhig in der Dunkelheit. Drei Kilometer südlich der Zivilisation, tief im dichten Unterholz des großen Waldgebiets zwischen Bonn und der Eifel, war das Rauschen der Autobahn nur noch ein sterbendes Summen. Es war kurz nach zwei Uhr morgens.

Ben Becker fluchte leise, als ein nasser Zweig über sein Gesicht peitschte. Er wischte sich den kalten Schweiß von der Stirn und rückte die Halterung seiner GoPro-Kamera zurecht, die an seinem Brustgurt befestigt war. In der linken Hand hielt er eine extrem leistungsstarke Militär-Taschenlampe, deren LED-Kegel das dichte Unterholz in unnatürlich scharfes, weißes Licht tauchte.

„Leute, wenn ihr das im Stream seht, lasst einen Daumen nach oben da“, flüsterte Ben in das kleine Ansteckmikrofon an seinem Kragen. Er zeichnete heute Nacht nur auf; im tiefen Wald gab es kein mobiles Netz für einen echten Live-Stream. „Wir stehen hier vor dem Eingang des alten Entwässerungsstollens aus den 1980er-Jahren. Angeblich komplett abgeriegelt wegen Lebensgefahr. Aber ihr kennt mich: *Wild-Ben* geht dahin, wo es wehtut.“

Hinter ihm knackte ein Ast. Sein Freund Lukas Faber stolperte aus dem Gebüsch, seine modische Hornbrille war beschlagen, und er atmete schwer. „Ben, verdammt, warte doch mal!“, zischte Lukas panisch. „Das was wir machen ist illegal. Wenn uns die Forstaufsicht oder sogar die Polizei erwischt, sind wir geliefert. Mein Vater bringt mich um, wenn ich noch eine Anzeige wegen Hausfriedensbruch kriege.“

„Halt die Klappe, Lukas, und leuchte mir lieber auf die Füße“, entgegnete Ben kalt. Er kannte keine Angst. Angst brachte keine Klicks. Reichweite war die einzige Währung, die für ihn zählte.

Vor ihnen tauchte ein betoniertes Portal auf, das halb im Hang versunken war. Ein schweres, verrostetes Eisengitter versperrte den Zugang zum Stollen. Ein Schild mit der verblichenen Aufschrift *„Betreten verboten – Einsturzgefahr“* hing schief an einer Kette. Doch jemand hatte das Gitter an der Unterseite mit einem Bolzenschneider aufgebogen. Der Spalt war gerade groß genug, um hindurchzukriechen.

„Siehst du?“, grinste Ben im Schein der Lampe. „Wir sind nicht die Ersten. Los, hinterher. Das ist mal wieder ein echter Lost Place.“

Ben ging auf die Knie und schob sich flach wie eine Echse durch den Schlamm unter dem Gitter hindurch. Ein typischer Geruch schlug ihm sofort entgegen: modrig, erdig, mit einer stechenden Note von verrottendem Holz und stehendem, fauligem Wasser. Lukas zögerte sekundenlang, bevor er ein gequältes Winseln von sich gab und ebenfalls durch den Spalt kroch.

Drinnen war die Stille absolut. Nur das rhythmische *Tropf... Tropf... Tropf* von Sickerwasser, das von der rohen Beton-Decke tropfte, durchschnitt die lautlose Dunkelheit. Der Stollen war kaum zwei Meter hoch. Die Wände waren mit weißem Kalk und Mustern aus schwarzem Schimmel überzogen.

„Hier wurde bestimmt seit dreißig Jahren nichts mehr angerührt“, flüsterte Ben fasziniert in die Kamera. „Das hier ist die perfekte Lost-Place-Kulisse.“

Sie folgten dem Gang etwa fünfzig Meter tief in den Bauch des Waldes, bis der Beton aufhörte und der Stollen in eine natürliche, aus dem Stein geschlagene Kaverne überging. Hier staute sich das Wasser knöcheltief.

Ben leuchtete den Boden ab. Plötzlich stoppte sein Lichtkegel auf einer unnatürlichen Erhebung in einer kleinen Felsnische, knapp oberhalb der Wasserlinie.

„Was ist das?“, murmelte Lukas und trat näher.

In der Nische lag ein längliches Objekt, dick mit grauem Dreck und Spinnweben bedeckt. Ben trat heran, kniete sich in den Schlamm und leuchtete die Struktur direkt an. Es war kein Stein. Unter dem Schmutz kam strapazierfähiges, olivgrünes Segeltuch zum Vorschein.

„Ein Rucksack“, flüsterte Ben. Seine Stimme zitterte jetzt vor echter Aufregung. „Ein alter Militär-Rucksack der Bundeswehr. Das Modell aus den Achtzigern.“

„Fass das nicht an!“, flehte Lukas und wich einen Schritt zurück. „Das… das könnte alte Munition sein. Oder Schlimmeres.“

„Sei kein Frosch“, entgegnete Ben. Er packte die verrosteten Metallschnallen des Rucksacks. Sie waren so korrodiert, dass sie mit einem lauten *Knacks* brachen, als er daran zog. Auch der morsche Stoff gab nach. Ben fasste in die Haupttasche, die durch eine innenliegende Gummierung erstaunlich trocken geblieben war.

Seine Finger stießen auf etwas Kompaktes. Er zog ein schweres, in dicke Wachsfolie eingewickeltes Paket heraus.

Mit zitternden Händen schnitt Ben die Folie mit seinem Taschenmesser auf. Als das Material aufklappte, fiel das Licht der LED-Lampe auf eine perfekt geschichtete Reihe von Papierbündeln. Sie hatten eine bräunliche Farbe und trugen das markante Konterfei eines bärtigen Mannes.

Lukas Fabers Atem stockte. Seine Augen traten fast aus den Höhlen. „Das… das sind Tausender.“

„Das sind jedenfalls keine Euro“, flüsterte Ben, und sein Herz hämmerte gegen seine Rippen wie ein gefangener Vogel. Er zog eines der Bündel heraus und hielt es direkt vor das Kameraobjektiv. „Das sind Deutsche Mark. Echte, Tausend-Mark-Scheine. Die Bundesbank-Serie von 1980.“

„Mein Gott“, flüsterte Lukas, und seine Knie wurden weich. Er musste sich an der feuchten Stollenwand abstützen. „Ben… das sind Hunderte von Scheinen. Das sind Hunderttausende. Woher kommt das?“

„Das ist garantiert Schwarzgeld, du Idiot“, grinste Ben, und ein raubtierhaftes Leuchten trat in seine Augen. „Vergrabene Kohle, vielleicht aus einem Banküberfall, die hier versteckt und dann vergessen wurden. Und weißt du, was das Beste ist? Die Bundesbank tauscht das heute noch um. Unbegrenzt. Wir sind reich, Lukas. Wir sind verdammt noch mal reich. Wichtig ist, dass wir das Geld so bald wie möglich in Sicherheit bringen und irgendwo verstecken. Ich glaube, ich weiß auch schon wo.“

Er ahnte in diesem Moment nicht, dass dieser Fund auf den er so stolz war, in Kürze sein Schicksal besiegeln würde.

****

Der Nebel hatte keine Eile. Er kroch wie ein lebendiges, träges Tier aus den feuchten Senken des Wormersdorfer Waldes den Hang hinauf, hüllte die Stämme der alten Buchen ein und fraß das spärliche Licht der Sterne.

Ben Becker fluchte leise, als sein Fuß an einer freiliegenden Baumwurzel hängen blieb. Der schwere Rucksack riss ihn nach hinten, doch er fing sich ab. Seine Hand, geschützt durch dünne, fingerlose Outdoor-Handschuhe, klatschte auf feuchtes Moos. Es fühlte sich kalt an. Schleimig. Wie die Haut eines Amphibiums.

„Verdammte Scheiße“, murmelte er, richtete sich auf und klopfte den Dreck von seiner High-Tech-Wanderhose. Er durfte jetzt nicht schwach wirken. Nicht vor ihnen.

Er griff nach dem Stativ, an dem das iPhone und die kreisrunde LED-Ringleuchte befestigt waren. Das fahle, unnatürlich weiße Licht schnitt wie ein Skalpell durch die Dunkelheit und warf Bens scharfe Gesichtszüge an die zerborstene Mauerwand, die vor ihm aus dem Nebel aufragte. Die Ruine der Tomburg. Ein steinernes Relikt aus dem Mittelalter, irgendwann gesprengt und vergessen. Der geborstene Bergfried ragte wie ein abgebrochener Zahn in den Nachthimmel der Voreifel. Ben war vor wenigen Tagen schon einmal hier auf der Burg gewesen, um seine „Beute“ in Sicherheit zu bringen. Er hielt es für eine gute Idee, den Rucksack mit den alten 1000er Scheinen, hier auf der Tomburg zu verstecken.

Ben strich sich über den Dreitagebart, rückte das Basecap mit dem giftgrünen Logo seiner Marke „Wild-Ben“ zurecht und warf einen Blick auf das Display.

Die Zahlen im roten Live-Symbol sprangen nach oben wie der Tacho eines Sportwagens. 1.800... 2.100... 2.400.

Ein neuer Rekord. Die Community war heiß. Sie saßen in ihren warmen Wohnzimmern, die Chipstüten griffbereit, während er sich hier oben in der Kälte den Arsch abfror. Aber genauso funktionierte nun mal das Geschäft.

Der Chat flog so schnell an seinen Augen vorbei, dass
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