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LIEBE LESER!
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EINE NACHDRUCKREIHE erscheint einem wie eine gute Idee. Heerscharen an Autoren, die sich über die zusätzliche Veröffentlichungsmöglichkeit freuen. Legionen an Lesern, die sich nicht durch unzählige Publikationen wühlen müssen.

Eine grandiose Idee, doch in der Praxis ist das Interesse beidseitig übersichtlich.

Das hinderte mich nicht daran, seit 2012 insgesamt 20 Ausgaben unter das Volk zu bringen. Die 20. liegt vor euch. Ob sie die letzte sein wird oder nicht, das wird die Zeit zeigen. Schon mehrmals haderte ich mit Zwielicht Classic und zog einen Schlussstrich. Später kam doch noch eine weitere Ausgabe. Ob das im vorliegenden Falle so ist oder ob ihr den Schlusspunkt in der Hand haltet? 

Wer weiß.

Vergnügen hat mir die Arbeit an den zwanzig Ausgaben aber definitiv bereitet. Es waren großartige Erzählungen dabei. Manche gewannen einen Literaturpreis, manche erschienen mehrfach. 

Andere wurden mühsam aus den dunkelsten Literaturecken gezogen, damit sie hier vom Scheinwerfer der Phantastik beschienen wurden. 

Zwielicht Classic machte dabei vor Altmeistern nicht halt. Aus dem Jahr 1811 ist die älteste enthaltene Geschichte. Der neuste Text stammt von 2026. Die meisten Geschichten sind aus dem Jahr 2011, gefolgt vom Jahr 2013. 2013 haben wir für den Vincent Preis auch die meisten erstmals veröffentlichten Kurzgeschichten des Genres Horror und Unheimliche Phantastik erfasst: 625 Kurzgeschichten.
Zwanzig Ausgaben bedeuten, auch einen Blick auf die Anfänge zurück zu werfen. Blinde Date von Malte S. Sembten war dabei, die Geschichte gewann einen SF-Preis, den KLP 1998, obwohl es eine klassisch unheimliche Geschichte ist. Malte starb vor zehn Jahren, und so bat ich seinen Bruder Konrad Schulz-Sembten und Robert Bloch, mir eine seiner Geschichten zur Verfügung zu stellen. Die Auswahl erledigte Michael Marrak, der auch ein sehr informatives Geleitwort zur Geschichte verfasste. 

Ebenso ein Rückkehrer aus Zwielicht Classic 1 ist Andreas Gruber. Was es mit den Geschichten auf sich hat, erklärt er im Vorwort. 

Ansonsten triffst du, lieber Leser, auf alte Bekannte wie Adrian Van Schwamen, Uwe Voehl, Andrea Tillmanns, Uwe Durst und Andreas Flögel. 

Zum ersten Mal vertreten sind Gerrit Wustmann mit einer sehr humorvollen Science-Fiction-Geschichte, die seltsam genug für Zwielicht Classic ist. Friedhelm Schneidewind dagegen widmet sich der klassischen Horrorfigur des Vampirs, sehr schön illustriert von der zu früh verstorbenen Ulrike Grimm.

Den Auftakt macht aber die lustig-schaurige Geschichte von Erik Hauser. Zum ersten Mal haben wir eine Geschichte aus Zwielicht wiederveröffentlicht. Aber da die zugehörige Ausgabe 8, genau wie Ausgabe 7, schon länger nicht mehr erhältlich ist, passt das doch wunderbar.

Möge die Abwechslung der vorliegenden Sammlung euer Phantastikherz erfreuen. Genießt sie, als wäre sie die letzte ihrer Art. Vielleicht ist sie es ja auch. 

Herzlichst,
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Erik Hauser – Tante Ellas Männer (2016)

1

JEDE FAMILIE HAT EINE Schmatztante. Unsere ist Tante Elena. Wenn sie zu Besuch kommt, gibt es Küsschen auf Wangen und Nase und auch mal einen dicken Schmatzer direkt auf den Mund, wenn man das Pech hat, sich nicht schnell genug aus der Schusslinie zu bringen. Tante Ella schmatzt unterschiedslos alles ab, was ihr vor die Lippen kommt, Kleinkind, Erwachsene, gelegentlich auch mal den Hund oder die Hauskatze. Tante Ella stammt aus Südamerika. Vielleicht ist es deshalb. Onkel Eduard hat sie von einer seiner Reisen an den Amazonas mitgebracht. Sie haben dann auch geheiratet – ohne Not, wie meine Mutter meint.

Tante Ella sieht eigentlich gar nicht aus wie jemand aus Südamerika. Auch wenn ich nicht so viele Frauen aus Süd­amerika kenne, um das wirklich beurteilen zu können. Jedenfalls hat Tante Ella blonde Haare (gefärbt, sagt meine Mutter), eine runzlige Haut und Falten um die Augen wie alle Tanten, die ich kenne. Seit Onkel Eduards Tod lebt Tante Ella relativ zurückgezogen und allein in ihrem Häuschen am Ortsrand, kümmert sich um ihren Garten und taucht nur mehr oder weniger regelmäßig auf Familienfeiern auf. Sie muss sich ihre bescheidene Witwenrente gut einteilen, um über die Runden zu kommen. Onkel Eduard war nicht wirklich reich: Das meiste Geld ging für seine vielen Reisen, an den Amazonas und anderswo hin, drauf. Für Tante Ella blieb da nicht viel übrig ...

Onkel Eduard starb an Krebs. Am Ende war er so entstellt, dass ihn nicht einmal seine engsten Verwandten wiedererkannt hätten. Tante Ella pflegte ihn aufopferungsvoll bis zum Schluss. Und was hatte sie davon, sagt meine Mutter oft – eine kleine Witwenrente und ein baufälliges Häuschen! Manchmal, wenn Tante Ella zu Besuch kam, fragte meine Mutter sie, warum sie nicht wieder heirate – sie sei ja noch jung. Woraufhin Tante Ella seufzte und sagte:

„Ach, Männer, wozu sind die schon zu gebrauchen? Besser man lebt alleine.“

„Wie recht du hast“, stimmte meine Mutter dann regelmäßig mit einem Seitenblick auf meinen Vater zu.

Einige Jahre nach Onkel Eduards Ableben machte ein Gerücht die Runde. Es hieß, Tante Ella suche regelmäßig an den Wochenenden das Bel Canto auf, eine Art Seniorendisco etwas außerhalb unseres Dorfs, wo sie unverheiratete Männer anspreche. „Sie ist wie eine Venusfliegenfalle“, erklärte Onkel Herbert, „die Männer werden scharenweise von ihr angelockt. Sie können gar nicht genug von ihr kriegen.“

„Du redest Unsinn – doch nicht Tante Ella!“, widersprach meine Mutter.

„Wenn ich dir's sage. Es muss was mit Pheromonen oder so zu tun haben.“

„Quatsch.“

Niemand glaubte Onkel Herbert. Onkel Herbert, das weiß ja nun jeder, ist ein Wichtigtuer und lügt, dass sich die Balken biegen. Sagt auch meine Mutter.

Eines Tages aber kreuzte Tante Ella mit einem ihrer Liebhaber bei einer Familienfeier auf. Er hieß Franz, war um die fünfzig, untersetzt, hatte schütteres Haar, den Ansatz eines Bierbauchs, und trug eine dicke Hornbrille. Außerdem hatte er eine Beinprothese. Sein linker Fuß war als kleines Kind in die Mähmaschine geraten. Aber die Behinderung störte ihn kaum: Er hatte gelernt, damit umzugehen. Stolz zog Franz sein linkes Hosenbein hoch, zeigte uns den metallenen Stumpf seines künstlichen Beins und forderte uns alle auf, mal darüber zu streichen. „Polymerkunststoff“, erklärte er, „absolut bruchsicher!“

„Wo hast du den denn aufgegabelt?“, wollte meine Mutter wissen.

„So was fragt man eine Dame nicht“, gab Tante Ella spitz zurück. Ich glaube, sie war etwas eingeschnappt.

Alles wäre nur halb so schlimm gewesen, wenn Franz nicht auch noch an einer schweren Akne gelitten hätte. Sein ganzes Gesicht war von kleinen Pickeln und Pusteln übersät, und auf seinem linken Augenlid wuchs etwas heran, das aussah wie das Michelinmännchen in Miniaturformat.

„Er sieht aus wie ein Streuselkuchen“, flüsterte ich Cousine Amelie ins Ohr.

„Wie Kröte“, flüsterte Amelie zurück.

„Still, Kinder“, zischte meine Mutter, „so was sagt man nicht.“

Wie sich im Laufe der Geburtstagsfeier herausstellte, war Franz Spengler und hatte Tante Ella aus einer peinlichen Notsituation gerettet, indem er die verstopfte Toilette in ihrem alten Häuschen reinigte. „Denkt euch nur – an einem Sonntag!“, verkündete sie stolz, auf ihren Retter zeigend. „Franz ist ein echter Schatz! Ich hätte nicht gewusst, was ich ohne ihn hätte tun sollen. Ich wäre gestorben -!“

„Die Rohre waren total verstopft“, erklärte Franz, „ich musste harte Mittel anwenden.“

„An einem Sonntag!“

„Das ist mein Job! - Notservice Franz Kabu, 24 Stunden, rund um die Uhr. 'Ist der Abfluss zu – ruf Franz Kabu – und es flutscht im Nu!' Das ist mein Werbespruch, den hab ich mir selbst ausgedacht. Franz Kabu, das ist mein Name“, fügte Franz noch unnötigerweise hinzu. Das Michelinmännchen auf seinem linken Augenlid nickte dazu.

„Franz ist so geschickt mit den Händen“, teilte uns Tante Ella mit. „Er hat die Kühltruhe repariert und die Programme im Fernseher neu eingestellt. Ich kann jetzt sogar Bibel-TV und Nachrichten auf Türkisch schauen. - Und im Garten hat Franz einen Motor in den Komposter eingebaut.“

„Hackblitz 2000, Klingen aus Edelstahl, gefräste Doppelwelle, 11 KW-Elektromotor“, erläuterte Franz, mit vor Stolz geschwellter Brust.

„Ich kann jetzt das ganze Laub und all den Grünschnitt und den ganzen Dreck im Garten beseitigen!“

„11 KW, Edelstahlklingen, das macht sogar aus Buchenästen Kleinholz. - Einfach den Knopf drücken.“

„Ist er nicht ein Schatz?“

„Auf Knopfdruck: rutsch – futsch!“

„Die arme Ella“, seufzte meine Mutter in trauter Runde, nachdem Tante Ella und Franz sich längst verabschiedet hatten, „sie hat ja noch nie Glück mit Männern gehabt. Aber das hat selbst sie nicht verdient.“

„Ob er mir auch mal die Programme neu einstellen könnte?“, sinnierte Tante Thea. „Es läuft ja so viel Unsinn im Fernsehen.“

Alle sahen Tante Thea pikiert an, aber niemand machte den Mund auf. Tante Thea sagte immer solche Sachen. Sie war nämlich schon alt und ein wenig senil und gehörte eigentlich ins Altenheim – meinte meine Mutter.

Auch auf den nächsten Familienfeiern erschien Tante Ella mit Franz an ihrer Seite. Wenn ich gedacht hatte, dass ich mich mit der Zeit an sein seltsames Aussehen gewöhnen würde, sah ich mich getäuscht. Von Mal zu Mal erschien er mir gruseliger. Tatsächlich meinte ich sogar feststellen zu können, dass seine Akne mit der Zeit noch schlimmer werde, sich die Pickel und Eiterbläschen mehr und mehr über sein ganzes Gesicht ausbreiteten und das Michelinmännchen jedes Mal fetter und schwerer auf seinem Augenlid throne. Auf seiner rechten Backe und direkt unter den Nasenlöchern wuchsen kleine Knubbel­chen heran, die wie entfernte Verwandte des Michelinmänn­chens aussahen. Bei Tisch versuchte ich, einen Platz möglichst weit entfernt von ihm zu ergattern, konnte aber nicht ver­hindern, dass meine Blicke immer wieder wie magnetisch angezogen zu ihm hinüber wanderten und auf seinem von Akne verunstalteten Gesicht hängen blieben. Bis in meine Träume hinein verfolgte mich Franz' picklige Visage: Ich sah ihn auf einer Wiese liegen und aus seinem Gesicht schossen wie in einem Film in Zeitraffer die Warzen und Pickel, türmten sich hoch und höher, bis sein ganzer Körper unter einem Gewirr knollenartiger Pickel- und Warzenbögen verschwand und nur noch die Öffnung seines Mundes als schwarze Höhle sichtbar war, aus der gespensterhaft die Worte: „Franz Kabuuuuu – flutscht im Nuuuu!“ hallten ...

Zu unserer aller Überraschung (vielleicht mit Ausnahme Onkel Herberts) blieb Franz jedoch eine Episode in Tante Ellas Leben. Eines Tages erschien sie mit einem neuen Mann an ihrer Seite. Er hieß Tony. Tony war groß, schlank, schwarz-haarig, zudem athletisch und sah ein bisschen aus wie George Clooney, allerdings ohne die grau melierten Schläfen. Wir waren alle verblüfft. „Irgendetwas stimmt nicht mit dem“, meinte meine Mutter, „wahrscheinlich ist er debil, hat einen Sprachfehler oder ist ein aus dem Irrenhaus entlaufener psychopathischer Massenmörder.“

Während des Essens erwies sich Tony als galant, kultiviert und in keiner Weise auf den Mund gefallen. Er war Amerikaner, in Berlin geboren, sprach sieben Fremdsprachen fließend, hatte jeweils ein Jahr in Frankreich und Italien studiert, wusste, wie man Hummer aß und welche Weinsorte am besten zu Filet Mignon passte.

Das ließ immerhin die Möglichkeit des psychopathischen Massenmörders offen.

„Was ist denn mit – du weißt schon wer?“, wollte meine Mutter beim Dessert wissen. „Habt ihr euch -?“

„Du meinst Franz? Du kannst ruhig offen sprechen. Tony hat keine Vorurteile. Er schätzt moderne Frauen. Ja, die Wege von Franz und mir haben sich getrennt. Franz ist – wie man so sagt – über den Teich gegangen, er wollte sich verändern, was Neues ausprobieren. Ich habe ihn dazu angeregt.“

„Er ist – nach Amerika ausgewandert? Ich dachte, er spricht kein Englisch.“

„Die Sprache war kein Hindernis. Er wird auch in seiner neuen Umgebung prima zurechtkommen, da bin ich mir ganz sicher. Und das geistige Band, das zwischen uns geknüpft wurde, wird nie zerreißen: In gewisser Weise ist Franz immer noch ganz in meiner Nähe.“

Habe ich schon erwähnt, dass Tante Ella einen esoterischen Fimmel hat? Sie liest Bücher mit komischen Titeln wie „Auf dem Weg zum Zweiten Gesicht“, „Die Sprache der Bäume“, oder „Das Buch der Schatten“, macht Yoga und trinkt ayurvedische Gesundheitstees. Seit ein paar Jahren isst sie auch ausschließlich vegan. Jeden ersten Mittwoch im Monat hält sie in ihrem Häuschen mit Glaubensgenossinnen Séancen ab, in denen die Anwesenden ihre geistige Energie bündeln oder gegenseitig die Farbe ihrer Aura kommentieren. 

Kleidungstechnisch ist Tante Ella ihrer Zeit ebenfalls weit voraus (oder hinterher, je nach Standpunkt): Sie trägt meistens weite, fließende Gewänder, mit bunten Blumenmustern und schrillen Farben, dazu Strickschals und verschieden farbige Wollmützen. Sie ist ein schräges Huhn, unsere Tante Ella, und wenn sie nicht diesen Drang hätte, jeden in ihrer Nähe erbarmungslos abzuschmatzen, wäre sie vielleicht gar nicht so übel.

Der elegante Tony jedenfalls schien von unserer schrägen Tante ganz und gar hingerissen. Bei Tisch glotzte er sie an wie ein mondsüchtiges Kalb den Himmel. Ganz der Gentleman half er ihr in den Mantel, hielt ihr die Türen auf und legte ihr bei Tisch immer zuerst die Bohnen, das Gemüse und anderes Grünzeug auf den Teller, ehe er selbst zugriff. Wir fanden es alle peinlich, wie die beiden miteinander wie zwei Teenager flirteten. „Das kann nicht gut gehen“, kommentierte meine Mutter aus der Perspektive langer Lebenserfahrung das Treiben der beiden frisch Verliebten, „irgendwann wird er merken, dass Ella einfach nur Ella ist und sich fragen, was er so lange in ihr gesehen hat; und sie wird merken, dass dieser elegante Blender ein Spitzbube, Herzensbrecher, Halunke und Halsabschneider – wenn nicht noch Schlimmeres – ist!“

In den ersten Wochen nach Tonys Auftauchen erwartete meine Mutter, jeden Moment einen Anruf zu erhalten, der sie darüber informierte, dass ihre Schwägerin Opfer eines grausamen, sadistischen Verbrechens geworden war. Tagsüber saß sie ungeduldig und nervös vor dem Telefon, nachts machte sie kaum ein Auge zu, schlief im Bademantel, mit dem Autoschlüssel neben sich auf dem Nachttisch, um im Falle eines Notrufs sofort losstürmen zu können. Doch es geschah – nichts.

„Was dauert das so lange?“, rang meine Mutter abends vor dem Zubettgehen theatralisch die Hände. „Ich wünschte, es wäre schon aus und vorbei, damit ich endlich wieder ruhig schlafen kann.“

Das lange Warten auf die vorhergesehene Katastrophe zehrte an ihren Nerven, sodass sie abmagerte und Ringe unter den Augen bekam. Irgendwann hielt sie es nicht mehr aus und griff selbst zum Telefon. Es meldete sich Tony in akzentfreiem Deutsch. Tante Ella (er nannte sie 'Elle') sei gerade in der Badewanne, meine Mutter möge doch später, so in einer Viertelstunde, wieder anrufen.

Als meine Mutter nach zwanzig Minuten erneut anklingelte, hieß es, Elle halte gerade ein schamanisches Zwiegespräch mit der alten Eiche in ihrem Garten ab, das aber höchstens noch eine halbe Stunde dauern könne.

Nach einer halben Stunde, 'Elle' sei ins Gartencenter gefahren, um eine bestimmte Sorte Erde zu besorgen, nach der die Eiche verlangt habe.

„Zieh dich an. Du musst sofort mit dem Rad zu Tante Elena!“, befahl meine Mutter.

„Wieso? Was ist denn los?“

„Dieser psychopathische Frauenmörder hält mich wohl für bescheuert. Ist dir nichts aufgefallen? Wieso sollte Tante Ella baden, bevor sie in den Garten geht? Und nachdem sie sich im Garten dreckig gemacht hat, unter Leute gehen? Das ist doch nicht logisch. Du musst nachschauen, was ihr zugestoßen ist.“

„Aber wieso ich? Was soll ich denn -?“

„Du sollst nur einen Blick durchs Fenster werfen. Schauen, ob ich recht habe. Entweder liegt sie da, in ihrem Blut, zerstückelt, oder –“

Meine Mutter ließ es offen, welches schlimmere Schicksal Tante Ella ereilt haben könnte.

2

Tante Ellas Häuschen liegt am anderen Ende unseres Dorfs. Ich legte die Entfernung in der Rekordzeit von unter vier Minuten zurück. Als ich ankam, dämmerte es bereits. Im Dorf heißt Tante Ellas Häuschen auch das Hexenhäuschen. Wenn die Sonne scheint, funkeln die roten Ziegel auf dem Dach, in den blanken Scheiben blitzt es und von den Dachtraufen scheint das Licht in hellen, leuchtenden Garben herabzu­tropfen. Jetzt, in der Dämmerung, wirkte der Bungalow seltsam klein und abweisend, das Dach wie eine Mütze, die es sich zum Schutz vor neugierigen Blicken übergezogen hatte. Still und scheinbar verlassen lag es da, kein Licht fiel hinter den heruntergelassenen Rollos hervor auf die Straße. Mein erster Impuls war, an der Tür zu schellen und Grüße von Mama zu bestellen. Aber etwas hielt mich zurück. Was, wenn meine Mutter doch recht hatte – wenn Tante Ella schon nicht mehr unter den Lebenden weilte und mir statt ihrer ihr Mörder die Tür öffnete? Was sollte ich sagen? – „Hallo, ich wollte nur mal einen Blick auf die Leiche werfen, damit Mama beruhigt ist?“ ... Besser ich ging auf Nummer sicher. Ich schlich um den an das Haus angrenzenden Schuppen herum in den Garten. Vielleicht konnte ich von dort heimlich einen Blick in eines der rückwärtigen Fenster werfen. Was würde ich sehen? Tante Ella in ihrem Blut oder Tante Ella in ihrem Bademantel vor einer Tasse ayurvedischen Gesundheitstees? Zum gegenwärtigen Zeitpunkt wollte ich keine der Möglichkeiten kategorisch ausschließen. Heute frage ich mich, ob meine Mutter mich wohl hingeschickt hätte, wenn sie tatsächlich an ein Verbrechen geglaubt hätte? Meine Mutter besitzt einen Hang zu maßloser Übertreibung – aber manchmal trifft sie den Nagel eben auch auf den Kopf. ... Der Garten hinter Tante Ellas Häuschen lag friedlich und verlassen da im blassen Mondlicht. Nur das Quaken der Frösche störte die Stille. Auf dem Zierteich, den noch Onkel Eduard hatte anlegen lassen, trieben die wilden Seerosen, Laub und Algen. Früher waren darin Goldfische geschwommen und eine Fontäne hatte das Wasser in Bewegung gehalten. Aber Tante Ella war die Pflege des Teichs nach Onkel Eduards Tod rasch zu viel geworden: Sie hatte die Pumpe versanden lassen, das Laub nicht mehr herausgefischt, den Fischen kein Futter gegeben; nach und nach erstickten oder verhungerten die Goldfische, überwucherte Gestrüpp die Einfassung, bis der Teich sich in die braune Kloake verwandelt hatte, die er heute noch ist. Wie ein blindes braunes Auge verunziert er nun Tante Ellas Garten. Nur Frösche, Kröten und anderes Schleimzeug finden weiterhin Gefallen an dem stinkenden Pfuhl; ihr Quaken hallt Tag und Nacht durch Tante Ellas Garten. ... Vorsichtig schlich ich mich näher an das Häuschen heran. Aus einem der Fenster in der Dachschräge fiel ein Streifen Licht auf den Boden vor meinen Füßen, der voller Moos war, gewellt und von Wurzeln durchzogen wie Waldboden. Hinter dem Fenster schaukelte ein Vorhang. Ich drückte mich rasch in die Deckung der einzeln stehenden Eiche. Als weiter nichts passierte, der Vorhang ruhig blieb und niemand zum Fenster hinaus schaute, wagte ich mich wieder hervor. Mit jedem Schritt, den ich mich dem Häuschen und dem Lichtschein näherte, schien mir die Vorstellung, Tante Ella könne ermordet auf ihrem indischen Knüpfteppich im Wohnzimmer liegen, weniger abwegig. Seltsamere Dinge kamen doch jeden Tag vor. Onkel Herbert erzählt, er habe einmal, in seiner Zeit als Gerichtsreporter, eine Leiche gesehen, der man die Haut abgezogen und zum Trocknen über den Wäscheständer gehängt hatte. ... Vor meinen Füßen sprang ein Frosch über den Weg und landete mit einem Plop! in dem Teich. Mir rutschte vor Schreck fast das Herz in die Hosen. Wer es nicht erlebt hat, kann sich nicht vorstellen, wie sehr das Geräusch, das ein Frosch macht, wenn er in einen Teich springt, an die Nerven gehen kann – vor allem jemandem, der sich gerade an ein fremdes Haus heranschleicht, in dem er einen Mörder vermutet! Es begann zu nieseln, und der Widerschein des Monds, der hinter den Wolken hervor blinzelte, fiel wie die Pupille eines zitternden gelben Auges genau auf die Oberfläche des Teichs. ... Ich eilte rasch weiter, in den Schatten unterhalb der Dachtraufe. Ich wusste, jemand musste zu Hause sein, denn außer dem Lichtschein drangen auch noch komische Geräusche aus dem nur angelehnten Fenster über mir. Aber wie sollte ich dort hinauf kommen? Mein Blick fiel auf den Komposter, der schräg unterhalb des Fensters an der Hauswand lehnte. Im Mondlicht funkelte die Aufschrift des Motors, den Franz, der hilfsbereite Spengler, daran montiert hatte: Hackblitz 2000. Ohne viel zu überlegen, kraxelte ich das Metallgestänge des Häckslers hoch, kletterte auf die Tonne. Mit ein bisschen Mühe konnte ich nun, wenn ich mich streckte, über den Rand der Regenrinne ins Fenster hinein schauen. ... Ich war auf einiges vorbereitet. Auch auf Tante Ella im Schneidersitz vor einem buddhistischen Gebetsschrein. Aber nicht auf Tony, der mit dem Rücken zu mir vor dem Badezimmerspiegel stand und haltlos schluchzte. Er weint, weil er Tante Ella umgebracht hat, fuhr es mir sofort durch den Kopf. Tony richtete sich ächzend auf, betrachtete sein Konterfei im Spiegel. Bestimmt hat sie ihm das Gesicht zerkratzt, dachte ich, mich an Tante Ellas ungewöhnlich lange Nägel erinnernd, mit denen sie gerne zum Entsetzen meiner Mutter über die Acryloberfläche unseres Wohnzimmertischs fuhr. Aber Tonys Gesicht sah eigentlich ganz okay aus, jedenfalls nicht anders als sonst. Bis auf einen winzig kleinen Pickel auf seinem Kinn, an dem er herumfummelte, als gälte es, einen verräterischen Blutfleck wegzuwischen. - „Was soll das? Was tust du da? Komm sofort herunter, du Spanner!“

Auch ohne die Aufforderung wäre ich beinahe von der Tonne gefallen. Im letzten Moment gelang es mir, meinen Fall so abzubremsen, dass ich nur einigermaßen unsanft im nassen Gras landete. Um die Ecke des Hauses herum kam Tante Ella auf mich zugeschossen. Eigentlich hätte ich erleichtert sein sollen – sie war augenscheinlich noch ziemlich lebendig: sie fuchtelte mit den Armen herum und schrie, was das Zeug hielt -, aber ich gab trotzdem Fersengeld. Tante Ella sah aus, als ob sie etwas Schreckliches mit mir anstellen würde, wenn sie mich in die Hände bekäme. Und ich wollte nicht erst warten, um herauszufinden, was es war. ... Ungefähr auf der Hälfte der Strecke zum Gartenzaun rutschte ich aus und landete kopfüber mit Gesicht und Schultern im Teich. Einen Moment lang hatte ich das schreckliche Gefühl, zu ertrinken, fauliges Wasser drang mir in Mund und Nase, Seerosenblätter, Algen und die Schatten irgendwelcher Wassertiere trieben vor meinen Augen vorbei, dann tauchte ich wieder aus der Brühe empor, heftig nach Luft schnappend. Tante Ella war immer noch hinter mir her, Flüche in einer mir unverständlichen Sprache ausstoßend, die mir – die Ohren voller Wasser – wie Latein vorkamen. Ich rappelte mich rasch auf und rannte weiter, als gelte es mein Leben – ich glaube, ich legte die verbleibenden paar Meter bis zum Gartenzaun in neuer Bestzeit zurück und auch mein Streck ­sprung über den Gartenzaun war rekordverdächtig. Jedenfalls rieb sich ein zufälliger Spaziergänger, der gerade mit seinem schwarzen Hund vor Tante Ellas Häuschen Gassi ging, ungläubig die Augen. Ohne anzuhalten, flüchtete ich mich ins Dunkel jenseits der Straßenlaternen.

Tante Ella blieb zum Glück auf ihrer Seite des Zauns, schickte mir nur noch ein paar letzte Verwünschungen hinterher:

„Verfluchter Lausbub, deine Eltern sollten dir mal tüchtig den Hintern versohlen. Aber wart nur ab, wirst schon sehen, was du davon hast!“

Ob sie mich wohl erkannt hatte? Tante Ella war ja bekannter­maßen extrem kurzsichtig, dabei so eitel, dass sie nur selten eine Brille trug – wofür ich ihr nun sehr dankbar war. Und ja: Es war ziemlich dunkel gewesen, womöglich hatte sie nur einen fliehenden Schatten gesehen, vielleicht verdächtigte sie den Nachbarjungen oder einen Landstreicher, ihr ins Fenster gestarrt zu haben. Jedenfalls erwähnte sie die Episode mir gegenüber nie auch nur mit einem Wort. Ich holte mir von dem Abenteuer einen tüchtigen Schnupfen, war aber froh, noch einmal mit einem blauen Auge davongekommen zu sein. ... Einige Tage danach entdeckte ich die ersten aufkeimenden Pickel beim morgendlichen Blick in den Spiegel. „Du kommst eben in die Pubertät“, meinte meine Mutter, „da ist das ganz normal, da kann man gar nichts machen.“

Nach einer Woche sah mein Gesicht aus wie ein Streusel­kuchen und es bildeten sich die ersten Eiterblasen. Bei einer genaueren Inspektion entdeckte ich auf meiner linken Backe etwas, das wie der kleinere Bruder von Franz' Michelin­männchen aussah.

„Halb so schlimm, das geht vorüber“, versuchte mir meine Mutter Mut zu machen. Sie sagte allerdings nicht, wann es vorüber wäre. Wahrscheinlich nach meinem frühen Selbstmord, wenn sich mein Körper, mitsamt Furunkeln, Pickeln und allem, was dazugehörte, in Kompost verwandelt hatte.

Als Tante Ella das nächste Mal zu Besuch kam, musterte sie mich mit zusammengezogenen Augenbrauen. „So, so, sieh an, sieh an“, meinte sie und schüttelte den Kopf. Entgegen ihrer Gewohnheit gab sie mir keinen Schmatz auf die Backe. Was vielleicht das einzig Gute an meiner Situation war. Bei ihrem Abschied sagte sie zu meiner Mutter: „Ich bring dir morgen eine Salbe vorbei, die soll er ein paar Tage auftragen. Ich hab das Rezept von meinem Heilpraktiker. Du wirst sehen, die wirkt Wunder.“

„Ich glaub nicht an Wunder – und schon gar nicht an Heilpraktiker“, entgegnete meine Mutter.

Trotzdem fand ich am nächsten Morgen ein Tontöpfchen mit Tante Ellas Salbe auf meinem Nachttisch vor. Die Salbe stank entsetzlich und sah aus, als seien Krötenschleim und Kotze die Hauptbestandteile. Schnell setzte ich den Deckel wieder auf den Topf. So was sollte ich mir ins Gesicht schmieren? Nie im Leben -!

Nach drei Tagen, in denen überall in meinem Gesicht kleine Eiterpusteln und rote Pickel sprossen, probierte ich die Salbe dann doch aus, erst mal nur auf der linken Backe. Die Pickel und der kleine Bruder des Michelinmännchens verschwanden über Nacht. Ich verwendete den Rest der Salbe, und binnen einer Woche war ich die Akne los. Dafür stank ich die ganze Zeit über nach faulen Eiern und Kompost, und meine Mutter meinte, sie könnte inzwischen auch mit geschlossenen Augen feststellen, wo im Haus ich mich gerade aufhielte. Ich war froh, als die ganze Salbe aufgebracht war und auch nicht der kleinste Pickelherd in meinem Gesicht zurückblieb.

„Was war in der Salbe drin?“, fragte ich Tante Ella einige Zeit nach meiner Heilung scheinbar beiläufig.

„Krötenschleim, tote Hühnerembryos und zerstampfte Regenwürmer“, antwortete Tante Ella, ohne mit der Wimper zu zucken; und fügte dann noch hinzu: „Neben ein paar anderen Dingen, die du besser nicht wissen willst.“

Meinte sie es ernst oder nahm sie mich bloß auf den Arm? Unmöglich, ihren maskenhaften Gesichtsausdruck zu deuten. Aber seitdem begegnete ich Tante Ella
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