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			Ce livre est dédié aux victimes,

			à leurs familles, à celles et ceux

			qui les soutiennent et œuvrent

			à la manifestation de la vérité.

		

	
	
		
	
			

			Introduction

			« Cold cases », l’expression est apparue en France au tournant des années 2010 et a connu un succès immédiat, tout comme « serial killer » quelques années plus tôt. Est-ce l’attraction de l’anglicisme qui dit beaucoup en peu de lettres ? La fascination du public pour des faits divers souvent terribles que l’on peut décliner en séries, en films, en documentaires ? Quoi qu’il en soit, les médias se sont emparés des mots et le « monstre » du xixe siècle est devenu « serial killer » et le « mystère », « cold case ».

			Il y a des dossiers qui dorment dans des armoires métalliques, des boîtes d’archives, des disques durs. Des dossiers qui racontent des histoires d’hommes, de femmes dont la vie s’est arrêtée brutalement, des familles dont la vie a été fracturée en un avant et un après.

			« Cold case », « serial killer » sont aussi les synonymes d’échecs de la police et de la justice qui n’ont pas su arrêter l’assassin avant qu’il ne devienne sériel, résoudre un crime avant qu’il ne devienne archive et que le dossier ne tombe dans l’oubli.

			Le Pôle national des crimes sériels ou non élucidés (PCSNE) a été créé en mars 2022 au sein du tribunal judiciaire de Nanterre dans le cadre de la « loi pour la confiance dans l’institution judiciaire » du 22 décembre 2021. Juges d’instruction, procureurs et substituts, greffiers, toutes et tous grands professionnels de la procédure criminelle ont la lourde charge de reprendre ces dossiers extrêmement complexes. Ils devront également constituer une mémoire criminelle nationale avec pour objectif de favoriser les recoupements entre dossiers, de faciliter la résolution des affaires et de lutter contre la sérialité.

			

			Évidemment, les magistrats vont bénéficier des progrès de la science mais ils useront aussi d’un nouvel outil procédural : le parcours criminel. Ils pourront enquêter sur des personnes mises en cause ou condamnées pour des infractions relevant de la compétence du pôle et s’intéresser à leur parcours de vie.

			Au sein de la police et de la gendarmerie, de nouvelles structures ont fait leur apparition : groupes spécialisés au sein de l’Office central de répression des violences faites aux personnes, la Division des affaires non élucidées (DIANE) et l’UAC3 au sein de la brigade criminelle de Paris.

			Ces nouvelles structures ne sont pas seulement des bureaux, des sigles, elles incarnent une volonté nouvelle, celle de ne pas laisser les morts sans réponse ni les vivants sans vérité.

			Formidable espoir pour les familles qui voient leur histoire reprendre vie. Mais pour les autres, celles qui n’ont pas été retenues ? Personne ne connaît le chiffre exact. L’avocat Didier Seban, grand spécialiste de ce type d’affaires, parle de cinq mille dossiers, sans compter le nombre de disparitions restées inexpliquées ou les corps enterrés sous X qui attendent qu’on leur redonne un nom, qu’on les réinsère dans leur histoire.

			

			Dans ce livre, les deux auteurs, anciens de la police judiciaire, veulent redonner la voix à ceux qui ne l’avaient plus. Les affaires traitées se sont déroulées en France, aux États-Unis, au Canada ou au Royaume-Uni. Chaque chapitre évoque le contexte, la manière d’enquêter au moment des faits. Ils racontent comment parfois le temps s’arrête, comment les questions restent sans réponse jusqu’à ce qu’une avancée scientifique fasse redémarrer la machine judiciaire. Ils rappellent que la vérité peut surgir, certes avec retard, mais qu’elle peut réparer, apaiser. Ces cold cases racontent nos limites d’hier et nos progrès d’aujourd’hui.

		

	
	
		
	
			

			La veuve noire

			Affaire Mary Ann Cotton

			Cette histoire nous plonge au sein de l’Angleterre victorienne du xixe siècle, dans un monde en pleine industrialisation où le crime a aussi sa place. Les hommes utilisent plutôt l’arme blanche ou la strangulation. Les femmes, elles, préfèrent le poison.

			Mary Ann

			Mary Ann Robson naît le 31 octobre 1832 dans le petit village de Low Moorsley du comté de Durham, au nord-est de l’Angleterre, où le sous-sol recèle du charbon. Avec Robert, son frère, ils sont élevés dans la discipline très stricte d’une famille religieuse. Leur vie n’est pas facile comme pour beaucoup de familles ouvrières de ce milieu du xixe siècle marqué par l’exploitation minière.

			Le père de Mary Ann fait en effet partie de ces nombreux mineurs, et elle a 8 ans lorsque sa famille déménage à East Rainton, où un nouveau filon a été découvert. Un an plus tard, un drame vient endeuiller la famille. À l’âge de 30 ans, son père meurt au fond de la mine de charbon. Il tentait de réparer la roue d’une poulie mais a perdu l’équilibre et chuté au fond du puits de mine. Même si la mort fait partie de la vie de ces familles de mineurs, c’est une période difficile qui débute.

			

			La maison est propriété de la compagnie minière et ils doivent la quitter. Il y a bien les hospices, ces institutions publiques accueillant les personnes âgées, les filles-mères ou les familles ouvrières en grande difficulté. Mary Ann et sa famille vont tout faire pour l’éviter et ne pas connaître la pauvreté. Sa mère va épouser Robert Scott, un mineur dont le salaire est supérieur à celui de son précédent mari. Les deux enfants intègrent l’internat de Darlington puis ils rejoindront Mary à Murton. Ils ne s’entendront jamais avec leur beau-père, un homme austère lui aussi issu de la rigoureuse communauté méthodiste.

			Mary Ann a 12 ans lorsqu’elle va vivre la révolte des mineurs du Northumberland. Ils lancent un vaste mouvement de grève, revendiquant des contrats d’embauche de six mois minimum et un salaire garanti quatre jours par semaine. Mais les patrons vont répliquer et faire venir d’autres mineurs du Devon et des Cornouailles. En quatre mois, les grévistes sont renvoyés et les familles expulsées ; Mary Ann va vivre une grande solitude en voyant partir toutes ses amies.

			À l’âge de 16 ans, elle quitte la maison familiale pour travailler dans la région de South Hetton chez Edward Potter, l’un des patrons de la mine. Servante, nounou, infirmière, elle va y rester trois ans avant de revenir chez sa mère à Murton. Là, elle suit une formation de couturière et enseigne à l’école du dimanche, une école méthodiste locale. Elle est jeune, a du charme et à 19 ans, elle rencontre un ouvrier de la mine, un « charbonnier », ­William Mowbray, son aîné de six ans.

			

			William Mowbray

			Elle est amoureuse et tombe rapidement enceinte. Mary Ann et William se marient en 1852 à Newcastle-upon-Tyne. Elle ne veut plus de tous ces déménagements liés à la vie de mineur aux contrats courts. Vers 1856, William Mowbray va trouver un travail de « surface » et ils s’installent près de Plymouth, dans le comté voisin du Devon.

			Puis Mowbray va travailler sur le chantier du chemin de fer Londres-Cornouailles. Les conditions de vie sont difficiles, les ouvriers se déplacent au gré de l’avancée des travaux et vivent dans des campements de fortune. Pendant cette période, Mary Ann donne naissance à « quatre ou cinq enfants », elle ne sait plus. Ils meurent peu de temps après l’accouchement de fièvres gastriques. Seule une fille, Margaret, semble avoir survécu quelques jours, elle sera inscrite sur les registres. Elle est déclarée avoir succombé à la scarlatine en 1860. À cette époque, les décès prématurés d’enfants n’étaient pas inhabituels et rien ne laisse supposer que Mary Ann y soit pour quelque chose. William Mowbray va souscrire une assurance-vie pour lui et les enfants qu’ils auront par la suite.

			Après cinq ans dans le Devon, le couple revient dans le nord-est de l’Angleterre. William travaille d’abord comme contremaître à la mine de charbon South Hetton, et comme « chauffeur » sur un bateau à vapeur. Il est de moins en moins à la maison ; d’autres enfants mourront à l’exception d’une fille : Isabella. Mary Ann, pas heureuse, se laisse séduire par un beau rouquin de 27 ans, Joseph Nattress, de Seaham Harbour. Il est fiancé. Elle donne naissance à un petit John Mowbray, qui meurt quelques jours après son baptême, en septembre 1864.

			

			Environ un an plus tard, William, blessé, est en convalescence. Le 20 septembre 1865, il décède d’une diarrhée fulgurante et d’une fièvre gastrique mortelle que l’on prendra pour le typhus. Mary touche 35 livres d’assurance-vie, l’équivalent de six mois de salaire d’un ouvrier. Après le mariage de son amant, Mary Ann quitte Seaham pour Sunderland.

			Georges Ward

			Veuve, Mary Ann Mowbray trouve un emploi d’infirmière dans un petit hôpital local du Sunderland. Sa fille, Isabella Jane, part vivre avec sa grand-mère. Mary Ann rencontre sur son lieu de travail Georges Ward, un patient mais aussi un bon parti, il est ingénieur. Le charme de Mary Ann opère et ils se marient en août 1865. Georges tombe rapidement malade, en quelques semaines, son état empire. Il meurt en octobre 1866, victime comme William Mowbray de fièvre, de fortes diarrhées et de vomissements, on parle de choléra, de typhoïde. Les médecins de Georges s’étonnent de la rapidité de son décès. Il avait lui aussi souscrit une assurance-vie.

			

			James Robinson

			Mary Ann Ward a 34 ans et trouve un emploi de femme de ménage chez un charpentier, au chantier naval de Pallion à Sunderland. James Robinson a perdu son épouse Hannah, 27 ans. Ils avaient cinq enfants, et il ne peut s’en occuper seul. Mary ne tarde pas à devenir sa maîtresse et tombe enceinte. Juste après son arrivée, le dernier fils d’Hannah et James meurt de la fièvre gastrique.

			À la même époque, Mary Ann se rend au chevet de sa mère tombée malade. Elle semble aller mieux puis commence à se plaindre de douleurs gastriques avant de mourir à l’âge de 54 ans, neuf jours après l’arrivée de sa fille. À peine revenue avec sa fille, Isabella, cette dernière est emportée par des maux d’estomac. Elle était assurée. Toujours en avril 1867, Elisabeth, 8 ans, et James Junior, 6 ans, deux enfants de James Robinson, vont également décéder subitement de fièvre gastrique. Trois morts en dix jours !

			À ce moment-là, Mary Ann est sur le point d’accoucher. James Robinson l’épouse en août 1867 : il est hors de question que l’enfant naisse hors mariage. La petite fille née en novembre meurt de convulsions quelques mois plus tard. En juin 1869, ils auront un deuxième enfant, un petit garçon appelé George.

			Malgré la naissance de leurs deux enfants, ce n’est pas un mariage heureux. Mary Ann dépense beaucoup et les disputes sont nombreuses. Elle harcèle James pour qu’il souscrive une police d’assurance-vie. Il se méfie d’elle et va s’apercevoir que sans lui dire, elle a contracté 60 livres de dettes, et que de l’argent et des objets disparaissent de la maison. Ainsi, plus de 50 livres qu’elle aurait dû déposer à la banque n’y arriveront pas. Il la met à la porte, et sera ainsi le seul mari à lui survivre. Il conservera la garde du petit George.

			

			Frederick Cotton

			Mary Ann a pour relation une « vieille fille », ­Margaret ­Cotton. Cette dernière a un frère, Frederick, un mineur devenu veuf. Elle vit avec lui à Walbottle dans le ­Northumberland, près de Newcastle. Il a eu quatre enfants mais il ne lui en reste plus que deux, Frederick Jr et Charles. Il emploie Mary Ann comme femme de ménage. Quatre semaines après son emménagement, en mars 1870, ­Margaret Cotton décède d’une maladie de l’estomac. Mary Ann avait appris que Frederick recevrait la somme de 60 livres à la mort de sa sœur Margaret. Le plus jeune des fils de ­Frederick Cotton tombe aussi malade.

			Enceinte, elle épouse Frederick Cotton en septembre 1870. Elle est bigame puisqu’elle est toujours mariée à James Robinson. Au début de l’année suivante, elle donne naissance à un fils, Robert. La famille s’installe à West Auckland, dans le sud de Durham. Hasard ou pas, elle y retrouve son ancien amant, Joseph Nattress. Il demeure près de chez elle et sa situation familiale a changé : il a perdu sa femme. Ils vont redevenir amants.

			Une assurance-vie a été souscrite sur Frederick et ses deux fils, et un an après son mariage, il tombe malade et meurt d’une « terrible fièvre gastrique ». Mary reçoit l’argent de l’assurance et reste dans la maison Cotton. Elle s’occupe des trois garçons, reçoit une allocation de secours pour les fils de Frederick, et prend un locataire, un certain Joseph Nattress…

			

			En mars 1872, Frederick Jr décède puis ce sera le tour du petit Robert Cotton. Joseph Natress quant à lui succombe à des maux de ventre. Il avait modifié son testament en faveur de Mary Ann. Cette dernière est enceinte d’un autre homme, John Quick-Manning, un agent des douanes. Elle était devenue son infirmière alors qu’il se remettait de la variole. Il est plus riche que ses précédents maris, mais ne voudra jamais l’épouser.

			Le beau-fils, Charles Edward

			Des trois enfants dont elle avait la charge, il ne reste plus que son beau-fils, Charles Edward Cotton, âgé de 7 ans. Mary Ann doit soigner une femme atteinte de la variole, alors elle cherche à placer le jeune Charles dans un « hospice », une workhouse. Le responsable de la paroisse, ­Thomas Riley, refuse d’accueillir l’enfant sans elle. Mary Ann est contrariée, d’autant plus qu’elle pense que le jeune Charles est un obstacle entre elle et Quick-Manning. Alors, en ce mois de juillet 1872, elle va commettre une erreur. L’enfant est malade et Mary Ann se plaint et ajoute qu’elle ne sera plus dérangée longtemps : il ira bientôt rejoindre le reste des Cotton.

			En effet, cinq jours plus tard, il succombe à des problèmes d’estomac et sa mort est déclarée de cause naturelle : une gastro-entérite. Mais c’est sans compter sur Thomas Riley qui est aussi coroner et ancien assistant du légiste à West-Auckland. Surpris par la rapidité du décès, il en parle à la police et convainc le médecin de retarder la délivrance du permis d’inhumer. L’autopsie ne permet pas de retrouver de traces d’arsenic mais le médecin conserve des échantillons de l’estomac et de l’intestin de Charles Cotton. Un second examen, un test de Reinsch, va révéler des traces d’arsenic dans l’estomac de Charles. La quantité est telle qu’elle est incompatible avec l’inhalation du poison, il l’a ingéré en quantité trop importante. La preuve de l’empoisonnement à l’arsenic est établie.

			

			Mary Ann Cotton est arrêtée le 18 juillet 1872 et accusée du meurtre de Charles. La police la soupçonne d’avoir commis d’autres crimes et les corps de Joseph Nattress, Charles Cotton, Frederick Cotton Junior et du bébé, Robert, sont exhumés. On découvre encore de l’arsenic.

			Comment Mary Ann a-t-elle pu échapper aux poursuites si longtemps ? Les effets de l’empoisonnement à l’arsenic sont similaires à des maladies courantes telles que la gastro-entérite ou la dysenterie, souvent fatales. Les médecins ne sont pas tous compétents, les conditions sanitaires sont déplorables, les familles sont pauvres et se nourrissent peu et mal. Même si les maladies sont aussi responsables de la hausse temporaire de décès que connut l’Angleterre à cette époque, le nombre de morts autour de Mary Ann dépasse toute statistique. Elle fait partie de la classe ouvrière urbaine qui déménage souvent, l’anonymat est devenu la règle et avec la mauvaise tenue des registres paroissiaux et civils, les décès répétés n’ont pas attiré l’attention. Avec les avancées de la science médico-légale, des meurtriers comme Mary Ann Cotton n’auraient pas fait autant de victimes. Mais plus rien ne peut la protéger car les journaux s’emparent de l’affaire.

			

			La presse

			Fin du xixe siècle, l’Europe voit émerger une nouvelle presse. Avec les progrès de l’imprimerie, les journaux sont diffusés en masse, leur prix est de plus en plus abordable. Le public adore les faits divers, crimes, scandales. Pour attirer le lectorat, les articles sont accompagnés d’illustrations. On invente les articles feuilletons, il faut tenir le lecteur en haleine et avoir de nouvelles informations tous les jours.

			Pour la presse, si elle a empoisonné un seul de ses maris, amants ou enfants, elle doit forcément avoir empoisonné tous les autres. Alors les journalistes vont enquêter, se rendre sur tous ses lieux de vie. Et ils vont découvrir qu’elle a déménagé de nombreuses fois dans le nord de l’Angleterre, dans des villes où elle n’est pas connue.

			Un schéma se dégage : elle rencontre un homme avec des revenus, tombe enceinte, se marie (elle sera même bigame), contracte une assurance-vie, les enfants et le mari décèdent avec les mêmes symptômes. Le mobile ? L’argent et/ou le fait qu’ils soient devenus un fardeau. Le nombre de décès autour d’elle ? Trois maris, un amant, une mère, une amie, sept enfants par alliance, onze de ses douze enfants. Elle est baptisée « la veuve noire », l’araignée femelle qui mange le mâle après l’accouplement.

			

			Les journaux vont permettre à des millions de personnes passionnées de faits divers de suivre les détails du procès et de l’exécution.

			Procès et épilogue

			Au moment de son arrestation, Mary Ann est enceinte de six mois, son procès est retardé. Le 7 janvier 1873, elle donne naissance à Margaret Edith Quick-Manning Cotton. Le père ayant disparu, l’enfant va être aussitôt adoptée. Avec George Robinson, ils seront les seuls enfants à survivre.

			Le procès s’ouvre le mercredi 5 mars 1873 à la cour de la Couronne de Durham et va durer trois jours. Les journalistes de tout le pays sont présents. Le procureur général, sir John Duke Coleridge, ne veut pas du représentant du ministère public désigné, mais de son ami Charles Russell. La Chambre des communes accepte et ce dernier aura par la suite à connaître de nombreuses affaires d’empoisonnement célèbres, telles que celles d’Adelaïde Bartlett ou de Florence Maybrick.

			Mary Ann Cotton garde le silence. Son défenseur tente d’expliquer tous les décès. Les enfants sont morts accidentellement, son amant, Nattress, était un consommateur habituel de cyanure. À l’époque, le cyanure à doses infinitésimales a la réputation d’être un stimulant. Des toniques à l’arsenic sont même délivrés en pharmacie. Son corps ne contenait que 1 g d’arsenic ; or la dose létale est de 3 g.

			Charles aurait inhalé l’arsenic provenant des colorants du papier peint vert de la maison des Cotton. Une explication crédible, la substance étant présente dans de nombreux articles ménagers.

			

			Les éléments de preuve de l’accusation ont mis à mal ces explications. Les résultats des autopsies, les témoignages ruinent les arguments de la défense. Charles a été empoisonné par le thé de sa belle-mère. Pour tuer Georges Ward, elle aurait extrait l’arsenic des rouleaux d’insecticides en les mettant dans de l’eau, obtenant ainsi le liquide mortel. Au procès, des témoins se sont présentés pour parler de ses nombreux achats d’arsenic.

			Le 8 mars 1873, après une heure trente de délibération, le verdict tombe. Mary Ann est jugée coupable de la mort de son beau-fils Charles Edward Cotton et condamnée à mort par pendaison. À l’issue du verdict, elle s’effondre. Elle clame son innocence et espère la grâce royale. Tous les appels seront refusés.

			Le 24 mars 1873, les exécutions ne sont plus publiques mais une petite foule d’une cinquantaine de personnes se presse dans la cour de la potence de la prison de Durham. Les journalistes sont présents, ils vont pouvoir écrire la dernière page de la vie de celle que certains appellent la première tueuse en série de Grande-Bretagne. Les ­journaux seront distribués en nombre dans tout le pays. Cela faisait soixante-quatorze ans qu’une femme n’avait pas été exécutée dans la prison de Durham.

			À 7 h 50, la cloche de la prison retentit. Mary Anne Cotton arrive soutenue par des gardiens, les mains jointes devant elle. Elle porte une robe noire et un châle à carreaux noirs et blancs, son cou est dégagé. Des hommes ­l’accompagnent, les fonctionnaires, et surtout son bourreau, William Calcraft ainsi que son assistant. Le célèbre bourreau de Londres et du Middlesex.

			

			Elle avance lentement, ses lèvres bougent, elle doit prier. Les journalistes rendront compte de la scène différemment : certains diront qu’elle regardait la foule avec un air de défi en marmonnant constamment et d’autres qu’elle pleurait et gémissait. Très pâle, elle s’avance vers la potence. Le bourreau attache ses jambes, lui met un bonnet blanc sur le visage et positionne la corde autour de son cou.

			Malheureusement pour Mary, William Calcraft utilise la « short drop », technique de la petite chute avec une courte corde de 3 pieds (0,91 m) qui ne brise pas la nuque. Son calvaire va durer plusieurs minutes. Souvent, c’est un spectacle offert par le bourreau à son public. Les journaux rapporteront que les personnes présentes étaient très émues. Elle avait 40 ans. Elle est aussitôt inhumée dans une tombe anonyme dans l’enceinte de la prison. Au début des années 1990, des travaux de modernisation de la prison ont été effectués et ses restes ont été incinérés.

			Mary Ann Cotton n’est pas la première Anglaise à être exécutée, un siècle plus tôt, Mary Brandy avait été condamnée pour avoir empoisonné son père à l’arsenic. Mais Mary Ann a tué selon les historiens jusqu’à vingt et une personnes. Son nom est rapidement entré dans la légende, une chanson populaire raconte même son histoire.
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 Toxicologie

			
			La toxicologie est l’identification de substances létales, l’étude des poisons mais également la recherche d’antidotes, de traitements de leurs effets toxiques. Le poison est l’une des plus vieilles armes au monde.

			Le Suisse Paracelse ou Paracelsus, dont le véritable nom est Philippus Aureolus Théophrastus Bombast von Hohenheim (1493-1541), médecin philosophe de la nature et initiateur d’un tournant vers la médecine moderne, énoncera : « Tout est poison, rien n’est poison : c’est la dose qui fait le poison. »

			Mathieu Orfila, au début du xixe siècle, étudie la toxicologie à Valence et Barcelone avant de rejoindre l’école de médecine de Paris. Après trois ans d’expérimentation sur des milliers de chiens, il écrit en 1813 un traité de toxicologie toujours de référence. Un catalogue de tous les poisons connus, minéraux, végétaux et animaux. Il travaille notamment sur l’arsenic appelé par les Français la « poudre de succession ».

			C’est un poison très apprécié car il est bon marché et facilement disponible dans les pharmacies et boutiques. On le trouve partout. Il est utilisé pour nettoyer les maisons, se débarrasser des punaises de lit… Les peintures, teintures à l’arsenic se retrouvent sur les jouets, cartes à jouer, papiers peints, rideaux verts. Il est dans les produits cosmétiques, les pilules aphrodisiaques, les bières bon marché… À la fin du xixe siècle, de petites quantités de substances toxiques comme la strychnine, la belladone, l’acide phosphorique ou l’arsenic étaient considérées comme revigorantes et prescrites par des médecins réputés. À cette époque, les opiacés ne sont pas illégaux.

			

			L’arsenic est facile à administrer, il n’a ni odeur ni goût, même si certaines personnes le trouvent légèrement sucré. Il se dissout facilement dans des aliments ou du liquide, comme du thé. Il s’accumule dans le corps de la victime et peut être administré au fil du temps pour donner l’impression que la personne meurt d’une maladie « naturelle ». Ses symptômes – douleurs abdominales, vomissements, diarrhée, déshydratation – laissent penser à une gastro-entérite.

			Les affaires d’empoisonnement sont délicates et les toxicologues doivent vérifier la quantité d’arsenic dans un corps pour prouver un meurtre et éviter d’accuser quelqu’un à tort. Mathieu Orfila démontre que les vomissements peuvent enlever toute trace d’arsenic dans l’estomac. La circulation sanguine répandant le poison dans tout le corps, il faut tester d’autres organes. Il montre aussi que les cadavres absorbent l’arsenic du sol, les toxicologues doivent donc analyser la terre au moment des exhumations.

			Des médecins utilisaient des tests du xviie siècle pour prouver la présence d’arsenic dans les cadavres. En 1836, le chimiste anglais James Marsh a mis au point un nouveau test de détection très sensible. Hugo Reinsch, lui, découvrira en 1841 un test de présence de métaux lourds (bismuth, thallium, sélénium et arsenic). Le test de Marsh est resté la référence jusque dans les années 1970, époque à laquelle d’autres méthodes ont été mises au point comme la chromatographie en phase gazeuse couplée à la spectrométrie de masse.

			

			Devant le nombre de procès pour empoisonnement, le Parlement britannique adoptera la loi Arsenic réglementant strictement la vente en 1851.

			En 1918, Charles Norris organise le premier système de médecine légale du monde à New York et charge Alexander Gettler, chimiste médecin légiste, de créer le premier laboratoire de toxicologie médico-légale des États-Unis. Ce modèle va s’étendre et perdurer. Les produits à analyser sont en majorité aujourd’hui les drogues addictives : cocaïne, héroïne, méthamphétamine, méthadone, drogues de synthèses diverses et variées. Le domaine de la toxicologie, comme l’indique la romancière Val McDermid, va plus loin que l’identification des substances étrangères dans le corps et peut aider à reconstituer les circonstances des morts suspectes.

		

		

	
	
		
	
			

			58 ans plus tard

			Affaire Marise Ann Chiverella

			Cimetière Saint-Joseph à Hazleton en Pennsylvanie, une petite stèle de marbre blanc légèrement veiné de gris, un ange et des inscriptions dorées : « Marise Chiverella Nov.25.1954 Mar.18.1964 », la fin d’une affaire qui restera dans l’histoire.

			Marise Ann

			Nous sommes le 18 mars 1964 au matin, Marise Ann Chiverella, âgée de 9 ans, a décidé de se rendre à pied à l’école de Hazleton, en Pennsylvanie. C’est une petite ville minière tranquille, située à 129 km (80 miles) au nord de Philadelphie. Elle quitte tôt son domicile du 533 Alter Street, pour aller à l’école Saint-Joseph à l’angle des rues North Laurel et Fifth, environ 800 m à parcourir. C’est la première fois qu’elle ne fait pas le trajet avec ses frères et sœur Ronald, Barry, David et Carmen. La jeune Marise va souvent à l’église pour jouer de l’orgue et elle parle de devenir nonne, elle est proche d’une religieuse. Ce matin, elle veut simplement faire un détour pour lui donner des fruits en conserve.

			

			Elle sera aperçue par un membre de sa famille à 8 h 10 dans le secteur de West Fourth Street, à un pâté de maisons à l’ouest de la rue Church (309) près de Sixth et de Church, quatre pâtés de maisons au nord-est de son domicile. Elle n’arrivera jamais à son école et ne rentrera pas chez elle pour le déjeuner.

			À 13 heures, le corps de la petite fille est retrouvé à 3 km de son domicile dans le canton de Hazle. Il repose au milieu d’ordures ménagères dans une fosse à charbon utilisée comme décharge, près de l’aéroport municipal d’Hazleton, à quelques centaines de mètres à l’est d’une zone de bureaux et d’un centre commercial, le Franklin Corporate center zone. Elle a été trouvée par Arthur Robinson qui donnait des leçons de conduite à son fils de 16 ans. L’homme de Hollywood en profitait pour déposer un sac de cendres dans la décharge. Il est aussitôt rentré chez lui pour appeler la police.

			Tous ses effets personnels et les conserves qu’elle devait apporter à l’église ont été retrouvés près du corps. L’écharpe qu’elle portait est enfoncée dans sa bouche. Elle a des marques de strangulation autour du cou, ses poignets et chevilles ont été attachés avec ses lacets.

			L’autopsie va révéler qu’elle a aussi reçu deux coups sur le dessus de la tête et la tempe droite. Elle a été agressée sexuellement et étranglée avec un lacet.

			À Hazleton, tout le monde se connaît. La mort de cette petite fille douce et timide va toucher toute la population : ce genre de crime violent ne pouvait s’envisager que dans les grandes villes. Dès lors, les habitudes vont changer, plus personne ne laissera sa porte d’entrée ouverte, ce sera une autre manière de vivre.

			

			Plusieurs générations d’enquêteurs vont travailler sur cette affaire et ils se communiqueront les éléments du dossier. Thomas Mack, le procureur du comté de Luzerne, appellera l’assassin le « démon sexuel ». Les enquêteurs et le bureau du procureur tiennent à résoudre l’affaire et vont y consacrer tout leur temps. Ils commencent par chercher le moindre renseignement, contactant les habitants jusqu’à plusieurs pâtés de maisons le long des chemins qu’elle aurait pu emprunter.

			La veille du meurtre, un match de basket-ball a confronté l’équipe du lycée d’Hazleton à celle de Bristol dans le comté de Bucks. C’est dans cette ville que deux ans plus tôt la jeune Carol Ann Dougherty, âgée de 9 ans, avait été tuée le 22 octobre 1962. Elle devait aller prier à l’église catholique Saint-Marc avant de se rendre à la bibliothèque. Elle avait été étranglée et violée, une affaire non résolue. (William Schrader sera identifié par la suite comme étant l’auteur du meurtre.)

			Près de mille personnes de la région de Bristol sont venues voir le match. Tous les alibis des étudiants sont vérifiés et la même chose sera faite pour toutes les personnes non accompagnées qui ont assisté au match. Les enquêteurs vont exploiter toutes les pistes. La présence d’une berline quatre portes, ou d’un camion-benne rouge sont évoquées, tout est vérifié.

			Deux suspects vont intéresser la police : le père de la petite fille, Carmen Chiverella, est propriétaire d’une épicerie de quartier, The Little Market, à côté de leur maison et il a mis à la porte de son commerce un homme qui lui devait de l’argent. Arrêté, celui-ci a avoué le meurtre mais lors de son audition il a fait une déclaration qui ne correspondait pas aux conclusions de l’autopsie, affirmant qu’il avait étranglé la petite de ses mains.

			

			Le second avait été convoqué par la police pour passer un test polygraphique appelé aussi « détecteur de mensonges ». La veille, il s’est rendu près de la fosse et a laissé tourner le moteur de sa voiture, un suicide au monoxyde de carbone. Deux pistes finalement sans lien.

			Le dossier s’épaissit, des heures de comptes-rendus, des milliers de rapports, de procès-verbaux. Des mois de travail acharné sans pouvoir identifier le meurtrier. Tous les indices sont consignés. Les scellés sont soigneusement stockés, y compris les vêtements de Marise Chiverella et des décennies plus tard, on s’en félicitera.

			L’État va mettre en place dans chaque poste de police une unité d’évaluation des enquêtes criminelles ou unité des crimes majeurs et des affaires non résolues. Elles vont effectuer le travail traditionnel d’enquête mais aussi appliquer les avancées en police technique et scientifique et plus précisément, celles de l’ADN.

			En 2007, un deuxième examen des scellés est effectué par le laboratoire d’ADN de la police de l’État de ­Pennsylvanie et un profil génétique du meurtrier présumé a pu être tiré d’un prélèvement de fluide corporel trouvé sur la veste de la victime. Les profils ADN des suspects prélevés vont faire l’objet de comparaisons mais sans ­succès. Le profil issu du scellé sera systématiquement comparé chaque mois aux nouvelles entrées dans les bases de données ADN. Il n’y aura aucune correspondance.

			En 2017, un nouvel enquêteur principal, Mike Baron, se voit confier l’affaire. Son prédécesseur avait toujours déclaré que l’enquête pourrait être résolue si quelqu’un lui consacrait du temps. La problématique de tous les cold cases. L’enquêteur s’investit tellement que lorsqu’il quittera l’unité d’enquête criminelle pour une promotion, il sera autorisé à rester sur sur le dossier.

			

			ADN génétique et généalogique

			En 2018, les enquêteurs s’associent avec un laboratoire indépendant, une société de technologie de l’ADN et de généalogie génétique, Parabon NanoLabs, à Reston, en Virginie.

			En mars 2019, la police organise une conférence pour expliquer le travail du laboratoire qui utilise les profils ADN pour prédire l’ascendance d’une personne, la couleur de sa peau, de ses yeux et de ses cheveux, ainsi que la forme de son visage. Ils utilisent le profil tiré de la trace de sperme du tueur pour obtenir un portrait du suspect, et une progression d’âge avec des dessins représentant cet homme à 25 ans, 40 et 60 ans grâce à un processus appelé « phénotypage de l’ADN ».

			
				
				[image: ]

			
			En matière de génétique, on distingue « génotype » et « phénotype ». Le premier contient le patrimoine génétique d’un individu, l’autre l’exprime par l’ensemble des caractères apparents. Pour établir un phénotype, il faut s’intéresser à certaines zones de l’ADN qui donnent des informations sur la couleur de la peau, des yeux, des cheveux, etc. Chaque estimation d’un caractère phénotypique est accompagnée d’une statistique indiquant la probabilité d’exactitude. Certains laboratoires vont plus loin et proposent un « portrait-robot ». Ces derniers sont de plus en plus proches de réelles photographies. Des logiciels peuvent les faire « vieillir » en aggravant les rides, en creusant les joues, en accentuant les calvities…

		

			

			L’homme a des origines sud-européenne ou moyen-orientale, probablement italiennes et possiblement grecques. En 1964, une communauté italienne est installée dans la partie nord-ouest de Hazleton et la victime a traversé ces quartiers chaque jour pour se rendre de son domicile jusqu’à son école.

			Il a la peau claire avec un score de confiance de 74,9 % et des taches de rousseur. À 90 % il a les yeux verts ou noisette et presque à 99 % il est sûr que ses cheveux sont bruns ou noirs. Certains suspects identifiés durant ces années d’enquête sont donc exclus. Les prédictions n’étant pas fiables à 100 %, la police décide de ne pas exclure les suspects qui ne correspondent pas à la photo composite. Ils vont faire deux listes, dont l’une plus urgente à exploiter.

			La police d’Hazleton décide de publier ces images dans les médias pour provoquer les témoignages. Elle demande de se concentrer sur le visage car il ne faut pas tenir compte des éléments variables comme la coiffure, la pilosité faciale, le poids ou le port de lunettes. L’agresseur de Marise Chiverella peut être un adolescent ou un adulte. Il y aura une trentaine de signalements, malheureusement sans lien avec l’affaire.

			

			La société Parabon, financée par le département de la Défense des États-Unis, a développé le Snapshot Forensic DNA Phenotyping System pour indiquer l’apparence des personnes mais aussi l’ascendance génétique.

			En 2020, le laboratoire d’ADN de la police de l’État a établi un profil ADN du chromosome Y pour le suspect. Ce profil chromosomique ne se trouve que chez les hommes et est généralement porté comme une correspondance exacte à travers les lignées paternelles. En 2019, avec l’aide de Parabon NanoLabs, le profil ADN avait été téléchargé sur GED Match, une base de données généalogiques. La police a pu obtenir une première correspondance. Le match ne les a pas menés directement au tueur mais a révélé une ­compatibilité avec un parent éloigné de la famille du ­suspect, un cousin au sixième degré. L’étau se resserre.

			La méthode a été popularisée par la Californienne CeCe Moore, pionnière en matière de généalogie génétique. On remonte ainsi la généalogie des cousins génétiques jusqu’à identifier leur aïeul commun et on dresse la liste de tous ses descendants vivants ; parmi eux, le porteur de l’ADN, donc l’auteur présumé du meurtre.

			L’arbre généalogique

			Un jeune passionné de généalogie depuis l’âge de 10 ans voit les reportages. Il s’appelle Eric Schubert, un visage rond caché derrière des lunettes. Il est étudiant en histoire au Elizabethtown College dans le comté de Lancaster, il fait aussi de la généalogie génétique depuis deux ans et est fondateur de la société ES Genealogy.

			

			Cette affaire le marque et il adresse un courriel à la police d’État. Il se porte volontaire pour développer gratuitement un arbre généalogique. Alors qu’il n’avait que 18 ans, il a déjà aidé la police pour des affaires non résolues près de Philadelphie et Chicago.

			Les enquêteurs donnent alors rendez-vous au jeune garçon dans un café près du campus de son université. Il vient avec son curriculum vitae, comme pour un véritable entretien d’embauche ! Ils sont surpris mais se rendent à l’évidence ; il a des compétences exceptionnelles pour les recherches. Le bureau du procureur du comté de Luzerne l’engage en 2020.

			Il travaille sur un arbre généalogique à partir du match, le résultat de l’ADN du cousin au sixième degré. Il va remonter les générations et fournir des noms de parents de tout le pays. Pour lui, c’est comme compléter un gigantesque puzzle. Il trouve un lien avec une grande famille italienne dont certains membres vivent à Weatherly. Le patronyme de Paulmeno apparaît. Il est connu des policiers dans le cadre d’une enquête sur un homicide dans les années 1970. Renate Paulmeno a été abattue devant son domicile sur Buck Mountain Road dans le canton de Lausanne (comté de Carbon). Les policiers font une enquête traditionnelle et cherchent de leur côté à partir des noms qui leur sont donnés ; c’est un travail d’équipe. Un capitaine de police de l’État du New Jersey va les mettre en contact avec un membre de la famille Paulmeno qui connaît leur histoire. À partir de ces renseignements et du travail de Schubert, les policiers de l’État vont contacter les personnes retrouvées et les convaincre de fournir leur ADN.

			

			Schubert expose sa méthode qui part de correspondances éloignées pour se rapprocher du suspect. Il explique le processus à l’aide des centimorgans, une unité utilisée pour mesurer le lien génétique. Il commence avec une faible correspondance ADN de 53 cM, mais après deux ans, elle atteint les deux cents. Cela correspond à un « grand-oncle » ou à un cousin du tueur. La correspondance avec le suspect représentera finalement plus de 1 000 cM.
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			Le degré d’éloignement de parenté par l’ADN se mesure en centimorgan (cM). Le centimorgan quantifie le lien entre deux gènes, mais cette « distance » est variable selon beaucoup de paramètres. Chez les êtres humains, en généalogie génétique, plus le nombre de cM est élevé, plus l’ancêtre commun le plus récent est proche. Un test classique de généalogie génétique indique généralement la « quantité » d’ADN partagée sous forme de nombre de centimorgans.

		

			Au bout d’un an de travail, la liste se réduit à quatre frères. Un seul est encore en vie et la comparaison ADN est négative. Un deuxième frère est décédé et incinéré, mais par chance, sa veuve a conservé ses brosses et un rasoir. Un profil génétique est extrait d’un cheveu et là non plus, pas de correspondance. Le troisième, James Paul Forte, ancien combattant, est décédé en 1980 à l’âge de 38 ans.

			En décembre 2021, la police se présente au bureau du procureur et obtient un mandat pour exhumer le corps. Ce sera fait le 6 janvier 2022. Environ un mois plus tard, elle apprend que l’échantillon d’ADN prélevé sur le cadavre correspond au meurtrier. Le communiqué de la police indique : « Pour mettre les chiffres en perspective, on estime qu’il n’y a eu que 117 milliards de personnes ayant jamais habité la Terre », « pour trouver une autre correspondance avec M. Forte, il faudrait fouiller plus de 4 millions de planètes terrestres ».

			

			James Paul Forte

			James Paul Forte est né le 21 juillet 1941, à Hazleton, en Pennsylvanie. Ses parents, Genero Joseph Forte Sr et Pauline T Katona, décèdent en 1984 et 2012. Il a eu une demi-sœur et un demi-frère : Géraldine C Forte Milore, née en 1934, et Genero Joseph Forte Jr dit « Jerry », né en 1936.

			Le 16 octobre 1959, aussitôt diplômé de la Hazleton High School, James Paul Forte s’engage dans l’armée américaine et est démobilisé le 28 septembre 1962. En 1964, il a 22 ans et vit à six pâtés de maisons de l’endroit où Marise a été vue pour la dernière fois. Il n’a aucun lien connu avec la victime ou sa famille. À l’époque, il est inconnu des services de police. La famille de James Paul Forte a été entendue, ils ne se doutaient pas de l’horreur qu’avait commis leur fils. Il ne s’est jamais marié et n’a jamais eu d’enfants. Son nom n’apparaît pas dans le dossier d’enquête et pourtant il a eu affaire à la justice mais après ces faits.

			Le 3 avril 1974, une jeune femme de 23 ans a déclaré à la police qu’il venait de l’agresser sexuellement à l’intérieur de sa Chevrolet. Ils avaient passé la soirée avec une amie et sont repartis à 4 heures du matin mais il ne l’a pas ramenée chez elle et l’a conduite sur Stockton Mountain (canton de Hazle). Il l’a agressée violemment et violée. L’arrivée d’un camion l’a obligé à arrêter, il a laissé partir la jeune femme qui a appelé les secours. Un mandat de perquisition a été délivré et des échantillons de cheveux ont été retrouvés sur le siège avant du véhicule. De la boue sur les pneus prouve qu’il s’est bien rendu dans la zone décrite par la victime comme le lieu de l’agression. Il est inculpé le jour même de « rapports sexuels déviants involontaires, d’attentat à la pudeur et de voies de fait graves » et libéré avec une caution de 5 000 dollars. L’affaire arrive au tribunal du comté, en septembre, il plaide coupable et les procureurs acceptent d’enlever la qualification d’agression sexuelle. Il est condamné le 2 octobre 1974 pour voies de faits graves à un an de probation. Il a dû également payer la facture d’hôpital de la jeune femme.

			

			Il est arrêté à nouveau en 1978 pour mise en danger par imprudence et harcèlement. La police avait été appelée pour un homme armé qui courait dans le secteur de Manhattan Court et de la 11e rue. Il a ét
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