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Lookout Inn, Mockingbird Lane
Lookout Mountain, Tennessee
Dimanche 18 février, 17 heures 

Le dernier client était parti. L’auberge était calme.
Grace Myers déambulait dans l’entrée, un sourire heureux aux lèvres. Elle adorait cet endroit. Elle se dirigea vers les portes-fenêtres qui ouvraient sur la terrasse. Elle n’aurait jamais cru retrouver un jour le bonheur de vivre. Non, vraiment. Jamais.
Elle sortit dans l’air vif de cette fin d’après-midi puis inspira profondément.
Elle allait bien maintenant. Vraiment bien.
Depuis combien de temps n’avait-elle pas souri à la vie, comme cela ?
La réponse, elle la connaissait par cœur : deux ans et dix mois. Mille trente-deux jours.
Mille trente-deux jours durant lesquels elle avait vécu dans la terreur. Ce n’est que depuis peu qu’elle avait commencé à se détendre et à se sentir véritablement chez elle, ici. Elle avait renoué avec le sentiment vertigineux que sa vie lui appartenait de nouveau et qu’enfin elle la reprenait en main.
Elle inspira une nouvelle fois, luttant contre le froid saisissant qui l’enveloppait tandis qu’elle contemplait la vue imprenable qui s’offrait à elle. Elle avait volontairement négligé de se couvrir. C’était sa manière à elle de se rappeler qu’elle était en vie. Plus important encore, que son petit garçon était en vie. Aujourd’hui, ils étaient libérés de la menace qui avait failli leur coûter la vie. Non seulement ils avaient survécu, mais ils étaient ressortis plus forts du calvaire qu’ils avaient enduré.
Elle se ferma avec force aux souvenirs traumatisants qui cherchaient à se frayer un passage dans son esprit. Elle lança un dernier coup d’œil au paysage puis retourna à l’intérieur. Liam allait bientôt se réveiller de sa sieste. Il aurait peur s’il ne la voyait pas à son réveil. Une peur bien naturelle pour un enfant qui n’avait pas encore trois ans, contrairement aux attaques de panique qui l’assaillaient dès lors qu’elle perdait de vue son fils quelques instants. Saurait-elle s’en libérer un jour ?
Elle ferma la porte à clé derrière elle puis alla vérifier que toutes les autres portes étaient, elles aussi, bien verrouillées. D’habitude, elle laissait celle de l’entrée ouverte jusqu’à minuit, mais tous ses clients avaient quitté l’hôtel et elle n’en attendait pas de nouveaux avant le lendemain.
Elle se réjouissait à l’avance de la soirée qu’elle allait passer en tête à tête avec son petit garçon. Voilà bien un changement de rythme qu’elle saurait apprécier à sa juste valeur. Le Lookout Inn avait affiché complet pour les fêtes de fin d’année, et elle avait déjà enregistré pas mal de réservations pour le mois en cours. Cette fin de saison se présentait bien, et elle s’en félicitait chaque jour. C’était peut-être le signe que, enfin, la roue tournait.
De belles perspectives s’ouvraient à elle. Elle le pressentait.
Pour être franche, elle avait encore du mal à réaliser qu’elle était propriétaire de cet endroit. Elle s’immobilisa pour balayer d’un regard circulaire le grand hall d’entrée aux murs recouverts de lambris puis le plafond voûté, les nombreuses portes-fenêtres qui laissaient entrer le soleil à flots, le carrelage ancien – identique à celui qui recouvrait la façade extérieure –, l’immense cheminée dans laquelle crépitait un feu de bois. Tous ces éléments qui conféraient à l’ensemble une note à la fois harmonieuse et chaleureuse. Être la maîtresse de ces lieux dépassait largement l’espoir qu’elle avait nourri d’être un jour propriétaire.
Lorsqu’elle s’était portée acquéreuse de cet établissement, il était inoccupé depuis des années. Arrivés à l’âge de la retraite, les propriétaires étaient partis s’installer en Floride. Ils avaient alors en tête de mettre leur hôtel en gérance plutôt que de le vendre. Finalement, ils n’avaient pas pu se faire à l’idée que quelqu’un d’autre qu’eux soit aux commandes. Ils avaient préféré s’en séparer. Au premier coup d’œil, Grace avait su que c’était l’endroit dont elle avait toujours rêvé. Quarante-huit heures plus tard, elle signait la promesse de vente.
Il avait fallu des mois et des mois d’un travail acharné pour redonner à l’hôtel son lustre d’antan et lui insuffler un nouvel élan. Curieusement, le plus difficile avait été de décorer les parties privatives, celles qui constituaient son appartement. Elle avait passé un temps fou à écumer les brocantes de la région afin de trouver les bons meubles, les bons tapis et les bons rideaux qu’elle avait en tête pour faire de sa maison son cocon idéal. Son havre de paix.
Ce souvenir amena de nouveau un sourire heureux sur ses lèvres.
Avant de retourner à la réception, elle rajouta quelques bûches dans le feu. Du bois de cerisier, dont elle aimait l’odeur suave qui se dégageait de l’écorce lorsqu’il brûlait.
Elle s’épousseta les mains tout en rejoignant l’accueil. Une fois derrière le comptoir, elle s’assura que tout était en ordre, donna un tour de clé aux tiroirs du bureau, éteignit l’ordinateur puis se rendit dans la salle à manger. Les tables avaient déjà été dressées pour le déjeuner du lendemain.
Elle s’immobilisa un instant, les mains posées sur le dossier d’une chaise. Elle adorait cette pièce lumineuse dont les nombreuses baies vitrées coulissantes ouvraient sur une vaste terrasse surplombant la vallée en contrebas. Là encore, elle alla s’assurer que toutes les portes étaient bien fermées à clé. Elle se rendit ensuite à la cuisine où elle fit de même.
Il s’agissait là d’une routine quotidienne qu’elle avait instaurée le jour même où son fils et elle s’étaient installés ici et à laquelle elle ne dérogeait jamais. Elle avait bien fait installer un système d’alarme, mais on n’était jamais trop prudent.
Après s’être assurée que tout était en ordre, elle grimpa sans faire de bruit à l’étage où son petit garçon dormait encore. Il avait sa propre chambre, bien sûr, juste à côté de la sienne. Mais elle ne s’était pas encore résolue à se séparer de lui pour la nuit. Une décision qui lui valait parfois quelques froncements de sourcils réprobateurs dont elle ne tenait pas compte. Les gens qui se permettaient de la juger n’avaient pas traversé ce qu’elle avait traversé.
En plus des deux chambres, l’appartement était composé d’un salon, d’une cuisine et d’une grande salle de bains. Le rêve absolu !
Sur les vingt logements que comptait l’hôtel, il y avait dix chambres à l’étage du bâtiment principal et dix petits bungalows répartis en demi-cercle dans une partie du jardin un peu à l’écart.
Elle s’allongea à côté de son fils. Elle n’était pas du genre à faire la sieste, mais elle travaillait dur depuis des mois et la fatigue commençait à se faire sentir. Il faudrait qu’elle fasse une pause. Qu’elle s’offre une escapade avec son fils.
À la fin de l’été, peut-être, elle pourrait se payer un tel luxe. Elle emmènerait Liam dans un parc d’attractions, son préféré ; celui qui le faisait bondir de joie et crier d’excitation à chaque fois qu’ils passaient devant une affiche publicitaire qui en vantait les mérites.
Elle couva son fils d’un regard débordant d’amour. Ses cheveux blonds, légèrement bouclés, lui arrivaient presque aux épaules. Souvent, on le prenait pour une petite fille, mais cela la confortait dans l’idée qu’elle faisait bien de ne pas les lui faire couper. Que la seule personne susceptible de les rechercher puisse prendre Liam pour une fillette éloignerait le danger. À cette idée, une boule d’angoisse se forma dans sa gorge.
Elle ferma les yeux et repensa à la dernière fois où elle avait vu son père vivant. William Reinhart adorait son petit-fils. Le temps qu’ils avaient passé ensemble avait été bien trop court. Ce souvenir raviva en elle un profond désespoir.
Elle se sentait responsable de la disparition soudaine de son père. Elle n’aurait jamais dû aller frapper à sa porte, cette nuit-là, mais elle n’avait pas d’autre endroit où aller se réfugier. Elle aurait dû se débrouiller seule. Après tout, c’était sa faute si elle avait fait les mauvais choix et s’était mise en danger.
Son père n’aurait peut-être pas fait la crise cardiaque qui l’avait emporté si elle ne l’avait pas impliqué dans tous ses problèmes.
Elle n’eut pas le temps de trouver une réponse acceptable à tous ses questionnements. Elle venait de sombrer dans un sommeil profond.
Il la poursuivait en hurlant son nom.
Elle était terrorisée. Elle courait aussi vite que sa grossesse avancée le lui permettait, car elle savait au plus profond d’elle-même que si elle s’arrêtait elle était morte.
Tu rêves. Réveille-toi !
Mais elle ne pouvait pas. Elle était engluée dans des profondeurs dont elle ne pouvait émerger.
Elle devait courir plus vite. Mais il faisait si froid… La neige épaisse qui collait à ses semelles ralentissait sa course. Elle zigzaguait entre les arbres serrés de la forêt, dense et inquiétante à cette heure de la nuit. Elle était perdue. Seule cette maudite neige la guidait, l’empêchant de foncer tête baissée dans un arbre ou de dévaler la falaise.
Continue.
Ne t’arrête pas.
La silhouette des arbres nus qui se découpait dans la clarté lunaire donnait l’illusion de créatures menaçantes. Elle eut soudain une impression de déjà-vu. Se rapprochait-elle de la route ? Une nouvelle montée d’adrénaline la fit accélérer un peu plus. Si elle parvenait à atteindre la route, elle pourrait stopper une voiture et demander de l’aide.
Encore fallait-il qu’elle l’atteigne, cette fichue route !
Une douleur fulgurante lui déchira le ventre, la forçant à s’arrêter.
Le bébé arrivait.
Ne pas rester là. Continuer à courir.
Ses pieds se remirent en mouvement. Elle trébucha, se retint de justesse de ne pas tomber. Elle était à bout de souffle.
Mon Dieu, je Vous en supplie, faites que je sorte de ces bois. Faites que mon bébé naisse en toute sécurité.
Elle refoula les larmes qui lui brouillaient la vue et reprit sa course effrénée. Elle avait tellement froid ! Ses pieds étaient de plomb, ses jambes engourdies.
Ne t’arrête pas.
Encore un peu et elle y serait.
Elle entendit soudain un bruit de moteur qui lui redonna espoir. Elle ne devait pas abandonner. Pas si près du but. Elle pouvait y arriver.
Enfin, elle sortit du bois. La route était là, à deux pas. Dans un dernier effort, elle franchit le fossé qui bordait la chaussée et s’immobilisa, haletante.
S’il Vous plaît, mon Dieu, faites qu’une voiture arrive.
Elle serra ses poings engourdis. Elle était transie de froid jusqu’aux os. Elle n’avait pas pris le temps de se protéger de la température polaire qui régnait au-dehors. Elle n’avait eu qu’une pensée en tête : fuir.
Il avait surgi sans qu’elle s’y attende, et elle n’avait eu d’autre choix que de tenter de lui échapper. Elle avait dû tout abandonner. Tout laisser derrière elle.
Mais peu importait. La seule chose qui comptait était… le bébé.
Elle pria encore et encore pour qu’il ne la trouve pas avant qu’une voiture arrive.
Sa prière fut écoutée. Le bruit lointain d’un moteur lui parvint. Elle courut à sa rencontre, titubant presque à chacun de ses pas. Enfin, elle vit des phares trouer l’obscurité. Elle se redressa autant qu’elle le pouvait et agita fébrilement les bras au-dessus de sa tête.
— À l’aide ! cria-t-elle dans un effort désespéré pour être entendue.
Au moment même, elle sentit qu’elle perdait les eaux.
Oh non, non… 
La voiture ralentit avant de s’arrêter à sa hauteur. Le conducteur se pencha sur le côté pour lui ouvrir la portière.
Elle s’engouffra dans l’habitacle.
— Merci, dit-elle d’une voix tremblante alors qu’elle s’effondrait dans le siège. Je suis sur le point d’accoucher… Il faut que vous me conduisiez…
Elle tourna la tête vers l’homme. Son sang se figea dans ses veines.
Son sort était scellé.
Elle allait mourir.
Grace se réveilla en sursaut. Son cœur battait à tout rompre. Elle était en nage.
Elle posa une main sur sa poitrine et se força à se calmer. De sa main libre, elle alluma la lampe de chevet. Quelle heure était-il ? L’horloge digitale indiquait 18 heures. Elle avait dormi plus d’une heure.
— Liam.
Il devait être réveillé à cette heure-là.
Elle tendit la main, mais la place à côté d’elle était vide et… froide.
Une peur panique la saisit. Elle bondit hors du lit, cherchant son fils du regard.
— Liam !
Elle se précipita dans le salon. Il n’y était pas.
— Liam ! cria-t-elle plus fort.
Il fallait se rendre à l’évidence. Liam ne se trouvait pas dans leur espace privé.
Son regard se heurta à la porte. Elle était entrouverte. Elle se rua dans le couloir, l’esprit en ébullition. Liam n’avait pas encore trois ans. Il ne savait pas déverrouiller les portes. Il devait donc se trouver dans l’enceinte de l’hôtel. Cette prise de conscience aurait dû la calmer ; pourtant, elle restait sur les nerfs.
— Liam !
Elle allait de pièce en pièce, son cœur cognant comme un fou dans sa poitrine.
Enfin, elle le vit. Immobile près de la cheminée, il regardait au-dehors par un carreau d’une des portes-fenêtres.
Elle se précipita vers lui et s’agenouilla pour se mettre à sa hauteur.
— Mon chéri… Tu vas bien ?
L’enfant hocha la tête.
— Oui, maman. Je regarde le monsieur dans la neige.
Elle fronça les sourcils et regarda à son tour. Il avait neigé. Pas beaucoup. Juste de quoi recouvrir le sol d’une fine couche de blanc. Son cauchemar refit surface. Un frisson lui parcourut l’échine.
Elle scruta le jardin paysagé, mais les quelques éclairages extérieurs ne lui permettaient pas d’y voir clairement.
— Je ne vois personne, mon chéri.
— Il est parti.
Les enfants avaient beaucoup d’imagination. Liam avait-il fantasmé cette présence ?
Elle chercha encore du regard une preuve de ce qu’avançait son fils. Tout à coup son cœur s’arrêta de battre.
Là, à l’endroit où les pavés menaient à l’entrée principale, elle vit des traces de pas.
Liam ne mentait pas. Quelqu’un était bien venu jusqu’ici.
Elle se releva, les yeux rivés sur les empreintes. On pouvait voir qu’elles démarraient à l’épaisse ligne d’arbustes qui délimitait la propriété, puis elles traversaient le jardin pour finir sur la dernière marche de l’escalier qui menait au porche.
— Je veux ça.
— Quoi donc, mon chéri ?
Liam pointait de son petit index un objet métallique qui gisait sur le parquet en bois du porche.
Elle ne mit pas longtemps à comprendre que c’était un médaillon en forme de cœur suspendu à une chaîne.
Elle n’avait pas besoin de le toucher ni même de le voir de plus près pour savoir qu’il était ancien et qu’il serait taché de sang.
Elle emporta son fils dans ses bras et courut s’enfermer avec lui dans leur appartement.
Il fallait appeler la police. Et vite !
Son enfant bien calé sur ses genoux, elle tapa les trois chiffres du service de secours d’une main fébrile.
— Un intrus est venu rôder dans les jardins du Lookout Inn sur Mockingbird Lane, débita-t-elle d’un trait aussitôt qu’une voix féminine eut pris son appel. Pouvez-vous m’envoyer quelqu’un ?
Elle ne raccrocha que lorsqu’elle eut la promesse formelle qu’une patrouille s’était mise en route.
Elle s’était appliquée à parler calmement, mais Liam avait dû sentir que quelque chose n’allait pas car il semblait au bord des larmes. Elle le serra contre elle tout en lui caressant tendrement les cheveux.
— Tout va bien, mon bébé. Ne t’inquiète pas.
Pourtant, derrière ces paroles qui se voulaient rassurantes, elle vibrait intérieurement d’une terreur qu’elle connaissait bien.
Ça ne pouvait pas être lui. Il croupissait dans une cellule, en attente de son procès.
Et, avec les charges qui pesaient contre lui, il n’était pas près d’en sortir. Elle n’avait donc aucune raison d’avoir peur. Aucune.
Sauf si elle se trompait. Comme elle s’était déjà trompée une fois.
À peine un quart d’heure plus tard, des adjoints du shérif avaient débarqué et s’étaient mis à inspecter le jardin sans tarder. Son fils calé contre sa hanche, Grace en avait profité pour se glisser sous le porche et récupérer le médaillon. Avant, elle avait pris la précaution d’enfiler des gants en latex dont elle se servait pour le ménage. Comme elle l’avait pressenti, le médaillon était bien taché de sang. Mais pourquoi renfermait-il une photo d’elle ? Le cœur battant, elle s’était empressée de le refermer puis était allée le cacher sous l’évier, au fond d’une grosse boîte remplie d’éponges.
Après avoir passé une heure à ratisser les lieux, les policiers insistèrent pour jeter un coup d’œil à l’intérieur. Grace ne s’y opposa pas. Bien au contraire. Deux précautions valaient mieux qu’une.
Une fois encore, ses pensées dérivèrent vers lui.
Une fois encore, elle essaya de se persuader que c’était impossible.
Il devait s’agir d’un de ces fanatiques de faits divers horribles qui vouaient un véritable culte aux tueurs en série. Des gens psychologiquement dérangés que la perspective de jouer à des jeux malsains faits pour semer et cultiver la terreur faisait jouir. Le cauchemar de Grace avait fait la une des journaux et des sites d’informations en ligne pendant des mois. De quoi nourrir l’imagination déjà fertile de ces tordus. Elle se rappela que, pour Halloween, un fabriquant de farces et attrapes était allé jusqu’à créer un masque à l’effigie du tueur.
Elle frissonna de dégoût autant que d’effroi.
La voix de Scott Reynolds, un des adjoints, la tira brusquement de ses pensées sinistres.
— À part les traces de pas, nous n’avons rien trouvé d’autre, dit-il. Vous avez dit que votre fils avait vu quelqu’un ?
Grace couva du regard son enfant qui, installé à la table basse du salon, tentait maladroitement d’assembler les pièces d’un puzzle.
— Je me suis endormie auprès de lui et quand je me suis réveillée, il n’était plus là. Je l’ai trouvé dans l’entrée où il regardait par la porte-fenêtre. Il m’a dit qu’il avait vu « un monsieur ». C’est là que j’ai aperçu les traces de pas dans la neige. Elles s’arrêtaient à la dernière marche du porche. J’ai supposé que cet homme était venu jusqu’à la porte-fenêtre d’où mon fils le regardait.
Cette idée lui donna envie de vomir.
Sans y avoir été invité, Reynolds s’assit sur une chaise pour consulter ses notes.
— Pouvez-vous me dire où se trouve le père de votre fils ?
Les gens du coin savaient que Grace était mère célibataire. Pourtant, ils l’avaient bien accueillie et lui avaient permis de bien s’intégrer dans leur petite communauté. Toutefois, elle veillait à garder une certaine distance pour ne pas avoir à satisfaire leur curiosité.
— Il…
Elle s’éclaircit la gorge.
— Il est décédé juste avant que nous n’emménagions ici, dit-elle.
— Désolé, dit Reynolds.
Il griffonna quelque chose sur son bloc-notes avant de reprendre :
— Si cela ne vous dérange pas, j’aimerais poser quelques questions à Liam au sujet de cet homme qu’il a vu.
— Nous pourrions essayer, répondit-elle, inquiète que Liam mentionne le médaillon. Mais il sera plus enclin à parler si c’est moi qui l’interroge.
Reynolds acquiesça.
— Posez-lui des questions sur le physique de l’intrus.
— D’accord. Liam, mon chéri, viens me voir. L’adjoint Reynolds et moi aimerions te demander quelque chose à propos de l’homme que tu as vu.
Liam délaissa son jeu pour venir rejoindre sa mère. Il regarda Reynolds d’un air méfiant.
— OK, finit-il par dire.
— Est-ce qu’il était grand ? Grand comme l’adjoint Reynolds. Ou plus petit ? Comme maman.
Liam pointa Reynolds du doigt.
— Comme lui.
— Tu as vu ses cheveux ? poursuivit Grace.
Liam secoua la tête.
— Pourquoi ? intervint Reynolds. Il portait un chapeau ? Une casquette comme la mienne ?
Il lui montra sa casquette de policier, qu’il avait posée sur ses genoux au moment de s’asseoir.
Pour toute réponse, le petit garçon partit en courant dans le couloir.
— Vous croyez que je lui ai fait peur ? s’enquit Reynolds, inquiet.
Grace s’apprêta à se lever.
— Je vais voir ce qu’il fait, dit-elle.
Juste à ce moment-là, Liam revenait, avec à la main un bonnet en laine qu’il brandit avec fierté devant l’officier de police.
— Comme ça.
— Beau travail, jeune homme, s’exclama Reynolds. Et ses yeux ? Tu as vu de quelle couleur ils étaient ?
Liam se rapprocha du policier et se tapota doucement les paupières.
— Comme moi.
Le cœur de Grace s’emballa.
— Il avait les yeux bleus ?
Liam opina.
Grace se ratatina dans son fauteuil tandis que les battements de son cœur redoublaient d’intensité.
— Dis-moi, mon bonhomme, poursuivit Reynolds, comment était-il habillé ? Il portait un jean, comme ta maman ?
— Non, il était tout noir, comme Batman.
— Il portait des gants, aussi ?
Nouveau hochement de tête.
Reynolds referma son calepin et se leva.
— Merci, Liam, dit-il en ébouriffant doucement les cheveux du petit. Tu m’as été d’une aide précieuse.
Il ajouta, à l’adresse de Grace :
— Madame Myers, nous vous ferons savoir si nous trouvons quelque chose mais je vous avoue que, pour l’heure, nous disposons de peu d’éléments susceptibles de faire avancer nos investigations. Nous allons procéder à une enquête de voisinage. Nous verrons bien si elle donne quelque chose.
Grace se leva à son tour.
— Je vous remercie d’être venu, adjoint Reynolds.
Lorsque les hommes du shérif furent partis, elle prépara un sandwich à Liam, lui versa un verre de lait et l’installa devant la télévision. Puis elle retourna dans la cuisine où elle sortit le médaillon de sa cachette.
Cela ne faisait aucun doute. C’était bien le même que ce psychopathe laissait auprès de ses victimes en guise de signature, après qu’il les avait exécutées.
Pourquoi y avait-il sa photo à l’intérieur du médaillon ?
La réponse était claire. Parce qu’elle serait sa prochaine victime.
Elle frissonna de terreur.
Encore une fois, elle se demanda comment tout cela était possible. Il ne pouvait pas l’avoir retrouvée. Et pourtant, si. Il n’y avait pas d’autre explication possible. Ou bien il s’était débrouillé pour les localiser, d’une manière ou d’une autre, et il avait payé quelqu’un pour venir déposer le médaillon devant sa porte. Pour qu’elle vive dans la terreur jusqu’à la fin de ses jours.
Avait-il poussé le vice jusqu’à engager un complice qui lui ressemblait ? Qui avait les mêmes yeux que lui, de ce bleu pâle presque transparent qu’avait hérité Liam ?
Il en était bien capable.
Elle s’exhorta à se ressaisir. La première chose à faire était d’aller s’assurer sur Internet qu’il était bien en détention. Il ne pouvait pas ne pas l’être. Il était accusé de trois féminicides et il avait tenté de la tuer. En plus, la libération conditionnelle avait été rejetée.
Si Adam Locke, le tristement célèbre tueur en série, avait été libéré pour une raison ou pour une autre, elle en aurait été informée.
Bien sûr que non. Comment aurait-on pu la contacter ? Elle avait disparu du jour au lendemain sans donner à quiconque sa nouvelle adresse et sa nouvelle identité.
Comme elle ne s’était pas intéressée au déroulement du procès – le simple fait d’entendre prononcer le nom d’Adam ou de voir son visage la rendait malade –, elle ne pouvait rien affirmer du sort réservé à son ex-mari. Elle n’avait fait que supposer.
Mais maintenant elle n’avait plus le choix. Elle devait regarder la réalité en face.
Elle avait passé les deux dernières années à construire un foyer sûr pour Liam, ici, à Lookout Mountain. Elle avait tout fait pour que personne ne sache où ils étaient.
Mais là encore, avait-elle fait le bon choix ? N’aurait-elle pas dû accepter la proposition qui lui avait été faite de bénéficier de la protection du FBI ? De renaître ailleurs, après avoir témoigné au procès, là où des agents spécialisés auraient veillé à ce qu’on ne la retrouve jamais ?
Non. elle avait fait ce qu’il fallait. Ce que son instinct de mère lui avait soufflé de faire. Qui mieux qu’une maman savait comment protéger son enfant ? Quant à ce médaillon, elle n’en parlerait à personne tant qu’elle n’aurait pas la certitude qu’il n’avait pas été déposé sous son porche par un sinistre plaisantin.
Mais, alors qu’elle tentait de se persuader qu’elle avait raison, une question tournait en boucle dans sa tête : et si elle se trompait ?
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Bureau du shérif du comté de Hamilton
Lookout Mountain
Lundi 19 février, 9 h 25 

De retour au bureau du shérif, Robert Vaughn écouta distraitement les messages qui s’étaient accumulés dans sa boîte vocale. La dernière fois qu’il en avait reçu autant, c’était le jour de son anniversaire. Pourquoi tant de gens avaient cherché à le joindre, un dimanche soir ? Le coin était bien trop calme pour susciter autant d’agitation.
De toute façon, l’aurait-il voulu qu’il n’aurait pas été en mesure de prendre ces appels. Il avait été appelé pour transférer un dangereux criminel vers la prison de Knoxville, et son portable était resté en mode silencieux à bord du véhicule de police tout le temps qu’avait duré l’opération.
Il était rentré chez lui à 4 heures du matin, rincé. Il dormait depuis deux heures à peine quand il avait été appelé en urgence sur les lieux d’un accident de la route. Malgré la fatigue intense, il n’avait pas voulu prendre une journée de repos.
Un café. Il lui fallait du café. Des litres de caféine, même, s’il voulait tenir le coup.
Il se rendit dans l’espace où se trouvait le percolateur et remplit un mug qu’il vida à moitié à petites gorgées.
En dehors de son bureau, grand comme un mouchoir de poche, il y en avait un autre, guère plus grand, que se partageaient trois autres adjoints. Rob était le responsable de ce poste de police trop exigu que tous n’occupaient que le temps que le nouveau poste soit construit.
Cela faisait un an que Rob s’était installé ici, à Lookout Mountain. Étonnamment, il s’y sentait comme chez lui. Il en était d’autant plus surpris qu’il s’était toujours considéré comme un véritable citadin. Au point que lorsqu’on lui avait proposé de prendre la tête de ce petit poste de police, il avait failli refuser. Pourtant, il s’était entendu dire oui.
Sans doute avait-il eu besoin de changement à un moment de sa vie où les choses ne s’étaient pas passées comme prévu. Il faut dire que se faire plaquer par la femme qu’il s’apprêtait à épouser l’avait aidé à prendre sa décision.
Si, sur le moment, son ego en avait pris un coup, à l’heure qu’il était, Rob n’avait plus aucun regret. Il avait même fini par vendre l’appartement qu’il avait à Chattanooga, signe qu’il ne comptait pas retourner là-bas. La page était tournée.
Ici, il louait un studio confortable à quelques kilomètres du bureau du shérif et, dès qu’il avait quelques jours de libre, il filait les passer dans sa résidence secondaire, un chalet caché dans les arbres, en bordure de la rivière Tennessee. Il était passé de sa voiture de sport clinquante à un SUV, mieux adapté aux routes sinueuses du coin.
Même dans ses tenues vestimentaires, il avait changé du tout au tout. Quand il n’était pas en service, il passait son temps en jean et chaussures de randonnée. Devait-il attribuer ces changements à l’approche de la quarantaine ? Ce n’était pas que trente-sept ans soit un âge canonique – loin de là –, mais il n’allait pas en rajeunissant. L’horloge biologique tournait pour tous et, pour être honnête, il s’était imaginé avoir des enfants bien avant d’atteindre un seuil critique. Quel était-il pour les hommes ?
Il secoua la tête. Le moment n’était pas bien choisi pour tenter de répondre à ces questions existentielles. Il avait des appels à traiter.
Les deux premiers concernaient des cambriolages. Depuis, les malfrats avaient été identifiés et arrêtés. Le troisième était un rappel de prise de rendez-vous pour un test de tir auquel il devait se soumettre et qu’il avait déjà reporté plusieurs fois. Non pas parce qu’il craignait de le rater – il était un excellent tireur –, mais parce que, jusque-là, il n’avait pas trouvé un moment dans son emploi du temps ultra-serré.
Il y eut un coup discret puis la tête de Reynolds apparut dans l’entrebâillement de la porte.
— Bonjour, chef.
— Bonjour, Reynolds.
— Vous avez eu vent de ce qu’il s’est passé au Lookout Inn, hier soir ?
Rob passa instantanément en état d’alerte absolue.
— Non. Quoi ?
— Un individu est venu rôder dans l’enceinte de la propriété. Il serait même allé jusqu’à s’approcher d’une des portes-fenêtres qui donnent sous le porche pour jeter un coup d’œil à l’intérieur.
— Et… ? demanda-t-il, le cœur battant d’appréhension à l’idée qu’il pouvait être arrivé quelque chose à Grace et au petit Liam.
— Rien de grave, heureusement. L’intrus avait quitté les lieux quand nous sommes arrivés, mais Mme Myers était chamboulée.
— Et Liam ?
Cet enfant avait conquis son cœur à l’instant où il l’avait rencontré. Tout comme sa mère qui, elle, gardait ses distances avec lui. Il ignorait ce qui la rendait si méfiante, mais il respectait sa nature réservée. Il attendrait. Elle saurait bien lui envoyer les signaux si un jour elle se décidait à dépasser le cadre de la simple amitié. Dans l’esprit de Rob, en revanche, c’était clair : elle était le genre de femme qui valait la peine d’attendre.
— Ça va. Apparemment, il a vu le type. Il a pu nous dire qu’il était grand, qu’il avait des yeux bleus, qu’il portait un bonnet et qu’il était habillé tout en noir.
Autant chercher une aiguille dans une botte de foin.
— Il y a eu tentative d’effraction ?
Reynolds secoua la tête.
— J’ai tout de suite pensé que ça pouvait être le père du petit, venu avec de mauvaises idées en tête. Mais quand j’ai posé la question à Mme Myers elle m’a répondu qu’il était décédé.
Rob se retint de justesse de demander pourquoi il n’avait pas été appelé alors qu’il était responsable de la sécurité de cette communauté. La réponse, il la connaissait. À l’heure où les faits se déroulaient, il transférait un criminel vers une prison hautement sécurisée. Il s’était porté volontaire pour éviter à l’un de ses adjoints moins expérimentés d’avoir à le faire.
— Je devrais peut-être aller jeter un coup d’œil par moi-même, annonça-t-il.
Reynolds haussa les épaules.
— Si vous voulez. Mais j’ai attendu pour partir l’arrivée de Diane Franks, la cuisinière Tout était calme mais je peux y retourner, si vous voulez.
— Merci, mais je m’en occupe.
Il attrapa sa casquette au passage puis sortit. Heureusement, son pare-brise n’était pas givré. Il avait eu beaucoup de mal à racler la couche de glace qui y était incrustée le matin même. Les prévisions météo de la veille avaient annoncé cinq centimètres de neige. Il en était tombé le double avec risque de verglas, en plus. Si les axes principaux avaient été dégagés, il n’en allait pas de même avec les routes secondaires. Sans compter que, à cette époque de l’année, il fallait s’attendre à des tempêtes soudaines que seuls les enfants étaient en mesure d’apprécier.
Lookout Inn, 10 h 40 

Les voitures stationnées sur le parking de l’hôtel attestaient de la présence de nombreux clients. Au cours d’une de leurs discussions, Grace lui avait laissé entendre qu’elle était contente de sa saison. Les affaires marchaient bien. Elle avait plus de réservations qu’elle n’en avait espéré. Quand elle avait acheté cet établissement, il était fermé depuis plus de dix ans. Les gens du coin étaient impressionnés par ce qu’elle en avait fait. Un hôtel de charme à la fois confortable, convivial et chaleureux où il faisait bon séjourner.
Grace était appréciée de tous. Tout le monde s’accordait à dire qu’elle méritait d’avoir réussi. Elle ne comptait pas ses heures, travaillant toujours plus dur pour attirer des clients et pour que son hôtel reste innovant.
Rob inspira une grande bouffée d’air froid qu’il exhala en petites volutes. Son cœur battait fort à l’idée de se retrouver face à Grace. Il lui avait proposé à plusieurs reprises de l’emmener dîner au restaurant, mais elle avait refusé à chaque fois. Cela avait été dit gentiment – elle était débordée… Liam ne se sentait pas bien… – mais le résultat était le même : elle refusait de sortir avec lui.
Après son dernier refus, il avait décidé de se contenter de ce qu’elle avait à lui offrir. Une forme d’amitié un peu passive qu’il était le seul à entretenir. Il ne savait rien d’elle, ni de son passé ni de son défunt mari. Elle lui raconterait son histoire quand elle serait prête. Elle le serait, un jour. Il le pressentait. C’est pourquoi il était disposé à attendre le temps qu’il faudrait.
Quand Angela l’avait quitté, il s’était inscrit sur un site de rencontres, mais il en était vite revenu. Il avait alors décidé de laisser faire le hasard.
Bien lui en avait pris. Il avait rencontré Grace, peu de temps après.
Grace qui lui faisait oublier que d’autres femmes papillonnaient autour de lui.
Arrivé devant l’entrée principale, il redressa les épaules et franchit la porte d’un pas décidé. Grace se trouvait derrière le comptoir de réception, occupée à renseigner un client. Il en profita pour la dévisager. De longs cheveux châtain clair presque blonds qu’elle avait coiffés en un chignon qu’il s’imagina lui défaire. Des yeux gris, un sourire qui lui faisait chavirer le cœur à chaque fois. Grace Myers était belle, c’était indéniable. Mais, en plus, elle ne manquait pas de qualités de cœur. Il avait eu l’occasion de faire l’expérience de sa gentillesse, de sa douceur et de sa générosité.
— Voici vos clés, monsieur Pierce. Je vous ai réservé le bungalow 10. Vous pouvez l’apercevoir de la terrasse de la salle à manger. Et si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas à me le faire savoir.
— Je n’y manquerai pas, rétorqua le M. Pierce en question.
Rob le regarda se diriger vers la salle que lui avait indiquée Grace. Il vit l’homme se retourner plusieurs fois sur lui.
L’uniforme, sans doute, qui devait l’intriguer. Il est vrai que la présence d’un officier de police dans les lieux pouvait susciter la curiosité.
— Bonjour, Rob.
— Bonjour, Grace.
Il remarqua tout de suite son air inquiet.
— Vous auriez dû m’appeler, hier soir.
Il se garda bien de préciser qu’il n’aurait pas pu se déplacer, mais son mensonge ne visait qu’à lui faire comprendre qu’elle pouvait compter sur lui en toutes circonstances.
Elle détourna les yeux, s’affairant à ranger les papiers qui recouvraient le comptoir.
— À vrai dire, j’ai agi dans l’urgence. J’étais terrifiée. Ma première réaction a été d’appeler le 911.
— Je comprends. Vous aviez toutes les raisons d’avoir peur.
Sauf que, pour la connaître un peu, il savait qu’il lui en fallait beaucoup pour perdre son sang-froid. Elle avait encaissé sans broncher la présence d’un puma qui rôdait dans le jardin et même celle d’un ours, une fois. Elle avait alerté calmement les pompiers puis était retournée vaquer à ses occupations comme si de rien n’était. Mais cela n’avait rien de comparable avec la présence inquiétante d’un individu venu l’espionner jusque dans sa maison. Qui sait s’ils n’avaient pas affaire à un dangereux prédateur ?
— Il faut que j’aille vérifier le menu du jour, dit-elle.
— Cela vous dérange si je viens avec vous ?
Elle hésita un court instant.
— Pas du tout. Mais avant, il faut que j’aille dire à Cara de venir me remplacer ici.
Grace avait engagé Cara Gunter trois mois plus tôt, après l’accident de la route tragique qui avait coûté la vie à Kendall, son assistante. Originaire de Chattanooga, Cara vivait à Memphis quand elle était venue s’installer dans le coin pour veiller sur sa grand-mère, une dame âgée devenue trop vulnérable pour vivre seule. La petite trentaine, comme Grace, Cara était d’une grande efficacité et assurait sur tous les fronts. Liam l’avait tout de suite adoptée, critère de sélection essentiel aux yeux de Grace. Gérer un établissement comme le Lookout Inn avec un enfant en bas âge exigeait qu’elle soit bien secondée.
Elle pouvait également compter sur Karl Wilborn, le jardinier, ainsi que sur sa femme, Paula, la gouvernante. Il y avait aussi Diane Franks, la cuisinière, qui avait dirigé sa propre entreprise de restauration à New York avant d’accepter le poste de cuisinière qui s’offrait à elle au Lookout Inn. Elle était veuve, mais la rumeur lui prêtait une liaison avec le directeur de l’école primaire.
Un court instant plus tard, Grace lui faisait signe de la rejoindre dans le couloir où elle se tenait. En traversant la salle à manger, ils passèrent devant le bar. Il eut l’envie subite de boire un autre café. D’autant que Grace était la championne des mélanges aromatiques. Parfois, il passait juste pour le plaisir de déguster une de ses savoureuses compositions, qu’il accompagnait d’une pâtisserie maison.
— Je vais vous faire goûter mon nouveau mélange, dit-elle. Il est corsé mais, à ce jour, je crois pouvoir affirmer que c’est le plus réussi.
— Je serai ravi de vous servir de goûteur.
Elle remplit une tasse qu’elle lui tendit.
Il porta la tasse à ses lèvres. Le goût à la fois corsé et onctueux du mélange enchanta ses papilles.
— Exquis. Si un jour vous décidiez de devenir barista, faites-le-moi savoir. Je n’hésiterai pas à quitter la police pour vous rejoindre.
Elle répondit à son compliment par un sourire radieux.
Une odeur délicieuse de gâteaux fraîchement sortis du four vint lui chatouiller les narines.
Comme si elle avait lu dans ses pensées, Grace lui présenta un plateau chargé de scones.
— Vous en voulez un ? Je vous recommande ceux-ci. Ils sont à l’orange.
— Merci.
Il posa sa tasse vide sur le comptoir et prit un des scones qu’elle lui avait indiqués.
— Racontez-moi ce qu’il s’est passé hier soir.
— C’était la fin d’une semaine bien remplie, commença-t-elle. Tous les clients étaient repartis. J’étais épuisée. Liam faisait la sieste, alors je suis allée m’allonger à coté de lui. Je n’avais pas l’intention de dormir, mais je n’ai pas pu lutter contre la fatigue. Quand je me suis réveillée, une heure plus tard, Liam n’était plus là. J’ai eu très peur. La maison était plongée dans le noir, je ne savais pas où était mon fils. Il ne répondait pas quand je l’appelais. J’étais paniquée.
— Je comprends.
— Finalement, je l’ai trouvé dans le hall d’entrée. Il regardait sans rien dire par une des portes-fenêtres. Il était comme envoûté. C’était assez effrayant de le voir comme ça.
Il sentit une telle détresse chez elle qu’il faillit lui prendre la main. Mais il y renonça. Grace Myers lui avait fait comprendre à plusieurs occasions qu’elle n’avait besoin de personne.
— Il a dit quelque chose ?
— Il a dit qu’il regardait « un monsieur ».
Elle ferma les yeux un court instant, comme pour se soustraire à ce souvenir insupportable.
— La neige s’était mise à tomber pendant que je dormais, poursuivit-elle. J’ai tout de suite vu les traces de pas qui remontaient jusqu’aux marches du porche. J’étais bouleversée à l’idée que quelque chose aurait pu arriver à Liam pendant que je dormais. Je me sens coupable de m’être endormie comme je l’ai fait.
Rob s’écarta un peu du comptoir pour ne pas céder à l’envie de la prendre contre lui et de lui murmurer des paroles rassurantes à l’oreille.
— Vous avez remarqué quelque chose d’anormal ces derniers temps ? se contenta-t-il de demander d’un ton neutre. Quelqu’un traîner dans le coin ? Passer régulièrement devant l’hôtel, à pied ou en voiture ? C’est une manière fréquente de procéder chez les cambrioleurs. Ils viennent d’abord repérer les lieux.
— Non, je n’ai rien remarqué de ce genre. Honnêtement, j’espère que c’était juste quelqu’un qui s’était perdu et cherchait à demander son chemin.
Il acquiesça sans grande conviction.
— Si quelque chose vous revenait, n’hésitez pas à m’appeler.
— Je n’y manquerai pas.
Elle avait parlé d’un ton teinté d’une nervosité qui ne lui était pas coutumière. Une nervosité à mettre sans doute sur le compte de la peur rétroactive qu’il ait pu arriver quelque chose à son petit garçon.
Il décida de changer de sujet.
— Vous avez eu de nouvelles réservations ?
— Deux clients sont arrivés ce matin, mais je n’ai personne d’autre jusqu’à vendredi.
De toute évidence, elle était heureuse de cette occasion qu’il lui offrait de parler d’autre chose.
— Je suis vraiment contente de la manière dont les choses évoluent, poursuivit-elle. Si le printemps et l’été marchent bien, je commencerai à rentrer dans mes frais.
La chambre de commerce lui avait déjà décerné le prix de l’entreprise de l’année. Ce ne serait sans doute pas le dernier, compte tenu du travail acharné qu’elle fournissait pour faire tourner son hôtel et de son engagement au sein de la communauté.
— Je ne doute pas que cet établissement continue à connaître un beau succès. Vous le gérez comme personne.
— En tout cas, j’essaye.
Les quelques secondes de silence qui suivirent étaient le signal qu’il était temps de prendre congé.
— Je vais y aller. Si vous voulez que je parle à Liam ou si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas à me le faire savoir.
Elle acquiesça.
— Merci.
— Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je vais quand même aller jeter un coup d’œil à l’extérieur avant de partir.
— Allez-y, au contraire. Vous trouverez peut-être quelque chose qui aura échappé à vos hommes.
— Si c’est le cas, je repasserai vous en informer.
Elle le remercia encore d’un sourire, mais il la sentait distraite. Comme préoccupée.
Il sortit, pensif. Qu’est-ce qui pouvait expliquer cette distance ? Avait-elle rencontré quelqu’un ? Ne voulait-elle plus de son amitié ?
Il rejeta ces pensées – qu’il jugeait ridicules, pour ne pas dire puériles – pour se concentrer sur la mission qui l’attendait. Il commença par longer la haie qui bordait le jardin puis il alla inspecter la remise où Karl Wilborn entreposait le matériel de jardinage. Mais là encore il ne trouva rien.
En traversant le jardin pour repartir, il vit Liam qui l’observait par la fenêtre. Il lui fit un petit signe de la main auquel l’enfant répondit en souriant. Il regretta de ne pas avoir insisté pour lui parler. Peut-être reviendrait-il plus tard pour aborder le sujet avec lui.
Cara, l’assistante de Grace, apparut soudain derrière Liam. Elle salua Rob d’un signe de la main avant d’éloigner le petit garçon de la fenêtre.
Tout semblait aller pour le mieux.
Pourtant, il n’arrivait pas à se défaire de l’idée que Grace lui cachait quelque chose.
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Postée à l’une des fenêtres de l’entrée, Grace regarda Rob Vaughn partir au volant de sa voiture. Elle regrettait presque de ne pas avoir joué franc jeu avec lui. Il était peut-être temps qu’elle raconte son histoire à quelqu’un. Surtout après l’intrusion de la veille.
Cela dit, en parlant, elle prenait le risque que ses confidences soient ébruitées et, par voie de conséquence, qu’on la géolocalise. Il n’était pas question qu’elle mette la vie de son fils en danger en se déchargeant de son fardeau sur quelqu’un.
Pas même sur l’homme en qui elle avait fini par avoir confiance et pour lequel elle nourrissait des sentiments.
Pas très malin, Grace.
Elle frissonna un peu. Elle resserra ses bras autour d’elle. Elle n’avait donc tiré aucune leçon du passé ?
Peu importait. Robert Vaughn ne saurait jamais qu’il l’attirait. Elle ne lui délivrerait jamais ses secrets. De toute façon, comment pourrait-elle envisager de se lancer dans une relation amoureuse en sachant qu’un pan de sa vie resterait à jamais inaccessible ?
Elle en serait incapable.
— Nous passons à table. Si tu veux te joindre à nous…
La voix de Cara la tira brusquement de ses pensées.
— Merci, Cara. J’arrive.
La jeune femme acquiesça puis s’éloigna. Grace se demanda ce qu’elle ferait sans cette perle. À la mort de Kendall, elle avait failli renoncer à engager une nouvelle assistante. Grace et Liam étaient tellement attachés à Kendall ! Aujourd’hui encore, penser à elle lui faisait monter les larmes aux yeux. Elle avait tenu deux mois. Ensuite, elle s’était résignée. Elle n’avait pas pu faire autrement, elle était débordée. Elle n’arrivait pas à gérer les chambres d’hôtes et à s’occuper de Liam en même temps. Il lui fallait une remplaçante à Kendall.
Elle s’était décidée au moment des fêtes de fin d’année. Liam commençait à devenir autonome, à revendiquer une certaine indépendance. Il rechignait de plus en plus à suivre sa mère partout, préférant jouer seul dans sa chambre. Elle ne le lui reprochait jamais. Elle trouvait même que c’était une bonne chose. Sauf qu’elle ne pouvait plus l’avoir à l’œil comme elle l’entendait, à tout moment de la journée.
Forte de cette prise de conscience, elle s’était mise en quête d’une nouvelle assistante. Elle avait porté son choix sur Cara. Jusque-là, elle n’avait jamais eu à regretter sa décision. Bien au contraire. Elle s’en félicitait chaque jour. Aujourd’hui, elle pouvait dire que Cara, Diane, Karl et Paula formaient une merveilleuse équipe sur laquelle elle savait pouvoir compter.
Elle rajouta une bûche dans l’âtre. Elle adorait cette cheminée ancienne, la seule d’origine. Celles qui se trouvaient dans les chambres fonctionnaient au gaz.
Alors qu’elle se rendait dans la salle à manger, elle entendit retentir le rire de son petit garçon. Un sourire attendri se dessina sur ses lèvres quand elle entra dans la salle et qu’elle le vit faire le pitre pour amuser un des deux clients, Henry Brower. Henry venait de Seattle. Il avait la soixantaine, des cheveux poivre et sel, et des yeux rieurs dans un visage poupin. Il était assis en bout de table, entre Cara et Liam. La place réservée à Joe Pierce était vide. Sans doute ferait-il une apparition plus tard. En tout cas, Grace l’espérait. Elle n’aimait rien tant que discuter avec ses clients. L’attrait de ce genre d’hébergement résidait en partie dans le fait que tout le monde se retrouvait à l’heure des repas et échangeait de manière conviviale. Elle avait suffisamment modifié son apparence pour apprécier ces rencontres sans craindre d’être reconnue. Au début, cela l’avait inquiétée. Puis, le temps faisant son œuvre, elle avait commencé à se détendre… Jusqu’à la nuit dernière.
Henry sourit à Grace quand il la vit prendre une assiette et aller se servir au buffet. Ce jour-là, Diane avait disposé sur la table trois salades composées différentes, une large variété de sandwichs et tout un assortiment de gâteaux préparés par Grace. Moelleux au chocolat, mille-feuilles, madeleines au citron, biscuits secs aux amandes, la pâtisserie n’avait plus aucun secret pour Grace qui filait dans la cuisine s’adonner à sa passion dès qu’elle avait un peu de temps devant elle. Elle ne connaissait pas de meilleur moyen de se détendre.
Tous les mets étaient présentés dans la vaisselle en porcelaine qu’elle avait dénichée chez un antiquaire. Une vaisselle très fine, ravissante, qui lui valait souvent des compliments de la part de ses clients, hommes comme femmes.
Des éloges qui lui faisaient un bien fou après tout ce qu’elle avait vécu ces dernières années. Dans son ancienne vie, elle était comptable dans un grand cabinet. Elle gagnait bien sa vie et bénéficiait de nombreux avantages. Mais ce travail pratiqué au sein d’un environnement froid et impersonnel n’avait rien à voir avec la gestion de son hôtel de charme.
Elle alla s’asseoir à côté de Liam qui s’était lancé avec animation dans le récit des événements de la veille. Elle refoula l’envie de le faire taire. De toute façon, il était trop tard.
— Dis-moi, mon bonhomme, c’est un fantôme que tu as vu, alors ! dit Henry Brower, jouant l’inquiétude.
Liam haussa les épaules.
— Mais non. Les fantômes, c’est blanc. Lui, il était tout noir, comme Batman. Il m’a fait drôlement peur !
Grace lui caressa doucement le dos.
— Il est parti, maintenant, mon chéri. Il ne reviendra plus.
— Ta maman a raison, déclara Henry Brower. Tu peux être tranquille.
Liam acquiesça d’un hochement de tête puis mordit à pleines dents dans son sandwich. De toute évidence, il était rassuré.
Cara, elle, semblait sceptique. Elle s’était beaucoup inquiétée quand Grace lui avait raconté ce qu’il s’était passé. Cara s’alarmait souvent de les savoir seuls la nuit, quand il n’y avait pas de clients. Il est vrai que les voisins les plus proches se trouvaient à plus d’un kilomètre. Jusque-là, pourtant, Grace ne partageait pas l’inquiétude de Cara.
Elle revit Liam décrire les yeux de l’individu à l’officier de police.
« Comme moi », avait-il dit.
Elle se mit à frissonner.
— Monsieur Brower, racontez-nous ce qui vous a amené ici, dans nos montagnes, demanda Cara.
Brower sirota une gorgée de son thé.
— Je suis venu pour assister à une conférence à Chattanooga, répondit-il. Et si vous voulez mon avis, je préfère largement le calme et la tranquillité d’une petite communauté comme celle-ci à l’agitation d’une grande ville.
— Sachez que nous apprécions beaucoup que vous ayez choisi de séjourner chez nous, intervint Grace.
C’est alors que la baie vitrée qui donnait sur la terrasse s’ouvrit sur Joe Pierce qui, sans un mot, se dirigea tout droit vers le buffet. Grace lui donnait une petite cinquantaine. Il avait une longue barbe qui contrastait étrangement avec son crâne rasé. Il était arrivé le matin de Californie. Comme à chaque fois qu’un client lui arrivait de cette région, Grace était assaillie de doutes. Parviendrait-elle un jour à surmonter l’angoisse d’être reconnue alors qu’elle avait fait tout ce qu’il fallait pour changer d’apparence ?
Changer son nom et celui de Liam avait été plus compliqué. Trouver quelqu’un qui accepte de vous procurer de faux papiers était plus difficile que ce que l’on pouvait voir dans les films policiers. Liam n’était âgé que de quelques mois quand ils avaient dû s’enfuir. Son père mort, Grace ne laissait personne derrière elle. Les rares amis proches qu’elle avait eus un temps, à l’époque de son mariage, ne devaient plus se soucier d’elle depuis longtemps. Adam avait fait en sorte de l’isoler, de la couper de tous les gens qu’elle aimait. Elle ne s’était rendu compte du contrôle qu’il exerçait sur sa vie que lorsqu’il avait été trop tard.
Encore une erreur, comme toutes celles qu’elle avait commises après avoir rencontré Adam Locke.
À l’exception de Liam, qu’elle couva d’un regard de louve. Il était la plus belle chose qui lui soit arrivée.
Cara se leva, son assiette et son verre vides à la main.
— Je vous laisse. Je dois retourner travailler.
— Bien sûr, dit Grace avant d’ajouter à l’adresse de M. Pierce, qui venait de les rejoindre à table : J’espère que votre bungalow vous convient.
— Il est parfait. Comme tout le reste, d’ailleurs.
— Vous êtes trop gentil. Permettez-moi de vous présenter mon fils, Liam.
Joe Pierce hocha la tête avec une indifférence affichée avant de reporter son attention sur son assiette.
Comme Liam commençait à s’agiter sur sa chaise, Grace décida qu’il était temps de quitter la table.
— Passez un bon après-midi, messieurs, dit-elle en leur souriant. N’hésitez pas à me faire savoir si vous avez besoin de quelque chose.
Liam la suivit sagement jusqu’à la cuisine. Diane était partie, mais elle serait de retour à temps pour préparer le dîner. À en juger par l’odeur délicieuse qui emplissait la pièce, elle avait dû mettre en route la cuisson de son plat du soir.
Tandis que Liam s’était lancé dans la construction d’une tour avec ses Lego, Grace entreprit d’inventorier le contenu des placards et du frigo. Elle rajouta quelques articles à la liste établie par Diane pour les repas de la semaine à venir puis passa la commande en ligne. Diane la récupérerait en rentrant, ce soir.
Une fois le lave-vaisselle chargé, elle rejoignit son appartement en compagnie de Liam. En général, elle profitait du fait qu’il faisait la sieste pour traiter le courrier en retard. Au moment où elle s’installait sur le canapé, son ordinateur portable à la main, elle entendit le bruit de l’aspirateur, signe que Paula était arrivée. Celle-ci avait eu besoin de sa matinée pour se rendre à un rendez-vous. Si Paula était là, son mari aussi sans doute. Il devait être occupé à tailler une haie ou à ratisser les feuilles mortes dans les allées. Ici, chacun savait ce qu’il avait à faire. Grace n’avait pas besoin de donner d’instructions.
Liam avait mis longtemps à s’endormir. Il était très agité. Quand, enfin, il avait sombré dans un profond sommeil, Grace avait délaissé ses mails pour se lancer dans des recherches sur Adam Locke. Depuis la veille, elle ne cessait de repousser ce moment, prétextant qu’elle était trop occupée. En réalité, elle était terrifiée à l’idée de ce qu’elle pourrait trouver.
Arrête.
Adam était en prison. Son procès avait commencé depuis quelques jours et devrait se dérouler sur plusieurs mois. Enfin, d’après les dernières informations qu’elle avait et si, depuis, il n’y avait pas eu de report, ce qui était souvent le cas.
Elle avait fait sa déposition en visio et n’aurait pas à comparaître. C’est du moins ce qu’on lui avait certifié, à l’époque. Mais peu importait, maintenant. Après le décès brutal de son père, elle avait décidé de disparaître. Personne ne savait où elle se trouvait ni comment la contacter.
De toute façon, il y avait suffisamment de preuves irréfutables contre Adam pour que son sort soit scellé à l’avance. Ce n’était pas le témoignage de Grace qui ferait pencher la balance d’un côté ou d’un autre.
Ses doigts restaient immobiles sur le clavier. Chaque fois qu’elle pensait à Adam ou au procès, elle se trouvait prise dans un cercle infernal où se mêlaient étroitement terreur et dégoût d’elle-même. Trois ans s’étaient écoulés, mais les mêmes interrogations venaient la tourmenter régulièrement. Comment avait-elle pu vivre sous le même toit que ce monstre et ne se rendre compte de rien ?
Une vague nauséeuse la submergea. Elle ferma les yeux et se força à prendre une longue inspiration puis à expirer tout aussi lentement. Elle était loin de lui maintenant. Il ne verrait jamais son fils. Ne le toucherait jamais. Elle ne le permettrait pas.
Elle avait beau vouloir s’en convaincre de toutes ses forces, le doute subsistait. Et si cet homme que Liam avait vu, qui avait les yeux du même bleu que les siens, était Adam ?
Elle se ferma farouchement à cette possibilité.
Non. Non. Non.
Ça ne pouvait pas être lui. Il devait y avoir une autre explication.
Forte de cette certitude, elle rouvrit les yeux et se força à taper son nom.
Adam Locke.

Elle retint sa respiration tandis que les résultats de sa recherche s’affichaient à l’écran.
Ce qu’elle lut lui fit froid dans le dos. Elle se mit à trembler de manière convulsive.
Affaire Locke classée pour vice de forme. L’enquête doit être reprise à zéro.

Les mots dansaient devant ses yeux tandis que son cerveau se refusait à en comprendre le sens.
Elle refoula la boule d’angoisse qui s’était formée dans sa gorge et se força à poursuivre sa lecture.
Fait nouveau dans l’affaire Adam Locke, le tueur en série de Sweetheart. Le mandat de perquisition autorisant Lance Gibbons, l’inspecteur chargé de l’enquête, à perquisitionner au domicile des Locke, présente un vice de forme. En effet, il ne lui a été délivré qu’après qu’il fut entré dans les lieux par effraction. La situation d’urgence n’ayant pas été retenue, le juge a déclaré nulles et non avenues les preuves trouvées au cours de cette perquisition illégale.

Elle sentit son sang se glacer dans ses veines tandis qu’elle cherchait du regard la date de parution de l’article.
Vendredi.
Ce qui signifiait qu’Adam pouvait être l’homme que Liam avait vu.
La peur lui comprimait la poitrine. Elle avait l’impression de manquer d’air.
Non, non, non. Elle ne voulait pas de cette réalité.
D’accord, Adam était sorti de prison. Mais cela ne signifiait pas pour autant qu’il était libre d’aller et de venir comme bon lui semblait. Il devait être assigné à résidence et porter un bracelet électronique, vu les charges qui pesaient contre lui. Le juge ne pouvait pas courir le risque de le voir prendre la fuite en attendant un nouveau procès.
Et même. En admettant qu’Adam soit libre, comment aurait-il fait pour la retrouver ?
Elle referma son ordinateur d’une main tremblante mais déterminée à ne pas se laisser dominer par la peur. Adam ne pouvait pas savoir où elle se trouvait. C’était impossible. Et pourtant… il avait réussi. Le nier était ridicule. Pour l’heure, la question était de savoir comment il avait pu la localiser en moins de quarante-huit heures.
Avec l’aide d’un complice, bien sûr. Quelqu’un qu’il aurait chargé de faire des recherches pour lui alors qu’il se trouvait encore en prison.
Elle se leva, les jambes flageolantes. Elle avait pourtant été prudente. Tellement, tellement prudente.
Le cœur battant, elle se rua dans la chambre de son fils. Il dormait comme un petit ange, perdu au milieu de son grand lit. Son cœur se serra à l’idée que son petit garçon ne vivrait jamais en sécurité tant que ce monstre n’aurait pas écopé d’une peine à perpétuité.
Son cœur s’affola dans sa poitrine. Adam ferait tout ce qui était en son pouvoir pour la tuer. Il voudrait se venger car c’était à cause d’elle s’il avait été arrêté. C’était elle qui avait informé Gibbons de l’existence de la cache secrète du sous-sol où il détenait ses victimes avant de les tuer. C’était elle aussi qui avait libéré sa dernière victime, la seule qui aurait pu témoigner de ce qu’elle avait enduré si elle avait survécu. Malheureusement, elle était retombée dans les griffes d’Adam quelque temps après.
Aujourd’hui encore, Grace s’en voulait de ne pas avoir pu faire plus. De ne pas avoir trouvé un moyen de la sauver.
Elle s’allongea à côté de son fils. Elle avait vécu avec un monstre sans le savoir. Un monstre aux allures de prince charmant.
Comment n’avait-elle pas senti le Mal en lui ?
Après avoir libéré cette femme, Grace s’était rendue directement chez son père, qui vivait près du lac Tahoe. Ensemble, ils avaient élaboré un plan pour tenter de la protéger, elle, mais aussi l’enfant qu’elle portait. Puis elle avait appelé la hot-line de la police de San Francisco. On lui avait passé Lance Gibbons à qui elle avait raconté tout ce qu’elle savait. La police n’avait plus qu’à aller le cueillir sur son lieu de travail, à l’emmener au poste pour un interrogatoire serré et à aller perquisitionner ce qui fut leur domicile conjugal.
À la suite de cela, Adam serait incarcéré, jugé puis passerait le reste de sa vie en prison.
Adam Locke, son mari, le père de son fils, était un tueur en série.
Elle inspira à plusieurs reprises profondément pour tenter de calmer les battements frénétiques de son cœur. Pour une fois, elle ferait mieux de réfléchir de manière claire et concise au lieu de réagir sous le coup de l’émotion comme elle l’avait fait jusque-là.
Elle déroula le film une fois de plus. Les choses ne s’étaient pas passées comme prévu. Quelqu’un avait prévenu Adam que les flics étaient chez lui. Il avait alors tout de suite saisi qu’elle avait tout découvert et qu’elle l’avait dénoncé. Il avait filé droit chez son père, où il savait la trouver.
Il avait fait d’une traite les presque trois cents kilomètres de San Francisco au lac Tahoe. Grace et son père ignoraient que, à ce moment-là, il n’avait pas été placé en détention. Personne n’avait pris la peine de les appeler pour les prévenir. À la lumière de ce qu’elle venait d’apprendre, elle comprenait que les flics avaient grillé les étapes. Plutôt que d’aller interpeler Adam sur son lieu de travail, Gibbons et ses sbires avaient préféré se rendre d’abord chez Adam afin qu’aucune preuve ne leur échappe. Quand les flics lui avaient demandé s’il y avait une autre femme retenue prisonnière dans la maison, elle avait répondu « peut-être ». Elle s’était souvenue de Bella Watts dont on avait signalé la disparition et qui n’avait pas été retrouvée.
Par la suite, pour se défendre, pour justifier sa faute lourde, Gibbons avait joué sur les mots. Il avait prétendu que Grace leur avait dit qu’il se pouvait qu’il y ait une autre victime enfermée dans le sous-sol de sa maison. Elle n’avait pas menti. Mais à aucun moment elle n’avait affirmé quoi que ce soit. Comment aurait-elle pu deviner ce que ce fou avait en tête ? Elle ignorait qu’elle était mariée à un tueur en série, bon sang !
Sans compter qu’elle avait parlé sous le coup de l’émotion. Elle était terrifiée ; en pleine confusion.
En attendant, pendant que Gibbons et ses hommes perquisitionnaient son domicile, Adam s’introduisait chez le père de Grace et s’attaquait à lui, laissant une chance à Grace de s’enfuir à travers bois pour tenter d’échapper à une mort certaine. Malheureusement, entravée dans sa course par le poids de son bébé, Adam n’avait pas mis longtemps à la rattraper. Il l’avait plaquée au sol et l’aurait probablement étranglée si la main de Grace n’avait pas trouvé une grosse pierre avec laquelle elle l’avait violemment frappé à la tête. Elle avait pu se libérer et avait repris sa course folle à travers bois. Par chance, elle avait débouché sur la route au moment où un automobiliste arrivait. Alerté par cette femme hagarde, enceinte jusqu’aux yeux qui lui faisait de grands signes désespérés, il l’avait embarquée et conduite à l’hôpital où Liam était né moins d’une heure plus tard.
Adam, lui, s’était évaporé dans la nature.
Deux jours plus tard, alors qu’il était venu lui rendre visite, son père succombait à une crise cardiaque.
Elle avait appelé son fils William James, comme lui.
Quelques semaines plus tard, Adam était appréhendé alors qu’il tentait de s’en prendre à elle et à son fils. C’est à ce moment-là qu’elle avait décrété que la police ne serait jamais en mesure de les protéger. Elle avait vidé ses comptes et avait disparu, son bébé sous le bras.
Elle se fichait bien que la police la croie morte. Même, elle l’espérait. Surtout après que Gibbons lui avait appris qu’Adam avait des disciples, des fous comme lui qui non seulement défendaient l’indéfendable mais admiraient l’homme qu’il était. Ils auraient tous aimé la voir morte pour avoir été responsable de l’arrestation de son mari. Elle soupçonnait Gibbons d’avoir voulu l’effrayer pour la rendre plus docile. Mais cela avait eu l’effet inverse. Gibbons lui avait donné une raison supplémentaire de disparaître.
Pourtant, malgré l’aversion que lui inspirait Gibbons, elle était à deux doigts de l’appeler. Lui savait sans doute ce qu’il en était vraiment de la situation. Elle finit par renoncer. Elle ne pouvait pas prendre le risque que son appel soit tracé. Sans compter que Gibbons essayerait de la convaincre de revenir à San Francisco. Une déposition dans les bureaux de la police servirait mieux l’affaire que celle qu’elle avait faite en visio. Or, il n’était pas question qu’elle remette les pieds là-bas.
Le mieux était de ne pas céder à la panique. Personne à Lookout Mountain ne savait qu’elle s’appelait en réalité Gianna Locke, ex-épouse du tristement célèbre tueur en série, Adam Locke. Pour tout le monde, elle était Grace Myers, maman célibataire du petit William James Myers.
Un coup discret frappé à la porte la fit pourtant sursauter violemment. La tête de Cara apparut par l’entrebâillement.
— Je viens voir si cela te dérange que je parte plus tôt.
— Pas du tout. Je gérerai la réception d’ici, jusqu’à ce que Liam se réveille de sa sieste.
— Merci. C’est gentil. Ma grand-mère a rendez-vous chez son cardiologue, mais elle vient juste de me prévenir.
— Ne t’inquiète pas. Occupe-toi bien d’elle. Nous nous débrouillerons sans toi.
Cara avait beaucoup de chance d’avoir de la famille. À part son fils, Grace n’avait plus personne. Sa mère était morte quand Grace avait cinq ans. Puis son père était parti, lui aussi, de manière tellement brutale. Comme il lui manquait ! Pour finir, elle n’avait ni oncles ni tantes et elle était fille unique. Avant de savoir que son mari était un tueur, elle rêvait de donner des frères et sœurs à Liam. Aujourd’hui, elle ne se voyait pas faire suffisamment confiance à un homme pour se lancer de nouveau sur la voie de la maternité.
L’image de Robert Vaughn s’imposa à elle. Elle lui plaisait, c’était évident. Lui aussi lui plaisait. Mais lui plairait-elle autant quand il apprendrait la vérité ?
Son passé la marquait au fer rouge. Aucun homme un tant soit peu sensé ne voudrait dans sa vie d’une femme chargée d’un fardeau aussi lourd.
Elle entendit la porte d’entrée s’ouvrir et se refermer. Son cœur s’emballa. Pourquoi n’était-elle pas allée la verrouiller, une fois Cara partie ?
Parce que tu as des clients et qu’il n’est pas l’heure de verrouiller la porte pour la nuit.
Elle reconnut le pas de Cara dans le couloir.
— Tu as oublié quelque chose ?
— Le courrier.
Elle déposa la pile sur le bureau.
— À demain.
Elle lui fit un petit signe de la main et s’éclipsa de nouveau.
Grace s’en voulut de réagir à tout de manière aussi épidermique. Elle devait cesser d’être sur le qui-vive en permanence. Elle devait se ressaisir. Elle avait un fils mais également des clients qui devaient pouvoir compter sur elle
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