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Sao tantos nomes que merecem dedicacao, que é
uma lastima pescar um s6. Sendo assim, dedicarei tais
linhas a todas estas pessoas que merecem meu profundo
apreco, em nome de meus filhos, Heitor Santana e Murilo
Santana, fontes de inspiracdo inesgotaveis.

Agradeco especialmente a minha esposa Ana
Cristina e a minha mae, que leem cada linha que escrevo
por cima dos meus ombros.

“Um livro aberto diante dos olhos, tem o poder de
enriquecimento maior e mais duradouro, do que milhdes
de bilhetes premiados.”

(Valdeci Santana)
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Ao livro:

Filho meu!

Entendas que nasces em anos dificeis, onde € bem
provavel que muitas pessoas passarao diante de ti, sem
prestar-lhe  qualquer reveréncia. Peco que as
compreenda, pois, acreditam que estao ocupadas demais
para ler. Peco que perdoe mais ainda, a este que lhe
pariu em terreno tao hostil, mas, em minha defesa, alego
que sempre acreditei na proliferacao da pratica da
leitura, através das sabias almas que compreendem que
um mundo s6 é edificado através deste exercicio. E quase
certo, que tu morreras, no fundo de um bat empoeirado.
E se lhe serve de consolo, alguns poucos seres cuidarao
de ler suas linhas, o que lhe dara certa utilidade.

Ao leitor:

Se acaso percorres estas linhas esperando por
mocinhos e vildes, travando uma batalha intensa,
lamento decepciona-lo neste ponto, caro leitor, pois,
suponho que tais alcunhas sao resultados do acumulo de
diversas acdoes que escolhemos diariamente. Nenhuma
pessoa € capaz de vestir-se da candura de um mocinho
permanentemente, tampouco, ninguém € capaz de agir
sob a pratica de atos cruéis integralmente. Portanto, se
serve de motivacdo para que ainda mantenha o livro
aberto, digo que os personagens que atuam nesta peca
turva, chamada vida, sao tipicos seres comuns.
Exatamente como eu e vocé. Pessoas que acordam
pensando em praticar o bem e se deitam com medo, pois,
passaram o dia cometendo crimes.
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Nasce esta historia, numa tipica manha dominical,
ilustrada com sol majestoso, ladeado por um manto de
diversas entonacdes de azul. Velado por uma brisa que
atormentava a paciéncia dos choupos das arvores, e
frequentemente, lhes furtavam folhas mortas, que por
sua vez, executavam um espetaculo particular,
rodopiando em espiral, até pousarem lentamente no chao
para morrerem pisoteadas.

Bastos dispensara o tilburi!, bem diante do Largo
do Paco Imperial. Ndo sem antes, aplicar ao chofer, os
niqueis acertados.

Aquele 13 de maio de 1888 seria mesmo um dia
bastante atipico. Pelo menos, era esta a ideia que lhe
consolava o sono violado. Dispensara suavidades ao
espanar a lapela do paleté xadrez, que envergava sobre a
casimira. Tal qual um astuto explorador, girara nos
calcanhares e se permitira conferir as particularidades
daquele horizonte urbano, bordejado de elevacodes
rochosas. Seus olhos ardiam sob os bifocais de lentes
escurecidas, que protegiam as rodelas arroxeadas abaixo
deles. O conhaque de alcatrao que entornara na véspera,
ainda lhe propunha leves golfadas involuntarias, de uma
saliva espessa e amarga, ao que ele rapidamente recorria

! Carro de duas rodas, com capotas, puxado por um sé animal.
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ao lenco de bolso, na va tentativa de conter o engulho.
Pelo menos, havia ainda incrustada em seu ser, uma
nesga de sobriedade, ainda que nele, era tao ténue a
linha entre estar sébrio e penosamente embriagado, que
por vezes, era impossivel distinguir tais pontos. Por duas
ou trés vezes, a mente semiadormecida lhe propunha
lapsos dos labios carnudos de uma das tantas putas de
sobrado, que infestavam as ruas do Botafogo, com quem
dividira a pandega e algumas cédulas. Porém, lembrar-
lhe o nome, era agora, um exercicio, no qual ele se
dedicava de modo ferrenho, porém, sem qualquer éxito.

Totalmente alheios aos acontecimentos relevantes,
reservados para aquele dia, tais quais tartarugas recém-
nascidas buscando o socorro da maré, eram aqueles
negros miseraveis, que partiam encurvados em direcao
ao cais, para, finalmente desovarem os barris que
levavam sobre a musculatura. Barris estes, repletos de
dejetos de seus senhores. O proprio Bastos, que recorria
novamente ao lenco impregnado de esséncias adocicadas,
mencionara o infortinio daqueles “tigreiros” na coluna
que alimentava no peridédico A Cidade Do Rio. Na ocasiao,
dissertara sobre tal alcunha que se popularizava, pois,
segundo suas apuracodes, tal apelido ganhara vida a
custa daquela pasta amarelada, um misto de fezes,
vomitos, urina e toda sorte de excremento, que
frequentemente lhes derramava sobre a pele negra,
proporcionando assim, a patética alusdo a pelagem de
um tigre.

“.. Pelo menos, algumas familias possuem ainda
uma nesga de decéncia, e instruem seus criados a
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recorrerem ao mar...” escrevera ele, “.. Enquanto que, as
regides periféricas, se guarnecem de montanhas de
excrementos humanos, que chegam a originar disputas
entre os escravos, sobre quem consegue erguer, com maior
destreza, maior quantidade de montinhos de fezes. E, no
topo dos quais, coroavam com uma folha de palmeira,
simbolizando uma bandeira. A demarcacdo do grande feito
humano e do progresso brasileiro numa enorme montanha
de fezes...”

A fragil figura de Bastos, quase nao se destacava
por entre os tantos comerciantes, politicos e coronéis que
fervilhavam ao redor do Paco, exceto, por seu invejavel
posto social. Vestia moda parisiense, amparado por
chapéu claque e luvas de jouvin cor de palha, porém,
dispensara bengala, ja que tal objeto lhe restringia
praticar o velho tique que adquirira ainda em tempos
estudantis, no qual se dedicava sempre que estava s6. O
tique de atirar uma velha moeda portuguesa ao ar em
piruetas, e depois, agarra-la novamente. Fazia isso
centenas de vezes durante o dia e somente dispensava a
moeda, quando a noite se revelava, ja que a escuridao lhe
impossibilitava de assegurar pouso ao metal. Outro
acessorio indispensavel era sua maleta de couro legitimo,
com detalhes bordados em ouro. Algumas mechas do
cabelo revolto, acastanhado, escorriam sob o chapéu e
lambiam a testa, onde marejava goticulas de suor. A
barba era espessa, castanha e macia. A fisionomia era, a
primeira vista, rude e sombria, o que rapidamente se
dissipava, e lhe atribuia os ares romanicos eternizados
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pelo inglés Chartteton2. O porte fisico bem que poderia
ser atlético, caso o trabalhasse, mas, resumia-se num
corpo bastante comum, ilustrado por alguns contornos
de musculos desusados. A heranca genética da pele alva
sofrera leve bronzeamento natural dos trépicos.

Certo colunista chegou praticar sobre Bastos, a
alcunha de “mimado”, criticando o desprendimento do
homem, disse ainda que o termo “rebelde” nao lhe
praticaria  qualquer injustica, considerando os
parametros exigidos pela sociedade carioca daquela Belle
Epoque. Sofrera ele tais criticas, ndo por optar pelo
jornalismo, embora aquela profissdo estivesse, aos olhos
da sociedade, mais associada a um hobby, do que
propriamente um oficio. Mas, tinham-no com mimado,
por se abster da fortuna do pai e contentar-se com as
modestas migalhas oferecidas pelos tabloides e folhetins,
distante dos holofotes, nos quais, seu talento se ajustaria
bem. E era justamente, por este visivel talento para o
jornalismo, que boa parte da fina flor carioca o
respeitava. Com isso, desminto suas proéprias convicgoes,
de que tais bajulacoes nao passavam de pretextos
convenientes, objetivando sua grande heranca, sabida
por toda a cidade. Por este motivo recluia-se do mundo,
onde pessoas honestas puxavam diariamente o tapete de
outras pessoas também honestas. O austero Bastos
enclausurava-se nas particularidades de seu proprio
universo, regado a boa leitura, escrita, bebida e muita

? Poeta inglés. Conhecido por sua escrita em estilo medieval. Cometeu
suicidio aos 17 anos.
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pandega. Especulacoes diziam que o rapaz optara pelo
jornalismo sob o Unico pretexto de afrontar o pai, com
quem, por incompatibilidade de filosofias, nunca se
entendera, ao que da parte deste que aqui deixa tais
linhas, findo o caso exatamente no pé das especulacoes.
No entanto, o fato é que Bastos era um sujeito que
pensava de maneira bastante incomum aos demais seres
que respiravam em volta.

—Bom dia, senhor “novellanti’! -Saudou-o um
jovem jornaleiro, que ensurdecia os transeuntes, feliz por
cruzar com um dos colunistas, que alimentavam as
linhas que lhe garantia o sustento.

De Bastos recebera um olhar a contragosto. Ele
detestava aquela expressao italianizada, achava-a
pejorativa. Primeiro, porque lhe padronizava um estilo.
Segundo, porque torcia o nariz para o habito brasileiro,
de se valer de expressdes importadas. Além do mais, o
pai costumava chama-lo desta forma.
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Era pacificador poder observar aquela nesga de
mar, através dos telhados de palha, que precipitavam
para a sugestao daquele tapete azulado. Algumas ondas
cortejavam as areias brancas e recuavam solenes, a dar
passagem aos banhistas matutinos que apeavam de suas
charretes. O tipico cenario encantador de cartdo postal,
com barcos ancorados e gaivotas que davam rasantes e
revezavam em acrobacias aéreas. Um espetaculo natural
que Socrates nao perdia um dia sequer. Em seu chambre
de fustado, debrucado no peitoril de um dos trés janeldes
que emolduravam as centenas de instalacdes de madeira
e palha, no alto do morro da Providéncia. Ele meditava a
vida. Sentia-se cheio de vigor para travar intensas
batalhas contra todo um sistema. No peito, brotava um
espirito revolucionario. Ele sentia urgéncia em dar vazao
aquelas palavras que sufocavam sua alma. Precisava
falar!

Qualquer negro sentiria, naquele domingo que
nascia, certa pontinha de esperanca brotar nos grotdes
da alma violada, afinal, um novo ciclo nascia, repleto de
controvérsias e conflitos &€ fato, mas, trazendo consigo
novas possibilidades, isso, se nada contradissesse as
expectativas planejadas para aquela data.

Em Soécrates, as emocdes que se agitavam se
assemelhavam as de seus irméaos, que naquele momento,
ansiavam por um futuro, senao justo, ao menos digno,
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humano. Embora ja tivessem perdido completamente a
esperanca em dias melhores. Liberdade é o bem mais
precioso que qualquer ser que respira pode almejar. E
justamente objetivando liberdade, que muita gente se
acorrenta nos dias. E em nome da liberdade, que muitas
pessoas perdem a vida. No entanto, lhe brotava na alma
angustiada um “qué” de apreensdo. Por esta razao,
refletia de maneira mais contida, até porque, dependiam
ainda da votacdo que se iniciaria no senado, e as
imprevisiveis decisdes politicas sempre ameacavam
qualquer esperanca. Pois, como diziam as linguas
impiedosas:

“Cabeca de politico € tao imprevisivel quanto
intestino de nené.”

A historia de Socrates poderia muito bem originar-
se em solo africano, precisamente, nas savanas do
sudeste da Nigéria, de onde também vieram muitos de
seus ancestrais iorubas, ou, nos temidos navios
tumbeiros que executavam o trafego negreiro. Porém,
proponho pularmos esta histéoria sobre raizes,
exatamente como fazem nossos materiais didaticos.
Porém, no meu caso, nao é por negligéncia. Talvez, um
dia, eu até dedique um capitulo todo para abordar tal,
mas, por hora, concentremos nas vielas estreitas e
infectas que acessavam a construcao, onde Socrates vivia
agora.

O Cabeca de Porco era, sem duvida, o maior
cortico de todo o Rio de Janeiro. Com seu peculiar portal,
encimado por uma grotesca cabeca de porco em gesso.
Um Labirinto arquitetdonico que nascia na Rua Barao de
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Sao Félix e serpenteava até o morro da Providéncia. Na
giria popular, qualquer habitacdo de péssima qualidade
era uma “Cabeca de Porco”, portanto, o titulo caira
exatamente como uma luva ao cortico, que abrigava cerca
de quatro mil habitantes. Um local altamente insalubre,
repleto de valas abertas. A populacao era um contraste
miseravel de negros alforriados, de ganho, prostitutas,
marginais, estrangeiros, além € claro, do grupo que
resultava da soma de todos os departamentos citados.
Era, para a sociedade fluminense, um cancro. Os gregos
certamente atribuiriam aquele amontoado de pobreza a
surto de insanidade de Atena3.

Mais tarde, quando ex-combatentes regressassem
da guerra dos canudos e aquela vizinhanca lhes fosse
cedida pelo governo, como forma de gratiddao pelos
servicos prestados, nasceria ali a primeira favela do pais.
Alias, o titulo lhe seria dado, em homenagem ao morro do
interior da Bahia, chamado Favela. Ou seja, engracado
ou nao, &€, no minimo curioso, saber que militares nao
somente levantaram como batizaram a primeira favela do
Rio de Janeiro.

Socrates vestiu sobre o riscado, um elegante corte
inglés, que a lavadeira lhe trouxe caprichosamente
engomado. Os sapatos que ele mesmo lustrara lhe cairam
perfeitamente como novos. Riu-se do ditado que ouvira
na época de cativeiro, de que um negro s6 deixaria
mesmo de ser escravo, quando possuisse um par de
sapatos.

® Deusa grega da civilizacao.
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Era ainda bem cedo, quando ele desceu pelas vias
de terra batida, ondulando em direcao ao sopé do morro,
enquanto o dia se tingia de um vibrante verde-maca. Ja
ouvia as ladainhas das lavadeiras que se agrupavam,
transportando sobre as cabecas, bacias repletas de
roupas sujas.

Logo no primeiro beco, um ar triste lhe cingira a
tez lustrosa, onde o sol tentava se fixar com maior fervor.
Esquecido ao pé de um arbusto depenado, entre
entulhos, um prato esmaltado com farofa, uma coxa de
frango frita, cuja pele se retesara, sugerindo certa
crocancia, uma garrafa de parati e alguns cigarros de
palha. Tudo caprichosamente organizado e incrementado
por uma vela vermelha, cujas finas labaredas perdiam a
luta contra o vento. Os olhos pesarosos de Soécrates
conferiram, por algum momento, aquela oferenda aos
deuses, o famoso e bom despacho, que boa parte da
sociedade carioca se aderia com o passar dos dias.
Consternado, Socrates lamentou profundamente, que
muitas pessoas entrassem a espalhar despachos pela
cidade, sem estudar de fato suas raizes. Pratica esta que
ja denegria seu povo, atribuindo aos negros, acusacoes
de praticarem magia negra. Mais um dos tantos rituais
controversos ofertados a massa. Socrates nao sabia
afirmar a partir de quando aquelas oferendas passaram a
ser relacionadas a rituais espirituais, mas, a origem do
conceito ele conhecia bem, e sempre que podia, tratava
de liquidar o pequeno equivoco. Explicava que aquele
gesto, que nos dias atuais remete a invocacdo de
entidades espirituais, nada mais era, que uma
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demonstracao clara de solidariedade entre o povo negro.
Uma solidariedade herdada de regides tribais da Africa.
Esclarecia que os pratos frequentemente encontrados nas
periferias eram deixados nas estradas, especialmente em
encruzilhadas, sob o proposito de saciar a fome de
escravos fugidos, que por ali passavam. A cachaca lhe
daria mais vigor para seguir viagem e o cigarro seria um
luxo a mais. Quanto a famosa vela, muitas vezes tratadas
como simbolo maximo do teérico ato de bruxaria, de
nada mais servia, sendo para afugentar os animais e
conservar o banquete. Ignorantes ao fato, desconhecendo
completamente os motivos, pelos quais aqueles pratos
eram deixados ao longo das estradas, alguns capitaes-do-
mato batizaram a pratica como ritual de magia negra, ao
que anos mais tarde, nado somente a classe branca
afiancara tal mentira, como também, boa parte dos
proprios negros.

Aquele negro de quase dois metros de altura, em
seu caminhar leve, que quase nao tocava o chéo, sabia
perfeitamente o quéao valioso era a liberdade. Um bem tao
precioso que mesmo muitos brancos ndo possuiam de
fato. Em referéncia a este pensamento, Sécrates passara
a entoar em sussurro, um velho provérbio ioruba, que
sua mae costumava repetir, enquanto caminhava
lentamente por entre as vielas do cortico, saudando toda
a vizinhanca que o reverenciava.

“Tu pode até levar um cavalo a agua, mas, nao
pode fazé-lo beber”.

E bastante 6bvio que ele ndo nascera Socrates,
alias, até os doze anos de idade, aquele pequeno escravo
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nao possuia nome algum, pelo menos, ndo um nome
considerado por seus senhores, um nome que O
destacasse dentre os demais seres de sua espécie.
Quando os escravos deportavam no Brasil, recebiam um
simbolico batismo, somente para que estivessem em dia
com os deveres catolicos, e consequentemente, recebiam
nomes cristdos. Mas, os escravos nao declarados em
impostos, quando muito, recebiam algum apelido, ou,
carregavam o nome de seus proprietarios, seguido do
nome da fazenda onde viviam. Portanto, aquele negro
seria mais um dos tantos “Ferrazes da Fazenda
Esmeralda”. Mais tarde, ganhavam apelidos para
facilitar-lhes o controle. Para o criador de cavalos, por
exemplo, o nome era “Cavalo”, o responsavel pelos porcos
era o “Porco” e assim por diante. Mas, embora nao fosse
considerado por seus senhores, a mae lhe havia dado um
bom e tipico nome ioruba, numa noite pejada de estrelas,
sob um ritual regado a batucadas e cantorias. Olubunmi,
que significava o “Dom de Deus”.

Certamente o leitor ja se deparara com alguma
mencao a alguém predestinado. Uma raridade. Uma
fantastica excecao de um percentual minimo de pessoas,
para quem o destino parece trabalhar com maior
disposicdo. Socrates era, sem duvidas, alguém que
pertencia a esta casta. Bisbilhotices da época afirmavam
que aquele negrinho, era fruto de um tipico romance
carnal entre senhorio e escrava. Sem quaisquer delongas
e suspenses, adianto que Socrates morrera sem saber de
fato, se eram ou nao veridicas, aquelas acusacoes.
Preservando intimidades de quarto e outros pormenores
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de cunho carnal, o fato € que, aquele negrinho magricela
herdara pele de sugestdes mais claras do que os demais
escravos, onde a melanina agia com vigor. Os cabelos
obedeciam a wuma tendéncia encaracolada, o que
afiancava os mexericos, que defendiam se tratar da
mistura crespa da mae, com o liso paterno. Seu olhar era
vivo, que lhe emprestava uma expressdo segura e
bastante sadia, de alguém que parece nao precisar
dormir nunca. A bem da verdade, com o passar dos dias,
acentuaria em sua fisionomia saudavel, uma sutil alusao
a imagem de seu senhor, tornara-se sendo um mulato
bastante belo, ao menos, uma criatura de agradavel
fisionomia, um esforcado esboco sedutor. O tipo de feicao
romantica, que marca, ndo por rispidez, mas, por leveza.
Uma beleza exética lhe fugia dos poros.

Embora nunca admitisse o fato, o tal senhor
Ferraz, nutria certa admiracédo por aquele mulatinho, que
se destacava pelo raciocinio rapido. Gostava de relatar
aos amigos as facanhas e invencoes do negrinho que se
destacava, dentre seu rebanho. Como alguém que narra
as traquinagens de seu cao.

Em casa, na particularidade do lar, evitava
mencionar o mulatinho, obviamente, para preservar-se a
salvo das suposicoes da esposa, que tendia a dar ouvidos
aos mexericos.

—O “négo”! Se conseguir pendurar este laco bem
na copa de uma arvore, dou-te uma prenda.

Era tarde de domingo, e todos os homens da
familia fumavam variacoes de charutos, recostados na
varanda, enquanto nao vinha o café. O desafio partira de
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um cunhado do velho Ferraz, famoso por pilheries para
com 0S negros.

Obvio que o sujeito pretendia desmoralizar aquela
suposta relacao clandestina entre senhorio e escravo.
Afetando o mulatinho estaria, indiretamente, lascando o
orgulho do velho cunhado. Fazia isto, um pouco em
solidariedade a irma, porém, o velho retesara a face e um
leve enrubescer tingira suas bochechas.

—DMas, nao sera em qualquer arvore. -Prosseguira,
diante do imediato interesse do mulatinho. —Sera
naquela.

E seu dedo firme, tal qual a lanca de um gladiador,
sentenciara a maligna proposta, apontando para um
tronco de uma solitaria macauba, que parecia desdenhar
das demais arvores que se agrupavam diante da casa.
Quem ja se deparou com uma arvore desta espécie, sabe
bem que ela é€ guarnecida de espinho-coco, ou, para
tantos, espinho agulhas, que ocupam cada milimetro de
seu corpo. Espinhos longos e pontiagudos, capazes de
perfurarem facilmente a pele.

Com quase cinco metros de altura, aquela
macauba, cujos cocos ovalados eram sempre recolhidos
pelos escravos, quase ndo sombreava, e olhando por um
lado mais artistico, seu esqueleto rude, parecia poluir o
cenario. Tao enfraquecida era sua figura entre cedros e
ipés.

—E entao? Coragem ha?

O homem lhe sorria cinicamente.

Na face do velho, o menino ossudo nao encontrara
socorro. A mae que viera da cozinha, munida de café
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recém-coado, se retesou logo que entendeu a situacao.
Estupidez sempre cai bem nos jovens.

—Tem que atar ao topo?

Embora desconhecesse suas reacoes, ndo era o
presente ofertado que lhe propunha aquela adrenalina,
que comecava percorrer seu corpo magro que quase
vibrava. O desafio revelava nele, um espirito fervoroso.

—E surdo “négo”? Fui bem claro. -E desta vez,
atirou-lhe um pedaco de tecido. -E s6 atar o lenco e
ganhar um bom presente.

Certo ar de apreensao se instalara na varanda.

O desafiante deu vida a risada debochada, ao
perceber a rapida desisténcia do garoto que deixara o
cenario, sem sequer avaliar o desafio com maior
interesse.

—Pode até ser esperto este coitado, mas, corajoso
sabemos que nao é. Qualquer um destes pretos estipidos
nao pensaria duas vezes, antes de se rasgar naquela
arvore por um mimo qualquer.

Os demais homens, embora compartilhassem
daquela opinido acida, evitaram opor-se ao dono da casa,
talvez, em gratiddao a recepcao. O velho se sentira
ultrajado, mas, qualquer revide o denunciaria.

E curioso como se dao certos acontecimentos. A
fusao, aparentemente inofensiva de determinados
elementos. Um domingo de sol, uma arvore solitaria, um
mulatinho esguio. E um machado.

Se nao era ele o “Lenha”, ou seja, o escravo
responsavel por lascar a madeira, por que diabos estava
em posse do machado? Era o que provavelmente passava
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na cabeca dos demais escravos.

Os baques secos produzidos pela insisténcia da
lamina da ferramenta se confundiam com os multiplos
ecos monotonos, tipicos da rotina rural, até finalmente
ser denunciado por um dos homens que se
espreguicavam na varanda. Tao rapidamente, todos se
inclinaram no cercadinho de madeira caiado, que
bordejava a varanda, buscando o melhor angulo para
captar a cena que se desenrolava. Estupefatos, flagraram
a audacia do mulatinho que, armado de machado,
desferias golpes violentos contra a arvore de tronco
espinhoso.

Logo a arvore gemeu num estalo e quedou-se para
o solo, levantando nuvenzinhas de poeira. Lancando
longe, seus frutos.

Socrates ndo estava de todo pomposo, quando
atou o tecido na copa da arvore derrubada. Na verdade,
em sua mente borbulhava a certeza de um castigo fisico
sem precedentes. Sua respiracao ia aos poucos, se
normalizando, na medida em que baixava a adrenalina. O
capitao-do-mato invadiu a cena, em posse de um chicote
de talas largas, desculpando-se pela demora. O pai
constrangido que se distraira, ofertando ao filho
hiperativo a oportunidade de executar suas facanhas.
Explicar que estava pelo mato afora, atracando-se com
uma negra, talvez nao caisse bem.

—Ara seu fulo da peste!

—Deixa Tiao! -Gritou o patrao, dispensando seus
préstimos.

Tao logo, aquela face velha se contorceu em
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gargalhadas. Os aplausos eram um desabafo vingativo,
sendo copiado pelos demais. Era a primeira vez que
alguém lhe aplaudia, e era magnifico ser aplaudido.
Como poderia alguém viver sem experimentar a sensacao
de ser aplaudidos? Naquele momento ele soube que
nascera para ser aplaudido.

—Bem... -O tal do cunhado era puro desconcerto.
—FE um trapinho de gente interessante. Um bom filho da
puta € o que é. —E sorriu jocoso, depois de cuspir no
solo.

Anos mais tarde, ao revirar os vales e grotdoes que
se perdiam nas trevas da memoria, Socrates concluira
que seu nascimento efetivo ocorrera justamente naquele
domingo ensolarado. Do adversario ganhara dois livros,
cujos titulos ele somente decifraria de fato um ano mais
tarde. Ficara bastante
claro se tratar de mais um trote maligno do sujeito, uma
derradeira cartada vingativa, pois, ndo ha nada mais
impiedoso e infrutifero, do que prendar um analfabeto
com livros. Qualquer negro ficaria totalmente
decepcionado em ganhar um livro, ao invés de um pedaco
de rapadura, e ainda nos dias de hoje, ndo seria diferente
com muita gente. Entretanto, para a infelicidade daquele
sujeito zombeteiro, ele fizera um favor ao mulatinho.

Quando a senzala adormecia, embalada pelo
cricrilar dos grilos e a atmosfera impregnada do aroma de
fumo e suores se acentuava, o mulatinho se armava de
uma lamparina e passava a percorrer aquele amontoado
de letras, que mais pareciam coédigos mortais. Uma
sinfonia de roncos, sussurros, tosse e gemidos abafados
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daqueles que gozavam ainda vigor fisico e psicologico
para os prazeres da carne, regiam a leitura imaginaria.
Nascia ali, uma incontrolavel gana de desmistificar
aqueles simbolos estranhos. Muitas vezes, ele percorria
as paginas inventando suas proprias historias. Surgiam
contos imaginarios daquelas letras, que pareciam zombar
de sua ignorancia. Inventava destemidos herdis negros
que venciam a maldade dos fazendeiros. Outras vezes,
com a ponta de algum graveto, ele pincelava o terreiro de
terra batida, imitando o desenho de cada letra,
praticando e ajustando sua caligrafia, embora,
desconhecesse o nome de cada um daqueles simbolos.

No entanto, dois fatores lhe resgatara
definitivamente do mediocre cotidiano, no qual os
escravos definhavam. A variola e a paixdo que
Bernardinho nutria pelo xadrez.

Ocorrera que em meados de 1868, quando o
mulatinho acabara de completar onze anos, a senhora
Ferraz foi acometida de variola, deixando o filho 6rfao de
seu passatempo favorito, as partidas de xadrez. As vezes,
quando o estado febril lhe permitia, ela até que se
arriscava em alguns movimentos, mas, logo se sentia
agastada e acomodava-se em seu estado vegetativo,
definhando os transtornos de seu corpo pustulento.

Com a mae acamada, Bernardinho tornara-se um
estorvo para os criados. Aquele solitario gordinho, em
suas bochechas infladas e olhos miudos, nado dava
sossego a criadagem, que frequentemente era convocada
para as partidas de palitos e pega-pega, porém, a maior
parte de seus dias enfadonhos, ele passava agarrado aos
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livros, viajando por entre linhas.

Foi exatamente neste ponto oportuno que o
destino oferecera ao velho Ferraz, a brecha, da qual
necessitava, para livrar das garras do rocado, seu esperto
mulatinho.

Bernardinho possuia agora um criado particular,
cuja Unica obrigacao era diverti-lo. Muita gente recorre
aos caes como companhia, outros preferem escravos. No
comeco, a mae se opusera, pois, ndo pretendia que seu
filho andasse por ai, em companhia de um negro,
segundo ela, aprendendo a malandragem genética
instalada em sua alma. Mas, no fim das contas, a doenca
prevaleceu, e agastada, ndo dispunha de forcas para
combater na secular batalha entre os protagonistas do
matrimonio.

—Que a sinha nao nos ouca, mas, estes dois, sdo o
focinho de um e a carranca do outro. —Observara uma
das negras da casa.

A companhia do mulato fizera muito bem ao
gorduchinho. Seus habitos sedentarios foram
rapidamente abolidos, e em questao de poucas semanas,
a afinidade entre os dois garotos tornara-se uma alianca
perpétua. Destas que somente a pureza das criancas é
capaz de forjar. As horas transcorriam de maneira mais
acelerada, reduzindo os dias, quando os dois se
embrenhavam nas tantas aventuras e compartilhavam
segredos. Se o leitor um dia foi crianca, Nao gente
pequena, mas, crianga, certamente pintara por si a
situacdo que tento descrever. Falo isso, porque
conhecemos muitos adultos nesta vida, que jamais foram
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criancas de fato, seguiram rigidamente as etapas que
envolvem o ciclo natural da vida, mas, possuir a alma
alegre e leve de uma criancga, nao é para todos. Juntos, se
esgueiravam por tras das instalacoes de tabique, para
furtarem o banho sensual das mucamas nos igarapés,
corriam pelas planicies verdejantes, apedrejavam
passaros, se arrependiam e faziam tudo novamente. Foi
justamente ao lado daquele garoto gordinho, dois anos
mais velho que ele, que o mulatinho finalmente
desvendara os primeiros mistérios dos simbolos da capa
de um de seus livros. O professor nado era dos melhores,
nem mesmo dos mais pacientes, mas, a dedicacao, ou,
teimosia, (como bem declarara Bernadinho) pelo
aprendizado, superava qualquer desafio.

—Apologia de Socrates.

Nao saira bem assim, de maneira tdo limpa, tal
qual redijo agora. Na verdade, um sofrego gaguejar regera
aquela leitura que desvirginava para sempre seu
analfabetismo.

Socrates!

E seus labios degustaram cada palavra daquele
nome. Seu amago vibrou. Estonteante adrenalina
consumira seu espirito. Adeus grilhdes! Ele estava
finalmente livre, alforriado pela mencdo de um nome.
Socrates! Sentira dissipar as trevas de sua mente. E tao
naturalmente, de quem conquista um tesouro, viu-se
acertado pela onda luminosa do poder.

—Apologia de Socrates. Apologia de Socrates! — E
repetiu muitas vezes mais. Cada vez mais ofegante,
libertando dos pulmoées a poeira toxica da ignorancia.
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Gotas de lagrimas se agarravam nas pupilas reluzentes,
que refletiam um garboso Bernadinho, sentindo-se o
proprio Socrates, ante o dedicado Platdozinho de pele
escura.

—~Que diabos significa Sécrates? -Inquiriu ele, sem
saber se pulava, gritava ou chorava.

E o riso largo dissipou-se, dando lugar a expressao
encabulada.

Bernadinho ja estava bastante entediado e, a bem
da verdade, do filosofo grego em questao, ele pouco sabia.
E conhecendo bem aquele mulatinho com sede de
conhecimento, sabia que, se mencionasse “filosofo” seria
obrigado a dar claras explicacdoes sobre seu significado.
Uma mencao parindo uma pergunta e assim por diante.
E foi justamente sob o pretexto de retornarem as
brincadeiras, que o tal gordinho mentiu.

—Era um rei.

—Rei? — Lembrou-se imediatamente de uma
pintura, onde D. Jodo pousava em trajes oficiais, com
coroa e tudo. E isso lhe seduziu de forma aguda. Talvez
fosse melhor ter dito filésofo.

—Rei de onde?

—De uma terra chamada Grécia. Agora esqueca
isso.

Rei e Deus eram as duas palavras que ele conhecia
para resumir poder. D. Joao foi um rei e, em suas maos
havia o poder, de permitir a escravidao, de decidir sobre a
vida dos suditos, um poder imortal. No Brasil, ser rei era,
sem duvida, bem melhor que ser Deus. Sentira, naquele
momento, que descobria, através do nome, o rei que

23



O REI DA GRECIA

habitava seu amago. E enquanto sua alma simploria se
metamorfoseava, jurou para si, que, mais do que tudo na
vida, queria ser um rei. Rei do Brasil, rei de si mesmo, rei
da Greécia.

—Ele cismou que quer se chamar Socrates.

O velho Ferraz quase que se engasgara com O
bocado de sopa que levava a boca. Tal proposta era, no
minimo, curiosa, além do mais, era bastante comum os
negros se batizarem com nomes tribalistas em reveréncia
as suas raizes, mas, um negro chamado Socrates,
beirava a comédia, ou, uma completa tragédia. Por esta
razao, a boca engordurada do velho se arreganhara.

—dJuro que ja vi de tudo nesta vida, mas, um negro
chamado Socrates, S6 por Deus.

A proximidade do pequeno escravo com o herdeiro
daquelas terras verdejantes, que margeavam os limites de
Minas Gerais, fez com que brotasse certa hostilidade, por
parte dos cativos. A aparente liberdade e abstencao do
negrinho, em relacdo aos servigcos bracais, insultavam os
demais escravos. Chamavam-no “menino branco”. Era
um titulo impiedoso, que o pobre soubera suportar, pois,
enciumados, lhe faziam acusacoes de trair suas origens.
No entanto, o agora Socrates, ndo condenava os cativos
que se afastavam dele, pois, atribuia toda aquela
perversidade a falta de conhecimento. Arma poderosa,
que ele agora manejava com distinta destreza.

Bernardinho partiu para a Inglaterra sem muita
cerimédnia, deixando na mae enferma, uma lacuna que
jamais fora preenchida. Do Brasil, levava as memorias
lindas dos campos abertos, de toda aquela propriedade

24



O REI DA GRECIA

encantada, além é claro, o negrinho, agora chamado
Socrates. Uma ultima vontade que seu pai suprira de
bom gosto.

Quinze anos no exterior, seria tempo suficiente
para dissolver em amarguras, um coracao saudoso, mas,
pelo menos, aos olhos de Socrates, tudo acontecera num
breve bater de asas. Londres era magica, sua criatividade
cativa jamais seria capaz de imaginar um mundo tao
encantado como. A corte londrina representava luxo,
soberba e sensualidade. De 1a, o Brasil ndo passava de
uma imensa lavoura, de gente bem distante da
civilizacao.

O regresso ao Brasil estava programado para seis
anos antes, mas, um  acontecimento mudara
drasticamente o protocolo. Bernardinho ficou o6rfao.

A mae sucumbira a variola poucas semanas apos
sua partida, ja o pai, virara-se até que bem em sua
viaves. Boatos diziam que uma jovem mucama lhe
servira bem a alcova nesta fase. Mas, numa tarde
chuvosa, um acidente, quando selava a carroca, lhe
decepara uma das pernas, que, por sua vez gangrenou e
uma bactéria mortal lhe ceifou a vida. A propriedade
passara a ser administrada por um irméo do falecido,
que nao hesitou em livrar-se dela na primeira boa
proposta, enterrando os lucros na Caixa Econoémica, de
onde partia gordas pensdes ao herdeiro. Socrates
alimentava a ansia de rever a pobre mae, porém,
desconhecia o fato de que este desejo jamais pudesse ser
realizado, pois, sua mae também estava morta.

Os anos somente compactara aquela relacao entre
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os dois amigos. Uma relacdo que contrariava aparéncias.
Nunca houvera

entre ambos, qualquer vestigios de hierarquia, natural
entre senhorio e escravo. Eram amigos de fato. Que
Bernardo Ferraz

desconfiasse de um elo sanguineo entre eles, seria
provavel, mas, o dialogo entre eles jamais sondara tal
ponto.

Todavia, legislativamente, Socrates nao era um
escravo nas terras inglesas, pelo menos, no ponto de
vista teorico, ja que a escravidao ali ndo existia mais. No
entanto, vinha ele de solo ainda escravocrata, ainda que,
ao lado de Bernardinho nunca sentira isso.

Bernardinho Ferraz, 6timo economista por sinal,
sagrado empreendedor, via agora a escravidao com pesar.
Um retrocesso. Algo completamente desumano, do qual
se envergonhava. Por esta razao, destituiu o mulato de
qualquer submissao para com ele. Ser livre era divino. E
Socrates soubera se valer deste bem. Empregou-se numa
indastria que fundia ferro, dedicara-se avidamente ao
inglés e também o francés. Passava as noites em claro,
debrucado sobre livros, alimentando um monstro
sedento, que habitava seu ser, com o néctar do
conhecimento. Socrates estava conclusivamente
capacitado para discutir sobre filosofia, politica, historia
e administracao, alias, o proprio Bernardo Ferraz, que
nas proximas laudas seria um grande administrador, lhe
rogava socorro, quando as licoes de casa se opunham.
Foi também nesta época, que ele descobrira a peca que o
amigo lhe pregara, sobre o filosofo Socrates ser o rei da
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Grécia e se sentiu um tolo por auto se titular o rei do
berco da democracia. Tarde demais. Ele se sentia
Socrates o Rei, ndo Socrates o filosofo. No entanto, agora
que era um sujeito esclarecido, sentia-se mais orgulhoso
de seu nome. Até porque, clinicamente, filosofia, embora
nao possuisse glamour, era sempre mais lticida que a
monarquia.

—Nao é com orgulho que lhe entrego este
documento, meu caro Soécrates. —Dissera Bernardo, de
posse da carta de alforria. Suas maos tremulavam
naquele dia. Em seus olhos lia-se profunda e sincera
tristeza. —Alias, para lhe ser bem honesto, creio que
devamos acertar as contas com Deus, por esta
atrocidade. Neste pais, a liberdade é sua por direito, por
esta razao nao lhe providenciei antes a carta. Mas, agora
que partes, lhe concedo formalmente a liberdade que
sempre foi sua.

Dois meses depois, Sécrates desembarcara no Rio

de janeiro. Sozinho.
*k*k

Havia sim uma boa razao, para o agora empresario
Bernardo Ferraz, ndo retornar a sua terra natal, e ela se
chamava Louise Smith. Uma bela gaulesa ruiva, herdeira
de uma fortuna. Conheceram-se no periodo estudantil e o
amor entre ambos lastrara como se lastra o fogo humano
no capinzal ressecado da carne. Tao rapidamente
desposaram-se e, juntos, ergueram um império no ramo
de vestimentas de luxo. Nao somente a nata londrina,
mas também, de varios outros paises gabavam-se em
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cingirem o corpo com algum vestido, fraque, casaca ou
chapéu, que vissem etiquetadas pela Ferraz & Smith
Boutique. Dizem que a propria Sarah Bernhart, a mais
famosa atriz da historia, nado trocava por outra, a
elegancia da moda daquela loja.
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Ao meio dia, o regozijo publico ja era imenso. Uma
multidao quase ensandecida se locomovia entre Rua do
Ouvidor e o Largo do Paco. Homens em fraques e chapéu
coco traziam semblantes repletos de comocao. O calor
dos corpos que frequentemente se esbarravam incitava o
mormaco e proporcionava moleza, nas multiplas secoes
de aplausos e incitacoes de “liberdade”. Lirios e camélias
despencavam das sacadas, precipitando para as ruas
abarrotadas de gente. A classe jornalistica era a que mais
se destacava dentre os festeiros. Estavam radiantes. Os
jornalistas, todos visivelmente corroidos pela vigilia que
se arrastava ha cinco dias, sorviam agora aquela vitoria,
para a qual, ndo somente contribuiram, mas, foram sem
duvidas, os pilares que sustentaram a campanha
abolicionista. E certeiro afirmar que sem a valiosa
contribuicado da imprensa carioca, a abolicao jamais teria
ocorrido.

Fazia cinco dias que tramitava nas secoes
parlamentares, aquele projeto de extincao definitiva do
elemento servil. Cinco dias de tensdo e discursos acidos
entre parlamentares conservadores e liberais. Aquela
seria a ocasido em que se extirparia o que as campanhas
de emancipacao chamavam de “cancro social”.

Bastos, ja com os cabelos um tanto desgrenhados,
rodelas de suor abaixo das axilas e uma camélia que
alguém lhe pregara na lapela, aguardava a votacao do
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senado com certa apreensao, pois, embora ainda remota,
havia a hipotese de que o conservadorismo vencesse € a
abolicao fosse revogada.

Somente quando o abolicionista senador Dantas
anunciara o parecer favoravel de oitenta e trés proés, para
nove contrarios, foi que a alegria estampara de fato a face
de Bastos.

O amigo José do Patrocinio dispensara
formalidades e precipitara para ele num abraco
acalorado. Aquele homem que tanto se sacrificara em
prol da causa estava um trapo humano, no cansaco,
porém, incrivelmente radiante, no animo.

—A vitéria é nossa, homem! Finalmente, livramos
este pais das correntes monstruosas da opressdo. Esta
acabado homem! Viva a liberdade! Minha alma esta de
joelhos neste Paco.

Outros colunistas de menor expressao
acompanhava o fundador do jornal Cidade do Rio, todos,
conservavam um sorriso abobalhado na face.

José do Patrocinio fizera questao de lembrar, aos
homens que o cercava, sobre a importancia do amigo
Bastos naquela causa. Alias, embora hoje seja facil
opinar o destino ja parido, a historia é bastante cruel
com o pobre Bastos, pois, abona todos os créditos a
homens com José do Patrocinio, Joaquim Nabuco e
quase nao menciona o fato de que, partira daquele
jornalista aristocrata e pandego, a ideia da imprensa
pressionar os grandes escravocratas a se aderirem ao
abolicionismo, usando ameacas ferrenhas de fazer dura
oposicdo as suas empresas, denegrindo-os junto ao
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comeércio estrangeiro, como a Inglaterra, por exemplo,
que se recusava a manter relacdoes comerciais com o
Brasil, enquanto houvesse a escravidao. Uma manobra
um tanto suja e drastica, que foi bastante criticada por
alguns colegas, mas, como dizia entusiasmado agora o
proprio Patrocinio, apostar na inteligéncia de Bastos e lhe
entregar o seu precioso Cidade Do Rio, adiantara
bastante o processo abolicionista, que acabara de passar
pelo senado.

—Entao senhores, eis a lenda. —Finalizara ele,
propondo risadas, gesticulando os bracos, qual um
maestro a reger a sinfonia, em sua barba crespa, onde
sumiam gotas de suor.

Quem observasse os modos contidos, com os
quais, Bastos rejeitava os elogios, vé-lo-ia como um
sujeito modesto, no entanto, elimino completamente tal
possibilidade, Bastos nao era modesto. Definitivamente.
s6 nédo se dava com holofotes. Apreciava trabalhar como
diretor, por tras do pano, onde a linha entre zona de
conforto e o perigo do desastre era bem ténue. Alias, eu
diria que homens como Bastos sao exatamente os tipos
de seres humanos que realmente movem as engrenagens,

—Na verdade... —Finalizara Bastos, em tom
conclusivo. —Este filho da mae esta apenas a inflar meu
ego, somente para seduzir-me a pagar-lhe algumas
rodadas de uisque.

A gargalhada foi unanime.

—Depois desta, peco-lhes licenca. —Disse
Patrocinio entre risadas. —Este pobre Isabelita deve se
encontrar com a “mae loira” — Referindo-se a princesa.
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E, antes de se retirar, sentenciara uma frase que se
eternizaria:

—Nao se esquecam! Nobres amigos, a bandeira da
liberdade estara sempre em risco.

A euforia geral atingira elevadas proporcoes,
quando a princesa, que ocupava a regéncia pela terceira
vez, surgira no alto das sacadas imperiais, que miravam
a Baia de Guanabara. Saudou os suditos que
sustentavam estandartes e atiravam chapéus ao alto sob
um sol impiedoso. Canhoes fotograficos explodiam a o
todo momento, procurando melhor angulo para eternizar
a cena. Os poucos negros que ainda circulavam ao redor
do Paco Imperial, pareciam desolados, confusos, meio
que tentando entender o que de fato era liberdade.

O primeiro a discursar foi o senador Dantas,
sucedido pelo lider do partido liberal na camara, Joaquim
Nabuco. Depois vieram Joao Clapp e José do Patrocinio.
Da princesa, quase nao se ouvia a voz em seu breve
discurso, tamanho o alarido dos manifestantes, que
incitavam a o todo momento o grito de viva

“Eu, princesa Isabel Cristina Leopoldina Augusta
Micaela Gabriela Rafaela Gonzaga de Braganca e
Bourbon, sanciono, diante do meu povo, o documento que
extingui totalmente a escraviddo, dando liberdade
definitiva a todos os cativos que habitam o solo brasileiro.
A escraviddo estd abolida no Brasil”.

No mais, lamentou o fato de que o pai, adoentado,
estivesse no exterior, impossibilitado de participar de um
ato, segundo suas palavras, tao gracioso.
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Bastos viu o amigo José do Patrocinio se ajoelhar
diante da monarca e beijar-lhe a mao, simbolizando um
agradecimento geral.

Quase quatro séculos de escravidao findavam ali, e
muitos nao escondiam a alegria que lhes enchia alma,
simplesmente pela dadiva de viver aquele momento
historico. O império sucumbira as pressdes e o maior
territorio escravagista do ocidente, por onde passaram
mais de quatro milhoes de escravos, emancipara de fato
Seus negros.

Era habitual Bastos se reunir com os amigos
depois do expediente, nas tantas casas de chopes,
confeitarias, ou qualquer espelunca que oferecesse boa
bebida e uma mesa. Naquele dia que as trevas ja
rodeavam, nao seria diferente, alias, numa defesa
alcoodlica, alego que eles possuiam agora fortes
argumentos para se embrenharem na pandega, pois,
estavam oficialmente abertas as festividades de
comemoracao da abolicao dos escravos.

Bastos possuia ainda alguns compromissos, afinal
de contas, era ele, obviamente, um importante membro
da comissao de imprensa, responsavel pela organizacao
das festividades. Por esta razao, seguiu sozinho,
retardatario pelas ruas. Seu corpo transparecia visiveis
sinais de cansaco, enquanto ele deixava o Largo do Paco
e subia pela Rua Ouvidor, em direcdo a Rua da Vala,
onde aquelas horas, provavelmente fervilhava o Alcazar.
Onde também, seguramente encontraria seus amigos
mais estimados. Vez ou outra se deparava com bandos de
jovens que perambulavam embriagados fazendo
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zombarias, ou com alguns navalhistas passando a limpo
certas intrigas miudas.

Tumulto sempre atrai a atencdo. Fato.
Provavelmente, no centro daquela roda que se adensava,
haveria o patético confronto fatil entre dois bebuns. Tais
acontecimentos eram bastante comuns nos finais de
tardes de domingo, quando o efeito da bebedeira
excessiva contrastava com o mau humor do regresso ao
lar, numa mistura maligna. Além do mais, era a Rua do
Ouvidor, e tudo poderia acontecer naquela Fifth Avenue
do século XIX. No entanto, nao havia o calor das
incitacoes de “Fura ele”, tampouco notara qualquer
confronto, enquanto se esgueirava por entre a plateia.
Fragmentos de um discurso ltcido atraira sua atencao.
Ele se dirigia para a voz que sobressaia-se aos sussurros
na plateia. No caminho, se desculpava pelos tropecos e
encontroes. Certamente, acreditava topar com a
estrutura de algum ministro, ou, muito provavelmente,
algum mensageiro do império.

—A quem haveremos de enganar? ... Prezados
senhores, o que realmente presenciamos aqui hoje, a
verdade camuflada nos confins das conveniéncias. Nao
creiam num ato de benevoléncia, pelo contrario, por tras
desta encenacao ridicula, esta a tentativa patética, de um
império em ruinas emplacar sua popularidade,
emprestando para si, um fato que se dera sem que
qualquer monarca movesse de fato um membro em favor.
Além do mais, fazem-no, para fugirem ao compromisso

* Avenida movimentada de Manhattan, em Nova lorque.
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