


&,
0

Col/ectioll Esprit BD

BD Western. Histoire d'un genre.

La bande dessillée western d'expression frangaise a une
histoire séculaire qui est toujourn entrée ell dialogue avec
celle de tous les autres medias créateurs et diffuseurs de
récits de I'Ouest américain: la littérature populaire, le spec-
tacle vivant, le cinéma ... Elle participe aux définitions croi-
sées, comme en miroirs, d'une identité américaine et de celle,
collective et intime, des lecteurs francophones. «Lecteurs»
plus que «lectrices» sans doute, car Je genre western tire
sa force de sa relation aux codes de la masculinité et de la
féminité. 1 s'adresse aux gar¢ons pour leur donner des clés
de compréhension de leur monde qui dépendent évidem-
ment de nombreux factems extérieurs et qui évoluent donc
fortement. A une premiére période d'Ouest contemporain et
dont s'empare Je burlesque succédent deux temps que l'on
pourrait croire a premiére vue antagoniques: dans la Guerre
Froide c'est 1'idéal familialiste qui est mis en valeur, le héros
masculin défend un monde ou les péres et maris pourraient
tenir leur role «authentique», tandis que les années 68
voient des tentatives de subversion du genre, plus ou moins
abouties, en reprenant comme naturellement les éléments
de base du récit de 1'Ouest (les Indiens, les bandits...).
Une derniere phase s'est ouverte dans les années 1980 et
demeure moins lisible: dans un paysage éditorial complexe,
les reprises classiques cotoient les recompositions et les
alternatives en tous genres.

Tangi Villerbu, mailre de conjerences HDR en histoire conrem-
poraine a l'Université de La Rochelle, est l'auteur de La Conquéte
de I'Ouest. Le récit ffancais de la nation américaine au xxe siécle
(2007) et db Les missions du Minnesota. Catholicisme et colonisa-
tion dans ['Ouest américain, 1830-1860, (20/4).
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Introduction.

Simple ouverture et non synthése définitive, cet ouvrage
n’a d’autre prétention que d’étre une tentative d’historicisation
d’une forme contemporaine de narration de I’Ouest américain.
Qu’il me soit permis de prendre comme point de départ une
anecdote personnelle. En juin 2004, lors de la soutenance de ma
thése sur le récit francgais de I’Ouest américain au XIXC siécle,
un des membres du jury, Dominique Kalifa, suggérait de
poursuivre mes recherches par I’exploration des discours et
récits qui continuent, en France et ailleurs en Europe, d’en-
velopper I’Ouest américain d’un voile mythique. J’avais moi-
méme présenté mon travail ce jour-la en évoquant le lieutenant
Blueberry, et nous avions, lors du pot final, évoqué la figure
capitale de Jean-Michel Charlier, en concluant qu’il allait bien
falloir qu’un historien se penche un jour sur la question. Je n’ai
pas alors suivi cette voie : apres avoir passé des années a scruter
comment les Frangais et les autres ont raconté I’Ouest, je me
suis consacré a la maniére dont cet Ouest a été vécu et construit
sur le terrain. Deux raisons m’aménent aujourd’hui a revenir a
la proposition de Dominique Kalifa et a replonger dans 1'uni-
vers de la culture populaire en changeant d’époque puisque
c’est la production de bandes dessinées du XX¢ siecle qui retient
ici mon attention. D’abord, parce que I’attrait enfantin pour le
media « bande dessinée » ne m’ayant jamais quitté, la proposi-
tion d’en faire un objet d’étude était alléchante. Ensuite, parce
qu’il m’apparait qu’il n’est pas de bonne histoire qui ne méle
les faits et leur mise en récit. Or si ’'Ouest américain du XIX®
existe encore parmi nous, ¢’est uniquement parce qu’il a été et
est encore mis en mots et en images et singuliérement au sein
d’un espace franco-belge dont il sera exclusivement question
au fil des pages qui vont suivre.
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Comme toutes les formes littéraires « marginales », la
bande dessinée fait I'objet depuis quelques années de tentatives,
souvent abouties, de Iégitimation scientifique. Quand le roman
d’aventure, la science-fiction et la littérature de jeunesse trou-
vent leurs spécialistes, la bande dessinée est elle aussi un objet
de conquétes savantes. Des Américains comme Will Eisner ou
Scott McCloud ont théoris¢ ’art qu’ils pratiquent ; Benoit
Peeters ou Thierry Groensteen depuis longtemps inventent un
langage, a la mani¢re d’un Genette, pour en explorer toutes
les facettes narratives et sémiologiques, et d’autres les suivent
sur cette voie, tel Thierry Smolderen ou Harry Morgan. Des
revues numériques sont créées — Neuvieme Art 2.0, Comicalités
—, ou se retrouvent tous ceux qui veulent examiner la bande
dessinée en venant des champs les plus divers. Reste que les
historiens demeurent discrets sur ce terrain et qu’une histoire
de la bande dessinée manque encore, a c6té d’une théorie de
la bande dessinée : une histoire au sens disciplinaire et scien-
tifique du terme, qui ne soit pas la seule accumulation érudite
de faits, souvent utile mais qui reléve de I’esprit collection-
neur. Les travaux de Thierry Crépin, Philippe Delisle, Pascal
Ory ou Jean-Paul Gabilliet ouvrent la voie, certes, mais de
maniére timide: un simple pointage sur les bases de données
révele I'extréme rareté de théses, achevées ou en cours, sur
histoire de la bande dessinée, comme de centres de recherches
spécialisés, hormis le groupe « Pour une histoire culturelle de
la BD » hébergé par le Centre d’histoire culturelle des sociétés
contemporaines de I’Université de Versailles-Saint-Quentin-
en-Yvelines. La luxueuse synthése récemment publiée sous la
direction de Thierry Groensteen par Citadelles & Mazenod
vaut en conséquence programme autant si ce n’est plus que
bilan.

C’est donc en historien que j’aborde ce domaine, sous
I’angle culturel — d’autres seraient envisageables —, en histo-
rien non des pratiques sociales et culturelles francaises mais
de I’Ouest américain. Car un méme constat s’impose a moi
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depuis longtemps, celui de la permanence, de la force, et en
méme temps de la plasticité du récit de I’Ouest en France,
puisque c’est bien dans la bande dessinée que I'imaginaire
western trouve aujourd’hui sa plus belle expression: il n’y a
plus de Gustave Aimard ou de Jo€ Hamman, pourtant I’'Ouest
vit encore, il a simplement adopté un medium quasi exclusif.

La définition méme du corpus pose dés lors une question
que les historiens de ’Ouest se posent sans cesse: qu’est-ce que
I’Ouest ? Quelles en sont ses bornes géographiques, et méme
ses limites temporelles ? Pour I’historien Richard White il n’y
avait d’Ouest qu’au-dela du Mississippi et a partir du moment
ou la zone devenait la proie des Etats-Unis. D’autres, plus
nombreux, considérent au contraire qu’il s’agit d’une vaste
région, certes sur les frontieres précises de laquelle personne ne
peut émettre d’avis tranché, mais qui a une histoire millénaire,
débutée avec la premicre migration, celles des Indiens. En 1893,
Frederick Jackson Turner avait affirmé que 1890 marquait la
fin de la Fronti¢re, c’est-a-dire d’un front pionnier anglo-amé-
ricain que d’aucuns considérent comme la marque de I’'Ouest.
Aujourd’hui pourtant les historiens de ’Ouest travaillent
autant si ce n’est plus sur le XX¢ siécle que sur les siécles précé-
dents. Alors qu’est-ce que la bande dessinée « western »?
La réponse n’a rien de simple. Je pourrais avancer que c’est
celle qui reprend depuis le début du XXe siecle les canons d’un
genre « western » qu’elle n’a pas inventé mais emprunté - et
remanié sans cesse - au roman et au cinéma. Elle met en scéne
la Prairie et les Rocheuses dans leur composante étatsunienne
(parfois mexicaine et canadienne mais en référence toujours a
une centralité étatsunienne) et, effectivement, en limitant cette
réalité au XIx¢ siccle, et méme a quelques décennies, des années
1860 au années 1880, comme si ’on continuait d’imaginer un
Ouest « normalisé » et donc sans intérét narratif aprés 1900.
Mais cette définition se heurte aux ceuvres elles-mémes, celles
qui sortent un tant soit peu du cadre, telles Les Peaux-Rouges
réalisés par Hans Kresse et publiés en traduction frangaise
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entre 1974 et 1982 ou les trois volumes de Celui-qui-est-né-
deux-fois dessinés et scénarisés par Derib (1983-1985). Il s’agit
dans les deux cas de tentatives de récit « ethnographiques »
d’une terre qui est indienne avant d’étre de I’Ouest, dans une
chronologie jamais précisée si ce n’est que les récits se dérou-
lent avant I’arrivée des Américains. Il en va de méme d’ceu-
vres dont les auteurs ne disent pas faire de la bande dessinée
western mais qui donnent a voir et a penser le sort de I'Ouest tel
que les historiens américains le lisent aujourd’hui en forgeant
de nouveaux concepts: les derniers volumes des Pionniers du
Nouveau Monde (Jean-Frangois et Maryse Charles) emménent
le lecteur dans le nord des Grands Lacs puis de la Prairie,
au ceeur de ce que Richard White a nommé le middle ground
puis Theodore Binnema un common and contested ground.;
de méme dans Missouri les héros s’implantent au début du
XVIII® siecle au Pays des Illinois tandis que Patrick Prugne
inscrit ses personnages dans une histoire frangaise de I’Améri-
que et redécouvre Saint-Louis, centre de I’ American confluence
décrite par Stephen Aron. On voit par la que la mise en récit, la
fictionnalisation, est aussi un moyen de penser I’histoire, celle
de I’Ouest autant que celle de sa permanence narrative.

La premiére partie de cet essai montrera paradoxalement
un Ouest au présent. Dans le premier tiers du XXe siécle, en
effet, Bécassine, Thomas Picook ou Tintin sont des héros du
présent, qui découvrent un Ouest contemporain fait d’Indiens,
de bandits, de cow-boys, de toute une galerie de personnages
au long héritage, mais tous en fin de course, dont le ridicule
révele la fin d’un monde et sa déchéance. Dé¢ja le face-a-face
avec I'univers cinématographique s’impose : le comique de la
bande dessinée western n’est alors jamais loin du burlesque du
Buster Keaton de Go West (1925).

Ce dialogue avec le cinéma est plus frappant encore lors
de la deuxiéme séquence, des années 1930 aux années 1960,
de la publication dans les pages de Spirou des aventures de
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Red Ryder aux premiers exploits du lieutenant Blueberry, en
passant par Jerry Spring, ses nombreux avatars, ou encore
Lucky Luke et sa spécificit¢ humoristique. C’est la période
du western cinématographique classique et de sa production
en masse pour un marché autant européen qu’américain. La
bande dessinée n’en est pas un simple décalque, John Wayne
ou James Stewart ne se cachent pas derriére chaque héros de
papier, mais il y a 1a une construction conjointe d’un imagi-
naire qui cette fois-ci ancre véritablement 1’Ouest dans le
passé et construit un récit de fondation américain. Les roles
sont clairement distribués, le pays est bati par des hommes
blancs qui le préparent a accueillir des familles jeffersoniennes,
vertueuses, républicaines et propriétaires. Ce temps des familles
n’est jamais celui qui est privilégié par ’action, qui se focalise
sur le combat, la lutte ardue pour imposer ce nouvel ordre,
mais il représente la cause pour laquelle on se bat, I’horizon
de la conquéte, notamment au moment de la Guerre Froide,
lorsqu'une partie de I’Occident réve américain.

L’univers de la bande dessinée est ensuite bouleversé par
de longues « années 68 », qu’il faut faire courir sur deux décen-
nies, entre 1962 et 1981 pour prendre comme marqueur des
dates clés de I’histoire politique frangaise. Le cinéma western
évolue de méme : Sam Peckinpah, Arthur Penn ou des réali-
sateurs italiens comme Sergio Leone s’attachent a donner un
sens nouveau a une histoire américaine qui n’est plus des lors
une geste héroique. Le lieutenant Blueberry prend lui aussi de
nouvelles pistes sur lesquelles il est rejoint par de nombreux
autres : Manos Kelly, McCoy, Comanche, Jonathan Cartland,
Buddy Longway, Durango... Tous figurent des formes de
révoltes ou d’alternative, embrassent de nouvelles causes ou
manifestent au contraire comme une absence de sens dans I’his-
toire de I’Ouest : ils disent les incertitudes du monde, celles de
la fin des Trente Glorieuses en rendant compte de celles du
XIX® siecle.
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La pérennité de certains de ces héros — des séries durent
jusqu’aux années 2000, et Lucky Luke établit en la matiére un
record de longévité dont il faudrait interroger le sens — main-
tient vivante de maniére quelque peu artificielle une lignée qui
semblait cohérente. Or, a partir du milieu des années 1980, le
paysage éclate. Ce n’est sans doute un hasard si, lorsque la
Guerre Froide s’achéve et qu'un monde nouveau aux contours
flous émerge, le roman western, encore trés dynamique sur le
marché frangais jusque la, s’épuise, le western comme genre
cinématographique peine a se renouveler — ce qui n’exclut pas
la production régulieres d’ceuvres de premier plan — et I’his-
toriographie est révolutionnée par une New Western History
qui vise a mettre les mythes a bas et a penser ’Ouest en-de-
hors de la vision d’un front pionnier anglo-américain. A sa
maniére, la bande dessinée ne dit pas autre chose. Les auteurs,
alors méme que les champs « histoire savante américaine » et
« bande dessinée en langue frangaise » demeurent hermétiques
I’'un a l'autre, prennent acte d’une lecture complexe, éclatée,
du passé de ’Ouest américain. La bande dessinée western est
doublement historique : elle représente I’Ouest comme espa-
ce-temps du récit américain du XIx¢ siecle, mais aussi comme
moment culturel américain du XX siécle, en faisant des référen-
ces constantes au cinéma, celui de John Ford et Raoul Walsh
comme celui de Leone et Peckinpah. Elle raconte aujourd’hui
le récit du récit de ’Ouest. Ce qui permet de rappeler avec
Hergé que « la bande dessinée, c’est d’abord une narration' »
et que c’est celle-ci qui sera au coeur de cet essai.

1 Entretien avec Benoit Peeters 15 décembre 1982, dans Benoit Peeters,
Le monde d’Hergé, Tournai, Casterman, 1983, p. 22.



Chapitre 1.
Un Ouest burlesque au présent
De 1900 aux années 1930

En 1921 parait Bécassine voyage, le huitiéme épisode des
aventures de Bécassine, dessin¢ par Joseph Porphyre Pichon
et scénarisé par Maurice Languereau, sous le pseudonyme de
Caumery. Le voyage en question emmene outre-Atlantique
la domestique bretonne et « son maitre » le fantasque Pierre
Kiroul, neveu de Mme de Kercoz I’employeuse de Bécassine.
En route vers I’Ouest, les deux héros sont débarqués dans
une gare isolée au milieu des Plaines, Rocky Halt. Apprenant
qu’ils doivent attendre le lendemain pour le passage du train
suivant et qu’ils sont par conséquent contraints de passer la
nuit dans I’Ouest, Bécassine s’enflamme : « En une seconde
repasse devant ses yeux les terribles affiches qu’un cinéma
avaient posées autrefois sur les murs de Quimper : I’attaque
de la diligence... et le poteau de torture... brr ! Va-t-elle donc
voir réellement ces redoutables horreurs ? » Pichon accompa-
gne le texte d’une affiche de cinéma archétypale, Les mystéres
du Far West, ou figurent effectivement attaque de diligence
et poteau de torture. Kiroul et Bécassine, guére a I’aise, ne
trouvent pas ’auberge que leur a indiquée le modeste chef de
gare et doivent improviser un campement nocturne. Bécassine
prend l'initiative, comme souvent : « Il faut faire comme j’ai
vu dans vos livres, a Paris, le cercle de feu pour se défendre, la
nuit, contre les bétes féroces ».

Cette double référence cinématographique et littéraire est
fondamentale. D’abord parce qu’elle inscrit la pratique méme
de Bécassine dans une histoire du voyage ; ensuite parce qu’elle
place la bande dessinée a sa juste place dans un continuum
médiatique. En tant que voyageuse, Bécassine agit sur le monde



Caumery et J. P. Pinchon, Bécassine voyage,
Paris, Hachette/Gauthier-Languereau, 1993 [1921], p. 31.



Caumery et J. P. Pinchon, Bécassine voyage,
Paris, Hachette/Gauthier-Languereau, 1993 [1921], p. 30
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en fonction de ce qu’elle en sait au préalable : elle s’attend a ce
qu’elle rencontre, elle sait — et elle est persuadée de la justesse
de son savoir, comme il se doit — que I’Ouest est sauvage, peuplé
d’Indiens et de bétes féroces. Elle I’a appris par le cinéma et la
littérature. L’insertion au cceur d’une bande dessinée de deux
autres canaux de diffusion d’une culture western en France va
servir de fil conducteur a la réflexion entamée ici, pour rappeler
la vanité qu’il y aurait a penser la bande dessinée en situation
d’insularité culturelle.

La longue durée du récit de ’Ouest

En 1921, le cinéma est depuis vingt ans un des grands
pourvoyeurs de récits de I’Ouest. Les Frangais ont produit des
westerns massivement avant la Premiére Guerre mondiale — Joé
Hamman en est le meilleur exemple — et en ont importé tout
aussi massivement. Que Bécassine ait vu une affiche cinéma-
tographique a Quimper, méme si elle ne dit pas avoir visionné
le film lui-méme, n’a rien que de trés normal. La province
fut précocement servie en la maticre : par exemple, dés 1906,
L’ Attaque d’une diligence était diffusée en salle a Tours dans le
cadre de la tournée Mondial Cinéma. Dans les années 1920,
les films de Tom Mix circulent a Lyon mais au sein d’un espace
culturel socialement différencié : les salles des quartiers les plus
aisés, comme les Brotteaux, les évitent parfois, alors que les
salles des quartiers populaires les acquiérent avec avidité. Le
western est, d’apres Renaud Chaplain, le seul genre pour lequel
la diffusion des films ne se fait pas du centre vers la banlicue
mais de la banlieue vers le centre. Il s’agit d’un cinéma popu-
laire par excellence, celui dont Bécassine est en toute logique
imprégnée.
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Mais si ces films innovaient parfois et s’ils ¢taient le fruit
d’une technologie neuve, ils construisaient sur des bases déja
anciennes. Il est ainsi facile de remonter le courant, grace a
la figure de Jo€ Hamman, qui partit dans I’Ouest, rencontra
Buftalo Bill, puis se langa dans une carri¢re cinématographique
en France tout en imaginant un ranch « western » en Camargue.
Mais aussi par la scéne de I’attaque de la diligence, car celle-ci
était en effet déja un des clous des spectacles de Buffalo Bill.
Metteur en scéne de sa propre légende et entrepreneur de
spectacles avant tout, ce dernier avait, apres de brefs épisodes
d’une jeunesse dans 1’Ouest assez banale, monté deés 1883 un
Wild West Show (le nom changera souvent) au succés national
immédiat. Il part en tournée britannique en 1887 a 1’occasion
du jubilé de la reine Victoria, puis a Paris, en 1889, lors de I'Ex-
position Universelle. 11 propose une performance multiforme,
au sein d’un cirque ceint d’un panorama peint de paysages
de I’Ouest. Y évoluent Indiens et cow-boys au fil de scénes de
genre, dont, bien sir, celle fantasmée par Bécassine: «Attaque
de la Malle-Poste de DEADWOOD par les Indiens. — Défense
de la Malle par les Eclaireurs et les Cowboys commandés par
BUFFALO BILL?». Et lorsque Buffalo Bill revient en France
en 1905-1906, c’est a une vaste tournée dans I’hexagone qu’il se
livre. Peu de villes moyennes ont alors échappé a son Ouest de
spectacle vivant qui s’efface ensuite devant I’Ouest du cinéma,
celui de Bécassine.

En amont, le spectacle vivant devait lui-méme beaucoup
a une tradition de mise en scene de I’'Ouest américain, qui en
France remonte aux années 1820 au moins. David Delaunay,
un Frangais de Saint-Louis (dans le Missouri) avait cette
année-la promené des Osages du Havre a Paris, avant qu’en
1845 George Catlin, qui tournait depuis des années aux Etats-
Unis, ne présente en France son spectacle composé d’objets,
de tableaux et de scénes jouées par des Indiens. De méme, en

2 Tract publicitaire distribué a I’occasion de la tournée de 1889.
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1850, reprenant sans doute une version diffusée a Londres
peu de temps auparavant, le théatre des Variétés proposait
un panorama, pour lequel des batiments furent spécialement
congus et s’appuyant sur les voyages d’exploration de John
Charles Frémont pour donner un récit héroique de la conquéte
de I’Ouest. C’est ce récit, transformé — notamment par I’appa-
rition de la figure du cow-boy, j’y reviendrai — qui est repris et
malaxé par Buffalo Bill puis le cinéma.

Bécassine utilise également d’autres références, livres-
ques celles-ci. Sans précisions, elle affirme que c’est dans un
livre qu’elle a lu que la Prairie était pleine de bétes féroces
et qu’il fallait, la nuit, allumer un cercle de feu autour du
campement. A priori cela nous place dans le domaine de la
fiction ou du récit de chasse plus ou moins mis en fiction a la
maniere d’un Bénédict-Henry Révoil. En 1921, les bibliothe-
ques regorgent encore de romans de ’Ouest. On y retrouve
un Buffalo Bill au don certain d’ubiquité: en 1907 I’éditeur
allemand Eichler reprend le fond de I’Américain Street and
Smith et publie jusqu’au déclenchement de la guerre, en 1914,
trois-cent-quatre-vingt-quinze fascicules hebdomadaires de
trente-deux pages aux couvertures éclatantes des aventures
du fameux héros. Et Eichler n’était pas seul : Offenstadt ou
la Nouvelle Populaire concurrengaient la maison de Dresde
sur son terrain, tandis que Fayard renouvelait sans cesse ses
collections de romans populaires et que dans les années 1920
surgissait sur ce marché un redoutable éditeur, Tallandier.
Le marché a ’époque de Bécassine est complexe, car il méle
traductions de récits américains, reprises de produits européens
(Karl May notamment) et production hexagonale. Et dans ce
dernier cas, il faut encore distinguer les romans contempo-
rains des rééditions. Ainsi peu apres la naissance de Bécassine
mourait Louis Boussenard, qui avait mis en scéne ’Ouest a
plusieurs reprises, en y envoyant certains de ses héros, comme
Sans-le-Sou ou le gamin de Paris, tandis qu’émerge la figure
de Paul d’Ivoi, qui lui y envoie Massiliague de Marseille. En



Gustave Aimard, Les Francs-tireurs,
Paris, Fayard, s.d (autour de 1900 - éd. originale 1861).



Gustave Aimard, Les chasseurs d’abeilles,
Paris, Fayard, s.d (1938 ou 1939 - édition originale 1864).
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ce sens Caumery n’innove guere : les deux candides bretons de
1921 sont loin d’étre les premiers de leur genre, Francais perdus
face au rythme et aux mceurs américains pour le plaisir d’un
public avide d’aventures cocasses.

Auméme moment, Fayard réédite quant a lui sans cesse
les romans de Gustave Aimard, le plus important des roman-
ciers western frangais du XIxe© siécle, qui, de 1858 a sa mort
en 1883, pratiqua son art de maniere industrielle en fournis-
sant a ses éditeurs successifs une cinquantaine de récits dont
la plupart ont pour cadre I’Ouest américain et mettent en
scéne des héros récurrents, a la francophonie, voire la francité,
affirmée, tels Valentin Guillois, Balle-France ou Coeur Loyal.
Aimard cultivait deux types d’intrigues. Certains de ses romans
avaient pour cadre le nord de la Prairie au début du XIxe si¢cle
et 1égitimaient la conquéte anglo-américaine, la prise en main
des destinées du pays par les pionniers. D’autres, la majorité,
se déroulaient dans un Sud-Ouest (du Texas a la Californie)
trés clairement construit par Aimard comme un Nord mexicain
envahi de maniére illégitime par les Américains et défendu bec
et ongles par de fieres nations indiennes, alliées a de nobles
Mexicains et a des trappeurs canadiens. I1 faudrait s’interro-
ger sur la réception exacte de telles ceuvres dans un contexte
littéraire ou elles sont souvent isolées, mais la maniére dont
elles sont retravaillées au moment précis ou la bande dessinée
émerge en France laisse a penser que leur sens premier et alter-
natif est recouvert par le récit glorieux de la conquéte. Ainsi
si Fayard, dans les années 1900, demeure encore fidéle a leur
univers hispanique dans les couvertures qu’il offre aux romans
d’Aimard, dans les années 1930 les rééditions suivantes sont
pétries de références a des cow-boys logiquement absents des
romans d’Aimard. C’est qu’entre-temps, dans ces années qui
voient apparaitre Tom Picook, Bécassine ou le Totor d’Hergé,
un imaginaire en a remplacé un autre. Le roman western ne peut
plus étre que celui des cow-boys, des bandits et des Indiens.
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On est 1a au bout de la chaine de la construction transat-
lantique d’un imaginaire national puissant dont les moments
forts nourrissent la création : lorsque les Etats-Unis naissent
a la fin du xXVvIIr siecle, le franchissement des Appalaches est
la premiere geste américaine ; lorsque 1’¢re jacksonienne les
redéfinit pour le meilleur et pour le pire dans les années 1830,
c’est ’époque de Tocqueville et de Fenimore Cooper ; lorsque
la Guerre du Mexique leur offre leur Sud-Ouest, ¢’est I’éclosion
du roman populaire western en Europe ; lorsque la fin de la
Guerre de Sécession les voit se réconcilier dans un nouvel élan
conquérant, les langant a ’assaut des Cheyennes, des Lakotas
ou des Apaches. Tous, publicistes, romanciers, missionnaires,
savants et autres, ont regardé les Etats-Unis se construire, en
mettant en mots et en images leur conquéte de I’Ouest, accu-
mulant par strates discursives un riche matériau qui dresse
I'inventaire identitaire de la nouvelle nation. La bande dessinée
émerge a un moment bien particulier. Beaucoup de commen-
tateurs annoncent a la fin du X1X¢ siecle la fin du temps des
pionniers : Buffalo Bill la met en scéne dans le monde du
spectacle, Frederick Jackson Turner I’expose chez les histo-
riens, James Bryce I’affirme chez les politistes, disent la mort
de I’Ouest tels qu’ils 'ont révé et annoncent en quelque sorte
sa normalisation. Il serait devenu 1’égal de I’Est, tel était son
destin. Mais que reste-t-il du réve américain s’il n’y a plus rien
a conquérir ? Les auteurs de bande dessinée, a leur manicre,
prennent acte de cette cloture d’un cycle, tout en témoignant
qu’il n’y aurait peut-étre la qu’une illusion. Ils usent des armes
du burlesque pour décrire un univers qui n’a plus rien pour
faire réver, ou le ridicule I'emporte sur I’héroisme. Mais dans
le méme temps ils continuent de le décrire au présent : en 1931,
Hergé représente ainsi une nation indienne chassée de ses terres
par 'armée américaine suite a la découverte de gisements de
pétrole. Le processus de conquéte est clairement décrit comme
encore contemporain.
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Trois @uvres

Plutot que de prétendre a I'exhaustivité je vais ici concen-
trer mon propos sur trois ceuvres qui me semblent suffisam-
ment représentatives de leur époque : dans I’ordre d’apparition
chronologique, Tom Picook, Bécassine et deux héros hergéens,
I'un avorté, Totor, et I'autre promis au plus bel avenir, Tintin.
Tom Picook eut une existence éphémeére dans les pages d’un
journal, American illustré®, qui se disait révolutionnaire mais
qui dans les faits n’était qu'un des nombreux illustrés de la
Belle Epoque. Point de politique dans ses pages pour moitié
en couleurs, mais des histoires, dessinées pour la plupart et
a vocation humoristique. L’ensemble « peut étre laissé dans
toutes les mains et étre lu par tout le monde, petits et grands. »
Le journal prend le pari que I’Amérique est un mythe vendeur :
les artistes sont frangais mais publient sous pseudonyme améri-
canisant des récits qui souvent jouent sur les poncifs véhiculés
en France sur les Etats-Unis. Pari perdu: lancé le 29 juin 1907,
American Illustré cesse de paraitre a son quarantiéme numéro,
le 28 mars 1908.

Difficile, donc, d’imaginer des centaines de milliers
lecteurs attendant la suite, semaine aprés semaine, des aven-
tures de Tom Picook. Il n’en demeure pas moins que le détec-
tive Picook témoigne d’un état d’esprit. Cré¢ par Thomen
ceuvrant sous le nom d’Harry Narth, il témoigne de 'insertion
de la bande dessinée dans un champ médiatique plus large.
L’intrigue de I'unique épisode est simplissime: le notaire new-
yorkais Joel Bartlett a été dévalisé et le détective Picook et ses
deux adjoints poursuivent les malfrats a travers les Etats-Unis
jusqu’a San Francisco — et au-dela puisqu’ils embarquent pour
Yokohama dans une sorte de sarabande mondiale qui ne nous
concerne cependant pas ici. La partie américaine de I’aven-
ture se résume pour ainsi dire a I’Ouest, ce qui est souligné

3 Lacollection en a été numérisée par la Cité de la bande dessinée:
http://collections.citebd.org/american/



Harry Narth, “Tom Picook détective”, American Illustré,
premiere année, n° 5, 27 juillet 1907, p. 5.
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rapidement: Picook, as du travestissement, prend les traits
de « brave colonel Cody, plus universellement connu sous le
nom de Buffalo Bill » pour marquer son entrée dans ’Ouest
et offrir un marqueur simple au lecteur au lendemain de la
tournée frangaise du showman. La bande dessinée prolonge ici
le spectacle vivant, elle intégre le héros a son temps selon de
curieuses modalités. Picook est un personnage réel puisqu’il
connait Buffalo Bill mais il suppose que pour passer inapergu
dans I’Ouest ou a I'inverse pour impressionner, il faut se mettre
dans la peau d’un entrepreneur de spectacle. L’Ouest existe-t-il
vraiment, ou n’est-il qu’une vaste scéne sur laquelle s’agitent
des personnages fictionnels? Il est vrai que chez Thomen nul
n’est véritablement ce qu’il semble étre: chacun se déguise, les
frontiéres entre cultures, et méme celles entre monde animal et
humanité, sont finalement assez fragiles pour étre transgressées,
Picook se faisant ultérieurement passer sans difficulté majeure
et durant plusieurs semaines apparemment, pour un bison.

Le fait est que la vraisemblance n’est pas le fort des aven-
tures de Tom Picook, mais ce n’est pas I’effet recherché. Celui-ci
est double, il tient du spectaculaire et du burlesque. En cela, il
ne se distingue pas de ’ensemble de la production de ce début
du xxe siécle. La bande dessinée fonctionne comme le Wild
West Show : ¢’est avant tout une suite de numéros spectaculai-
res, et la trame narrative y apparait des plus ténue. Les héros ne
font aucune pause, sautent d’une scéne a I’autre, d’un espace
a lautre, sans transition aucune et ils agissent sans jamais
se laisser le moindre moment de réflexion ou de repos. Tout
tient dans I’action. Bécassine ne fonctionne pas autrement, et
le dispositif fait immanquablement penser au cinéma muet
burlesque, celui de Charlie Chaplin, Harold Lloyd ou Buster
Keaton qu’Hergé admirait et auquel son humour est redevable
jusqu’a la fin. Dans Go West (Ma vache et moi), Keaton donne
a voir un western grotesque, ou le temps ne compte pas, ou les
péripéties s’enchainent, ou les figures héroiques sont caricatu-
rées mais ou I’Ouest, comme dans la bande dessinée, est bien
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encore au présent, les scénes finales urbaines en témoignent
avec vigueur.

Il y a pourtant des différences majeures entre cinéma
et bande dessinée. Le récit cinématographique se fonde sur
un principe de linéarité ; le spectateur ne peut pas connaitre
I'image qui suit celle qui défile sous ses yeux, de méme que la
précédente a disparu instantanément. En théorie, tout y est
imprévisible. La bande dessinée, elle, s’appuie sur la tabularité :
la double page permet un regard immédiat du lecteur sur des
scénes non simultanées et rend le déroulement temporel séquen-
tiel, prévisible puis visible. D’ou la nécessité pour ’auteur de
recourir a des procédés pour surprendre son lecteur, inventions
toute relatives puisqu’elles doivent beaucoup au feuilleton litté-
raire, inventé par la presse lorsque celle-ci se massifie a partir
des années 1830. Il faut un effet « suspense », stricto sensu une
suspension temporelle en fin de séquence, c’est-a-dire en fin
de page.

Il n’en demeure pas moins que le cinéma fertilise la
bande dessinée (I'inverse n’est pas alors d’actualité). Dans
un entretien radiodiffusé le 4 mars 1942, Hergé I’exprimait
parfaitement:

« Je considére mes histoires comme des films. Donc, pas de
narration, pas de description. Toute 'importance, je la donne a
I'image, mais il s’agit naturellement de films sonores et parlant
a 100 %: les dialogues sortent graphiquement de la bouche des
personnages (...). Il m’arrive de devoir utiliser des sous-titres,
mais je ne les emploie guére que pour indiquer de temps a
autre la durée. Par exemple, ‘quelques jours aprés’ ou ‘pendant
ce temps’. (...) Tout comme au cinéma d’ailleurs, le sentiment
de la durée est une des choses les plus difficiles a rendre* ».

4 Entretien a Radio-Bruxelles, 4 mars 1942, cité dans Benoit Peeters, Hergé, fils
de Tintin, Paris, Flammarion, 2007 (2006), p. 257.
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En 1942, engagé dans la collaboration, Hergé est une
celébrité belge a I'ceuvre déja largement avancée : les Aventures
de Tintin en sont déja a leur mitan et il peut donc en tirer des
legons, porter un regard réflexif sur son travail. Le rapport au
cinéma lui semble fondamental: ses histoires ne sont que des
films, sans narration ni description affirme-t-il, ce qui pose
par ailleurs le probléme de la définition du cinéma. Hergé
soulignait également avec force que c’est bien avec le cinéma
parlant que ses ceuvres ¢taient a mettre en paralléle, sans doute
parce qu’il n’interrompait pas le récit par les cartons narra-
tifs ou descriptifs qui caractérisent le cinéma muet. Pourtant
ses premiers ouvrages sont bel et bien une forme dessinée de
cinéma muet. Pour reprendre les propos de Benoit Peeters,
« ’histoire s’arréte quand les ressources narratives du pays
visité ont été consommeées: le décor est un combustible dont
les signes sont épuisés a grande vitesse; il s’agit a proprement
parler de recueils de clichés, d’albums de lieux communs?®. »
Le scénario est inexistant, construit au fil de la plume et objet
d’aucun travail préparatoire; inutile donc de tenter d’appli-
quer a Tintin en Amérique la grille utilisée par Peeters pour
Les Bijoux de la Castafiore. En trente ans, Hergé a parcouru
un immense chemin et a appris a batir une architecture d’une
grande subtilité, qui n’était pas le propre de ses travaux de
jeunesse. Tintin en Amérique, c’est finalement encore du Tom
Picook et du Bécassine: des scénes qui défilent sans véritable
liant narratif et sans aucun souci d’écoulement du temps — un
questionnement réel pour le Hergé de 1942.

Il y a pourtant bien une nouveauté chez Tintin: les
bulles, absentes chez ses deux prédécesseurs. Hergé, sans en
étre I'inventeur, en est un des premiers utilisateurs et lui-méme,
avant Tintin, ne s’en servait pas. En 1926, il avait en effet
débuté une premicre série, dont il était I’auteur complet, sans

5 Benoit Peeters, Hergé... op.cit., p. 116-117.
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les recommandations éditoriales qui ont engendré Tintin®: Les
extraordinaires aventures de Totor, C. P. des Hannetons, publiée
dans Le Boy-Scout belge’. Le Hergé de 1942 aurait qualifié
ces planches de « cinéma muet », a n’en pas douter: comme
Tom Picook et Bécassine, Totor et ses comparses ne sont pas
a proprement parler muets mais sont accompagnés d’une
forme de bande-son maladroite, un récitatif permanent placé
sous chaque case, méme si Hergé utilise de temps a autre un
phylactére exclamatif. Mais surtout, I’auteur structure chaque
double page sur le méme mode¢le: le premier tiers de la page
de gauche présente Totor accoudé a une caméra et annon-
cant de la main gauche ses propres aventures sous cette forme:
« ‘United Rovers’ présente: un grand film comique ». Voila
la bande dessinée immédiatement présentée pour ce qu’elle
n’est pourtant pas: un film de cinéma. Mais les procédés sont
tellement similaires que la confusion est possible.

Les analyses de Tintin en Amérique oublient souvent
Totor. Lorsqu’a quarante ans de distance, dans ses entretiens
avec Numa Sadoul, Hérgé évoque les sources qui ont inspiré
la troisiéme histoire de Tintin, il n’indique pas qu’il avait déja
traité la matiére américaine. Il cite en revanche le classique
de René Thévenin et Paul Coze, Maurs et histoire des Indiens
Peaux-Rouges, dont il faut toutefois noter qu’il fut publié
en 1928 : certes il a pu inspirer la fabrication de Tintin mais
Hergé avait lu 'ouvrage parce qu’il était au préalable fasciné
par I'imagerie indienne, et sans doute son expérience du scou-
tisme n’y était-elle pas étrangere. Coze lui-méme faisait partie
d’un mouvement scout catholique qui, en France, se cherchait
encore des repéres et il était de ceux qui promouvaient davan-
tage le contact avec la nature ; les Indiens pouvaient alors faire
figure de modele autant que la construction d’un nouvel ordre
chevaleresque. Hergé a dii vivre en Belgique les mémes débats ;

6 Hergé a Y. De Backer, 29 novembre 1943, cité dans Philippe Goddin, Hergé.
Lignes de vie, Bruxelles, éditions Moulinsart, 2007, p. 101.

7 Réédition dans Archives Hergé. Tome 1, Tournai, Casterman, 1973, p. 12-37.
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dés lors, pour lui, mettre en scéne une rencontre en 1926 entre
un chef de patrouille (Totor) et une tribu « peau-rouge » n’avait
rien de surprenant.

Toujours est-il que Coze et Thévenin permettent a
Hergé de compléter sa documentation et d’alimenter une
passion de longue durée. Deux sources, toutes deux parues
en 1930, semblent cependant plus importantes : un article du
Crapouillot, 1a revue satirique de Jean Galtier-Boissiere (« Les
Etats-Unis d’Amérique », Le Crapouillot, 10, octobre 1930), et
le livre de George Duhamel, grand succes de I’heure, Scéne de
la vie future (Paris, Mercure de France, 1930). Chacune penche
du méme coté, celui d’un anti-américanisme des plus primaire
fondé sur cette idée si répandue depuis la fin du XIx°© siecle que
les Etats-Unis préfigurent un sombre avenir puisqu’ils allient
société de la technologie et de la consommation. La place de
I’automobile, les abattoirs de Chicago comme métaphore de
I’Amérique, le banditisme qui gangréne Chicago... Hergé se
contente de mettre en récit dessiné, dans I'année 1931-1932,
ce qu’il vient de lire lui-méme, intégrant de fait une machine
médiatique plus globale.

Les opinions exprimées en France par Duhamel et Le
Crapouillot répondent parfaitement a I'idéologie véhiculée par
le quotidien catholique belge Le Vingtieme Siecle, et a fortiori
a son supplément pour la jeunesse, Le Petit Vingtieme, dans
lequel Hergé publie les aventures de son héros. Car si Tintin est
bien un héros belge, il est aussi influencé par la culture fran-
caise et participe d’une culture catholique qui penche outra-
geusement a droite, en rejetant autant le communisme que
le capitalisme a la mode américaine, leur préférant un ordre
paternaliste et organiciste supposément éternel puisque voulu
par la Providence. Ainsi les deux premiéres aventures de Tintin
¢taient des commandes et le directeur du Vingtieme Siécle,
I’abbé Norbert Wallez, s’est longtemps considéré comme le
co-créateur, au moins, du héros, puisqu’il en avait donné les



