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			Los avatares de una obra anónima

			Sorprendentemente, una de las mejores novelas de los últimos tiempos de Luis XIV, después de un importante éxito de casi setenta años, quedó olvidada durante más de un siglo, hasta ser redescubierta a mediados del siglo xx.

			A principios de 1713, poco antes de la firma del tratado de Utrecht (el 11 de abril de 1713), por el que Felipe V, nieto de Luis XIV, era reconocido rey de España, pero Francia cedía a Gran Bretaña extensos territorios de Canadá, además de pasar los Países Bajos españoles a soberanía austriaca y recibir Gran Bretaña, Gibraltar y Menorca1, el librero Abraham de Hondt de Ámsterdam publicaba, en dos volúmenes, una obra anónima, Les Illustres Françaises2 (Las ilustres francesas). La obra contaba con un subtítulo y una explicación que su autor rechazaría más tarde como apócrifos: Histoires véritables. Où l’on trouve dans des caractères très particuliers & forts différents, un grand nombre d’exemples rares & extraordinaires des belles manières, de la politesse, & de la galanterie des personnes de l’un & de l’autre sexe de cette Nation (Historias verdaderas. Donde se encuentran caracteres muy particulares y muy diferentes, gran número de ejemplos raros y extraordinarios de las bellas maneras, de la educación y de la galantería de las personas de ambos sexos en esta nación). 

			Ese mismo año de 1713 se publicó el sexto tomo de Don Quichotte, segunda continuación de una traducción publicada anónimamente, pero muy probablemente obra de Filleau de Saint-Martin. Son las dos únicas obras de Robert Challe aparecidas en vida del autor.

			Por aquellos años, triunfan en Francia las seudomemorias y los relatos enmarcados. En el género de las seudomemorias históricas, destaca Courtilz de Sandras, fallecido un año antes (1644-1712), autor de biografías novelescas, de memorias apócrifas de personajes reales y de novelas en forma de seudomemorias; entre otras muchas obras, de las Mémoires de M. d’Artagnan (Memorias del señor de Artañán, 1700), en las que Alexandre Dumas se inspiró para escribir Les trois mousquetaires (Los tres mosqueteros, 1844). En 1713 aparecieron también las Mémoires du comte de Grammont contenant particulièrement l’histoire amoureuse de la Cour d’Angleterre sous le règne de Charles II (Memorias del conde de Grammont, que contiene en especial la historia amorosa de la corte de Inglaterra durante el reinado de Carlos II), escritas por su cuñado, el inglés Antoine Hamilton. Son igualmente numerosas las colecciones de novelas cortas. En ese mismo año de 1713, Louis de Mailly (1657-1724) publica un conjunto de once paseos en los que un grupo de amigos se encuentran en los jardines de Luxemburgo de París y se cuentan sucesos ocurridos a gentes de su entorno, La promenade du Luxembourg (El paseo del Luxemburgo). Aparecen también las Histoires galantes et véritables (Historias galantes y verdaderas), así como los dos primeros libros de las Aventuras de ***, ou les effets surprenants de la sympathie (Aventuras de ***, o los sorprendentes efectos de la simpatía) de Marivaux. Un año antes, habían visto la luz las Histoires galantes et comiques (Historias galantes y cómicas, 1712), reelaboración de La fausse Clélie, histoire française galante et comique (La falsa Clélie, historia francesa galante y cómica, 1671) de Subligny, obra muy inspirada en el Quijote, sátira de la novela Clélie, histoire romaine (Clélie, historia romana, 1654-1661) de Mlle de Scudéry, cuya lectura ha trastocado la mente de la protagonista, y un año más tarde, en 1714, una de las historias de Les Illustres Françaises (Histoire de Des Prez et de Mlle de l’Épine [Historia de Des Prez y de la señorita De l’Épine]) aparecería en el tomo I de las Aventures choisies (Aventuras escogidas), bajo el título de L’amour innocent persécuté (El amor inocente perseguido), y se publicaría La voiture embourbée (El coche atascado) de Marivaux, también formada por relatos intercalados. Un año después, aparecerían los seis primeros libros de un relato de influencia picaresca, el Gil Blas de Santillane (Gil Blas de Santillana, 1715) de Lesage3. 

			Les Illustres Françaises tuvieron gran éxito, puesto que se conservan quince ediciones publicadas en el siglo xviii, la última de 1780. A juzgar por los ejemplares conservados y las bibliotecas que los contienen, parece que la primera edición se leyó mucho más en Alemania que en Francia. El mismo pie de imprenta de la primera edición reaparece en dos ediciones posteriores (fechadas en 1715 y 1720), aunque se supone que se publicaron en Ruán. La primera edición francesa autorizada es, en realidad, la quinta de 1723 (París, Compagnie des Libraires). Posteriormente, alguna otra edición francesa, como la de La Haya, Pierre Gosse, 1737, recurrirá a presentarse como una edición holandesa para evadir la prohibición de las novelas en Francia4. Otra prueba del éxito de la obra son las adiciones hechas al texto en sucesivas ediciones, a partir de la cuarta (La Haya, Abraham de Hondt, 1722)5. 

			Poco antes de la aparición de Les Illustres Françaises, un grupo de jóvenes escritores había fundado, en La Haya, el Journal Littéraire (Periódico Literario), de publicación bimensual, que reseñaba obras de reciente aparición. En el número de mayo-junio de 1713, publicó una elogiosa reseña de la obra, censurando únicamente algún detalle6. Había redactado la reseña un francés convertido al calvinismo y desde 1709 refugiado en Holanda, Prosper Marchand (1678-1756), sin el cual nada sabríamos del autor de una obra que tan gran éxito tendría. En efecto, Marchand publicó, como prólogo a la edición de Marc-Michel Rey, de Ámsterdam, 1748, unas Mémoires historiques et critiques touchant la vie et l’auteur des Illustres Françaises (Memorias históricas y críticas concernientes a la vida y al autor de Las ilustres francesas)7, que recogió posteriormente en su Dictionnaire historique, ou Mémoires critiques et littéraires… (Diccionario histórico, o Memorias críticas y literarias…)8. Aunque imprecisos, nos proporcionó los primeros detalles biográficos sobre un autor que siempre rehusaría, en su correspondencia con el Journal Littéraire de La Haya, desvelar su nombre. Marchand confiesa saber poco del mismo, pero nos indica su apellido, aunque vacila entre Challes, Dechalles y De Challes, y su nombre de pila, Grégoire o Robert.

			Parece que la elogiosa reseña del Journal Littéraire sorprendió y agradó al autor anónimo, que entabló una correspondencia con los editores de la revista que duraría, al menos, desde el 30 de diciembre de 1713 hasta el 11 octubre de 20189. Además de responder a algunas objeciones que se hacían a su obra, insiste en su deseo de conservar el anonimato, incluso si esto conlleva no recuperar la autoría del tomo VI del Quijote.

			En abril de 1776 se hizo una «reescritura» de la obra, alterándola y reduciéndola considerablemente, en la Bibliothèque Universelle des Romans (Biblioteca Universal de las Novelas)10 y, a partir de 1780, Les Illustres Françaises caen en el olvido. No volverán a ver la luz completas hasta la edición de Frédéric Deloffre, en 1959, que suscitaría un nuevo interés por la obra. Pocos fueron los que, durante ese largo intervalo, conocieron la obra maestra de Challe. Uno de ellos fue Jules Husson, más conocido por su seudónimo Champfleury, quien declara haber descubierto un ejemplar en los libreros de lance de la ribera del Sena, en París. Entusiasmado, le dedica un largo capítulo en su manifiesto a favor del realismo11, convencido de que fue el primer autor en emplear «la Réalité absolue dans le roman»12.

			Aunque algunos autores del xix conociesen la obra (Champfleury, los Goncourt, etc.), Les Illustres Françaises no volvieron a editarse en más de un siglo. Pocos fueron los críticos que se interesaron por esta obra, como el profesor de Heideberg Max von Weldberg13. En 1939, Claire Eliane Engel apuntó la influencia de su traducción inglesa sobre Manon Lescaut de Prévost y Henri Roddler, en 1947, confirmó esta influencia sobre Prévost y destacó los recuerdos de Challe o de su traducción inglesa en Richardson. Georges Pillement dio en 1927 una edición de la Histoire de Monsieur Dupuis et de Mademoiselle de Londé (Historia del señor Dupuis y de la señorita de Londé, París, La Connaissance, 2 vols.). No sería, sin embargo, sino a partir de la edición de Les Illustres Françaises realizada por Frédéric Deloffre, en 1959, cuando se multiplicaron los estudios sobre Challe que nos han permitido conocer mejor la figura y las obras de un autor que con gran ahínco intentó mantener el anonimato de sus obras.

			Un autor rodeado de misterio

			No era realmente algo nuevo publicar una obra anónimamente en las últimas décadas del siglo xvii o en las primeras del xviii. Les Lettres portugaises (Las Cartas Portuguesas, 1669) o La Princesse de Clèves (La Princesa de Clèves, 1678), por citar únicamente obras muy conocidas, se publicaron también sin nombre de autor. 

			Robert Challe nació en París el 17 de agosto de 1659. Era el tercero de los hijos varones de Jean Challe, modesto burgués parisiense en plena ascensión social. Tenía una hermanastra, nacida de un primer matrimonio de su padre, Clémence, religiosa en el convento de la Visitación de Compiègne, a la que todavía en 1713 el escritor iría a visitar (Mémoires [Memorias], Challe, 1996: 444). Challe dio su nombre a la protagonista de su tercera historia, destinada por su padre al convento y del que solo logra escapar por medio de un gesto de extraordinaria audacia. Tenía también dos hermanas menores.

			Hizo buenos estudios en el colegio de La Marche de París14. Él se vanagloriará en su obra de haber coincidido allí con el marqués de Seignelay (1651-1690), hijo de Colbert, ministro de Luis XIV, lo que plantea ciertos problemas, pues entre ellos mediaba una diferencia de edad de ocho años. Sin embargo, diversos documentos conservados en los Archivos Nacionales Franceses muestran que gozó de cierta familiaridad con Seignelay (Challe, 1996: 537-550).

			El 2 de mayo de 1681 falleció Jean Challe. Como su personaje Du Puis, su hermano mayor se vio particularmente favorecido en la herencia, por lo que Challe, que había realizado estudios de abogado, no pudo adquirir un cargo para establecerse. Tal vez por ello, se asocia a Charles-François Duret de Chevry, cuyo padre era cliente de uno de sus tíos maternos, el notario Louis Raymond, principal accionista de la Compañía de las Pescas Sedentarias, establecida en Acadia15, y en 1682 marcha para América, instalándose en Chedabuctu. Realiza un viaje a Quebec, durante el cual contrae una muy grave pleuresía. Más tarde, el fuerte de Chedabuctu es saqueado. Challe cae prisionero de los ingleses y es conducido a Boston y posteriormente a Londres, donde conoce al escritor Saint-Evremond.

			Tras seis años de experiencia canadiense, durante los cuales realiza viajes comerciales a Lisboa y Cádiz, Challe no logra alcanzar ningún cargo relevante, como esperaba, ni asentar su fortuna. De regreso a Francia, obtiene el puesto de «escribano ordinario» en el navío L’Écueil, probablemente gracias a su otro tío materno, el financiero Pierre Raymond. La nave, de la Compañía de las Indias Orientales, formará parte de una escuadra de seis navíos que en febrero de 1690, después de varios retrasos ocasionados por la guerra con Inglaterra, zarpará rumbo a Siam16, regresando año y medio después sin haber alcanzado su objetivo. Ocupará posteriormente el mismo puesto en el navío Le Prince y participa en la batalla de La Hougue, gran derrota naval francesa. Challe será encarcelado al verse implicado en un asunto de encubrimiento de mercancías. No será condenado, pero es excluido de la Marina francesa el 1 de enero de 1694. Challe tiene treinta y cuatro años y ni sus experiencias canadienses ni su viaje hacia Extremo Oriente le han proporcionado riquezas o una situación confortable.

			Durante un tiempo se pierde su pista. A juzgar por lo que cuenta en sus obras más o menos autobiográficas, realizó un viaje a Roma. Volverá a ser encarcelado, ahora en el Châtelet (París), del 1 de junio al 17 de agosto de 1717, sin que sepamos el motivo. Al salir de la cárcel es desterrado a Chartres, donde falleció, siendo enterrado el 27 de enero de 1721.

			La censura rechazó el privilegio para la publicación de varias de sus obras, lo que no era infrecuente en la época. En septiembre de 1702, solicitó un privilegio para imprimir el tomo VI del Admirable Don Quichotte, sin obtener respuesta. No se publicará hasta 1713, el mismo año que Les Illustres Françaises. En 1705, Challe solicitó un privilegio para su obra L’heureuse rencontre, histoire galante (El feliz encuentro, historia galante) y posteriormente para la Histoire secrète d’Henri second dit Plantagenet, roi d’Angleterre (Historia secreta de Enrique segundo llamado Plantagenet, rey de Inglaterra) y para La constance, ou les amours de Pétrarque et Laure (La constancia, o los amores de Petrarca y Laura), obteniendo respuestas negativas en todos los casos.

			Robert Challe vivió aproximadamente durante los años del reinado personal de Luis XIV (de 1661 al 1 de septiembre de 1715, nacido en 1638), yerno no muy bien avenido de Felipe IV de España (1605-1665). La vida de Challe es tan aventurera como la de Cervantes. Ambos conocieron los viajes, la cárcel y el cautiverio, y sirvieron a una nación de la que no obtuvieron ninguna recompensa. Ambos encontraron en la literatura una compensación a sus frustraciones profesionales. Es indudable que Challe sintió gran simpatía por la obra del escritor alcalaíno, al que quiso continuar, y del que aprendió, entre otras cosas, a completar el relato de un personaje con el de otros, multiplicando las versiones y los puntos de vista sobre un mismo suceso, mostrando cómo la verdad es fruto de un esfuerzo de reconstrucción.

			Unos años más joven que Fénelon (1651-1715), es un estricto contemporáneo de Fontenelle (1657-1757) y de Louis de Mailly (1657-1724), años mayor que Lesage (1668-1747), Marivaux (1688-1763) y Prévost (1697-1763).

			Entre la autobiografía, la ficción, la reflexión y la historia

			La Continuation de l’histoire de l’admirable Don Quichotte de La Manche 

			Publicó la Continuation de l’histoire de l’admirable Don Quichotte de La Manche (Continuación de la historia del admirable Don Quijote de La Mancha), en París, Michel-Étienne David, sucesor de la viuda de Claude Barbin, que se había hecho cargo de la editorial a la muerte de su marido, quien había editado la nueva traducción del Quijote cervantino, anónima, pero muy probablemente realizada por Filleau de Saint-Martin (1677-1678). La nueva traducción sustituía a la primera traducción del secretario e intérprete de lenguas de Enrique IV, César Oudin, para la primera parte, y el novelista François de Rosset, para la segunda, publicada en 1614-1618. No buscaba en absoluto la fidelidad, sino acomodar la obra al genio y gusto de los franceses. Es la época de las traducciones llamadas belles infidèles (‘bellas infieles’), cuando los traductores se permiten todo tipo de alteraciones de los originales, con la pretensión confesada de «mejorar» el texto y adaptarlo a los gustos del público receptor. Se modificó el final de la obra, suprimiendo la muerte de don Quijote17, lo que permitió añadir, a los cuatro volúmenes de la muy libre e infiel traducción, un quinto volumen de continuación, probablemente obra del mismo Filleau de Saint-Matin, aunque es posible que Challe interviniese al final del mismo, aparecido a finales de 1694, con fecha de 1695, con la tercera edición, y un sexto volumen, obra de Challe, que no vería la luz hasta 1713. Esta traducción tuvo un enorme éxito. Se reimprimió más de treinta veces entre 1677 y 1789. Todavía se volvió a editar en los siglos xix y xx, aunque suprimiendo los dos volúmenes de continuación a partir de 1850.

			Parece que Challe había redactado su continuación mucho antes de que apareciese, puesto que en 1702 había solicitado un privilegio para este volumen. 

			En este principio del siglo xviii, cuando las crisis acechaban a una Francia gobernada por un rey anciano, y el testamento de Carlos II de España —﻿que declaraba heredero de sus estados a Felipe de Anjou, nieto de Luis XIV﻿—﻿, así como la posterior guerra de sucesión de España, suscitaban una nueva atención a las cuestiones españolas, parece haber existido un nuevo interés por la obra cervantina, cuyo éxito no habían logrado empañar las críticas de un Jean Chapelain, del padre Bouhours ni de Pierre Perrault18. Lesage publicó en 1704 una adaptación libre del Quijote de Avellaneda. Posteriormente, el abate Laurent Bordelon hizo aparecer una imitación del Quijote que vuelve a explotar el tema de los perniciosos efectos de determinadas lecturas, la Histoire des imaginations extravagantes de Monsieur Oufle causées par la lecture des livres qui traitent de la magie (Historia de las imaginaciones extravagantes del señor Ufle, causadas por la lectura de los libros que tratan de magia, 1710), criticada por Challe en sus Mémoires (Challe, 1996: 462). El joven Marivaux compone Pharsamon, ou les Folies romanesques (Farsamón, o las Locuras novelescas) en 1712, aunque la obra no se publicó hasta 1737, reeditándose a lo largo del siglo xviii, a partir de 1765, bajo el título de Le Don Quichotte moderne (El Don Quijote moderno). En La voiture embourbée, Marivaux vuelve a tratar el tema del personaje cuya mente ha sido trastornada por las lecturas. El Désespoir amoureux, avec les nouvelles visions de Don Quichotte, histoire espagnole (Desesperación amorosa, con las nuevas visiones de Don Quijote, historia española, 1715) contiene seis novelas; en tres de ellas aparece don Quijote como personaje secundario y en una se reproduce el episodio de Marcela y Crisóstomo, dando nombres diferentes a los protagonistas.

			Comparada con Les Illustres Françaises, la Continuation puede parecer decepcionante. Challe se ve obligado a escribir dentro del estrecho marco heredado de Filleau de Saint-Martin. Recoge con habilidad las historias que el tomo V dejaba en suspenso, especialmente la Histoire de Sainville et de Sylvie19 (Historia de Sainville y de Sylvie), que transportaba el relato de tierras manchegas a París por medio del subterfugio de la historia contada por una doncella francesa a la ventera, su compatriota. Los sucesos son vistos desde varios puntos de vista, según los relatos de Sainville y de Silvie, como posteriormente en la Histoire de Des Frans et de Silvie (Historia de Des Frans y de Silvie), que coincide además en el nombre de la protagonista; Silvie aparece en una versión como una joven inconstante, en otra como una víctima de las maquinaciones de Deshayes y de la madura baronesa, personajes que anuncian al vizconde de Valmont y a la marquesa de Merteuil de Les liaisons dangereuses (Las amistades peligrosas, 1782) de Choderlos de Laclos. Tanto en el relato de la Continuation como en el de Les Illustres Françaises se recurre al viejo motivo del enamorado o marido que presenta él mismo a su amada al amigo que se convertirá en su rival, lo que ya figuraba en la Continuation de Filleau de Saint-Martin.

			Buscando la variación, el tomo V contenía otras tres novelas intercaladas. La primera es un relato burlesco y jocoso de escaso interés, la Histoire du chirurgien maître Chrisostome (Historia del cirujano maese Crisóstomo, XV)20. La segunda, la Histoire de Léonore et d’Osorio (Historia de Léonore y de Osorio, XVII)21, narrada por Quitterie, es una nueva versión del marido enfermizamente celoso, que toma por rivales a sus propias imágenes reflejadas en un espejo. En la Histoire d’Eugénie et de Valerio (Historia de Eugénie y de Valerio, XXVII)22, la protagonista cuenta sus propias desdichas.

			En el tomo VI, además de concluir la Histoire de Silvie et Sainville23 (XXXVI), Challe incluye dos novelitas a las que denomina «historias», la de Le jaloux trompé (El celoso burlado, LI), que muestra la inutilidad de las precauciones tomadas por un marido celoso y desarrolla el tema cervantino de que la mejor protección de la mujer es su propia virtud. En su torpeza, el celoso pone como guardián de su mujer al soldado de caballería que la pretende, tomándolo por una dama italiana. Se narra en tercera persona como también Le mari prudent (El marido prudente, LII), que presenta un ejemplo contrario. Un marido que, tras comprobar la infidelidad de su mujer, evita el escándalo, se conforma con tratarla con desdén y, tras un prudencial retiro en un convento, acaba perdonándola y reconciliándose con ella.

			Don Quijote, que ha recuperado su protagonismo frente a la mayor importancia de Sancho en el tomo V, fallece de una pleuresía causada por haber bebido el agua que cree de la fuente de Merlín, en el bosque de las Ardenas, agua que transforma en odio el más violento amor y que hizo a Reinaldos de Montalbán perder su amor por Angélica, con un evidente recuerdo del Orlando furioso (canto XLII). En una carta al Journal Littéraire de La Haya (de 26 de noviembre de 1714), Challe rechazará este final muy diferente del que él había previsto24.

			Los relatos intercalados, por los que Challe muestra particular predilección en la Continuation, provocan el fraccionamiento del texto, lo que no les impide triunfar en Francia en la época del clasicismo por antonomasia. Los imitadores franceses del autor alcalaíno olvidaron su lección. Cervantes, tal vez a raíz de las críticas sufridas por la interpolación de las novelitas de El curioso impertinente (I, 33-35) y de El cautivo (I, 39-41), decidió no incluir, en la segunda parte del Quijote, «novelas sueltas ni pegadizas» (II, 44), sino limitar la variedad a los episodios perfectamente integrados. Sin embargo, Challe, en Les Illustres Françaises, logrará transformar sus diversas historias o novelas cortas insertadas en episodios perfectamente integrados en cuanto relatos en una reunión de amigos, que se vuelven a encontrar tras una larga ausencia de uno de ellos y se ponen al corriente de lo sucedido durante estos años.

			El Journal d’un voyage fait aux Indes Orientales

			El mismo librero holandés que había publicado Les Illustres Françaises, Abraham de Hondt, sacó, en La Haya, pocas semanas después de la muerte de Challe, en 1721, su Journal d’un voyage fait aux Indes Orientales, par une escadre de six vaisseaux commandez par Mr. Du Quesne, depuis le 24 février 1690, jusqu’au 20 août 1691, par ordre de la Compagnie des Indes Orientales (Diario de un viaje hecho a las Indias Orientales, por una escuadra de seis navíos bajo el mando del señor Du Quesne, desde el 24 de febrero de 1690 hasta el 20 de agosto de 1691, por orden de la Compañía de las Indias Orientales)25.

			El viaje a Siam, que nunca llegó a su destino, se convierte en una reflexión sobre sí mismo, sobre las costumbres y religiones de pueblos diferentes, sobre la naturaleza y sobre el hombre. Según declara en la dedicatoria a Monsieur *** de la versión impresa en 1721, Challe redactó tres versiones diferentes de este viaje: una dirigida al marqués de Seignelay, secretario de Estado de la Marina, otra para su tío Pierre Raymond26, redactada durante el viaje o a lo sumo en los primeros meses que siguieron a su regreso, y una tercera, para él mismo. 

			Con la libertad que confiere el saber que la obra no iba a ser leída sino después de su muerte, en la versión aparecida en 1721 multiplica, como en sus Memoires, los ataques contra los jesuitas y contra la infalibilidad del papa; se mofa de la ignorancia de los médicos, considerando afortunados a los animales por carecer de galenos, y critica a los franceses por ser buenos emprendedores, pero incapaces de concluir nada. Introduce recuerdos de su vida pasada, como su desafortunada estancia en Chedabuctu (Challe, 2002 I: 342-344) y anécdotas más o menos desarrolladas, como la historia del parisino al que encontró en Pondichery, antiguo compañero suyo de estudios (Challe, 2002 II: 181-188), la historia del franciscano que colgó los hábitos (Challe, 2002 II: 295-305) o la de Fanchon, que hace pensar en Manon Lescaut de Prévost o en Moll Flanders de Defoe (Challe, 2002 II: 358-368). 

			La historia del parisino muestra la conveniencia, para un marido, de evitar el escándalo abandonando a la mujer adúltera, a diferencia del comportamiento de Des Frans en la Histoire de Des Frans et de Silvie. Con la historia del franciscano se muestra que las apariencias pueden ser engañosas. La historia de Fanchon ilustra la visión pesimista del autor, que considera «qu’il n’y a qu’heur & malheur dans ce monde, & que la vertu & la sagesse d’une fille ne lui font pas une étoile plus heureuse que celle d’une belle & spirituelle libertine»27.

			Pesimista, en ocasiones Challe da rienda suelta a su misoginia:

			Ces sortes d’amour à la Céladon28 me choquent comme le diable; parce que je crois qu’un homme d’esprit ne doit regarder les dames que comme un simple amusement, & que c’est pure folie de s’y attacher jusqu’à en perdre le repos29.

			[…] car je crois qu’une femme est un meuble qui ressemble au poisson d’étang, excellent lorsqu’il est frais, rassassiant le second jour, & dégoûtant le troisième30. 

			El hallazgo en la Biblioteca Estatal de Baviera de un ejemplar autógrafo de la versión destinada a su tío Pierre Raymond ha permitido comparar este texto con la edición publicada en 1721. La versión destinada a su tío es mucho más breve, menos de la mitad. El autor intercala o desarrolla considerablemente, en la versión destinada a la publicación, diversas digresiones de carácter filosófico, religioso, político, económico, etc., y relatos novelescos o anécdotas como las anteriormente señaladas31.

			Las Mémoires

			Hasta el siglo xx permanecieron en manuscrito sus Mémoires, enviadas a Holanda para una publicación que no tuvo lugar. En 1931, A. Augustin-Thierry dio una versión incompleta e infiel del manuscrito, bajo el título de Un colonial au temps de Colbert: mémoires de Robert Challe, écrivain du Roi (Un hombre de las colonias en tiempos de Colbert: memorias de Robert Challe, escribano del rey, París, Plon). Una edición mucho más exacta, junto a su correspondencia con el Journal Littéraire de La Haya y otros textos, no aparecería hasta 1996, obra de Frédéric Deloffre y Jacques Popin. 

			Challe comienza la redacción de sus memorias a la muerte de Luis XIV, con la intención de que no se publicasen sino después de su propio fallecimiento. El manuscrito se interrumpe abruptamente. El autor debió de dejar de escribir poco después del 9 de septiembre de 1716, fecha que cita en su obra (Challe, 1996: 311).

			Recoge recuerdos de su vida pasada y numerosas reflexiones sobre el reinado que acaba de terminar, y en especial sobre la política colonial francesa en Canadá. Siguiendo un tópico muy manido, dice redactarlas para instruir a los jóvenes y anuncia que en ellas se hallarán lugares secretos de la historia del rey recientemente fallecido, cuyo gran defecto era su afición a los halagadores que acabaron corrompiéndole. Su imagen habría ganado de haber fallecido treinta años antes, pues Francia decayó sin cesar a partir de 1668. Reclama muy ufano la autoría de Les Illustres Françaises y de la Continuation de l’histoire de l’admirable Don Quichotte, aunque sin declarar su nombre, y da rienda suelta a su odio a los jesuitas, a todas las órdenes religiosas, salvo las que se dedican a obras caritativas32, y a los recaudadores de impuestos. Lamenta la revocación del edicto de Nantes33, que empobreció a Francia y enriqueció a sus vecinos allí donde los hugonotes fueron a establecerse, o bien creó focos hostiles a Francia y aliados de sus adversarios (Challe, 1996: 255-256) y, sobre todo, las cesiones hechas a Inglaterra en Canadá por el Tratado de Utrecht34, previendo que un día otras tierras caerían en manos inglesas (Challe, 1996: 63-64, 344, 374).

			Expone sus ideas sobre la colonización americana. Propone enviar a mendigos jóvenes, proporcionándoles tierras e instrumentos de labor. Comprende, sin embargo, el aspecto utópico de su relación y añade que reconoce que hace una descripción al estilo del Télémaque35 (Challe, 1966: 367) y que algunos «vont prendre ceci pour le royaume imaginaire de Don Quichotte»36.

			Numerosas son las inexactitudes de sus Mémoires. En algún caso se trata de ennoblecer a su propia familia, como al hacer de su padre un guardia de la reina Ana de Austria (Challe, 1996: 105). Otros errores responden a creencias muy extendidas en el momento, como la posibilidad de acoplarse humanos y animales y tener descendencia. Ya en el Journal se hablaba, con gran escepticismo, de los simios que se apareaban con hombres y mujeres en el cabo de Buena Esperanza (Challe, 2002 I: 346-349). En sus Mémoires cuenta con todo detalle la historia de una muchacha, hija de un hombre y de una galga (Challe, 1996: 235-238)37.

			Si como documento histórico es discutible en muchos puntos, la obra destaca por las grandes dotes de narrador del autor. Sin sujetarse a un orden de sucesión ni de tiempo en sus relatos, según declara (Challe, 1996: 203), busca la diversidad que divierte y nos deja un entretenido relato de los difíciles años del final del reinado de Luis XIV, una imagen del reverso de lo que se consideró el «gran siglo» francés.

			Entre las diversas anécdotas que recoge, una de ellas encierra la fuente real de lo que será la Histoire de Contamine et d’Angélique (Historia de Contamine y de Angélique). Es la historia del hijo primogénito del presidente de Chevry, al que solo la intercesión de la gran duquesa de Toscana consiguió que su padre aceptase su boda con una simple doncella (Challe, 1996: 385).

			Son numerosas las digresiones. Se ha destacado especialmente la arenga que el iroqués Aruimtesche [Aruim-Tesche] —﻿al que los franceses llamaban el Bocazas﻿— hizo al gobernador francés La Barre en Montreal (Challe, 1996: 154-159). El indio reprocha a los franceses que hayan venido a su país, puesto que ellos no van al suyo. Les han traído la corrupción del aguardiente y la diabólica invención de la pólvora y los fusiles. Pretenden que, al instruirse en su religión, serán mejores, pero ningún francés es mejor que ellos, que están libres de robos, al tenerlo todo en común. Las enseñanzas de sus misioneros son buenas, pero para ellos innecesarias, porque la naturaleza les dicta lo mismo. Para juzgar si lo que se dice en lo que los franceses llaman «misa» merece su atención, sería necesario decirla en su lengua y no en una lengua incomprensible. No desean que se les obligue a desenterrar el hacha de guerra.

			Se ha querido ver en sus palabras una proclamación deísta, aunque el texto recuerda esencialmente el mito de la edad de oro, presente entre otros muchos textos en el Quijote38, y anuncia la imagen del buen salvaje que desarrollará Rousseau, pero que contaba con numerosos antecedentes, al menos desde los tiempos de las exploraciones europeas en América. Montaigne desarrolla, en los capítulos Des Cannibales (De los Caníbales) y Des Coches (De las Diligencias) de sus Essais (Ensayos, I, 31 y III, 6, respectivamente), la noción de relativismo cultural y destaca la inocencia de pueblos que viven en armonía con la naturaleza. Se rigen por las leyes de la misma y nosotros los superamos en «barbarie». Teme que nuestro contacto con el Nuevo Mundo provoque su decadencia y ruina.

			Las Difficultés sur la religion proposées au père Malebranche

			En 1970, Roland Mortier publicó una obra hasta entonces solo conocida en la versión, muy alterada, dada por Jacques-André Naigeon, discípulo de Diderot, con un último capítulo apócrifo de Holbach, que se publicó en 1767 (con fecha de 1768), con el título de Le militaire philosophe, ou Difficultés sur la religion proposées au R.P. Malebranche, prêtre de l’Oratoire, par un ancien officier (El militar filósofo, o Dificultades sobre la religión propuestas al R.P. Malebranche, sacerdote del Oratorio, por un antiguo oficial). Mortier demostró también cómo Naigeon había transformado una obra resueltamente deísta en un tratado de materialismo ateo39. Esta edición manipulada es la que conocieron los «filósofos» y la que alabó Voltaire.

			El texto carecía de nombre de autor. Tras diversas atribuciones, Francis-L. Mars lanzó en 1968 la hipótesis de que Robert Challe podría ser el autor de este tratado, redactado en 1710-1712. Es una de las más antiguas y sistemáticas exposiciones deístas francesas, en todo caso el más importante de los tratados deístas tempranos, lo que añadía al autor, que había compuesto la novela más importante del final del reinado de Luis XIV, la gloria de ser un precedente notable del espíritu de las Luces. Frédéric Deloffre, que había dado a conocer en el siglo xx Les Illustres Françaises, aceptaba esta hipótesis que transformaba a Robert Challe en el padre del deísmo francés, como titulaba su artículo de 1979, publicado en la Revue d’Histoire Littéraire de la France. Deloffre declaraba tener gran certidumbre en esta autoría, incluso si carecía de una prueba concluyente. Junto con Melâhat Menemencioglu dio en 1983 una nueva edición de la obra, ahora bajo el nombre de Robert Challe. Años después, François Moureau descubrió en Múnich un nuevo manuscrito que contenía una versión más completa de las Difficultés y en 2000 lo publicaron Frédéric Deloffre y François Moureau.

			La atribución de las Difficultés a Challe ha sido aceptada, en general, por la mayoría de los especialistas en las obras del autor, respetuosos de la autoridad de Deloffre. Persisten, sin embargo, algunos escépticos40 que insisten en la dificultad de conciliar las tajantes afirmaciones del tratado, que, por ejemplo, rechaza todas las religiones41, con el pensamiento de las restantes obras de Challe. Destacan las diferencias en la cultura religiosa, filosófica y literaria que median entre el Journal y las Mémoires de Challe, por una parte, y las Difficultés, por otra. En el Journal y en las Mémoires —﻿ambos textos destinados a una publicación póstuma﻿—﻿, Challe se muestra como un católico galicano, muy hostil, es cierto, a los jesuitas y al papado, pero respetuoso con la doctrina católica. Por el contrario, el autor de las Difficultés ataca con vehemencia todos los aspectos del catolicismo y, en general, de todas las religiones constituidas. A ello se añaden ciertas discrepancias entre los datos biográficos que conocemos de Challe y los que las Difficultés indican de su autor, suponiendo que estos sean exactos y sin olvidar que esta última obra, tal y como nos ha llegado, constituye muy probablemente un texto con numerosos préstamos y párrafos ampliamente refundidos.

			La obra conservada está organizada en cuatro cuadernos. En el primero, mucho más breve que los tres restantes, el autor cuenta el proceso psicológico que lo llevó del catolicismo al deísmo. Tiene un tono personal del que carecen los restantes. Se dedica el segundo cuaderno a examinar las diversas religiones, estableciendo veintiuna «verdades». Rechaza tanto el paganismo como el judaísmo, el mahometismo y el cristianismo. Se declara partidario de la religión natural, dictada por el mismo Dios y grabada en el corazón del hombre. Basándose en la razón y partiendo de las ideas claras y nítidas, su gran principio es que:

			Les religions factices ne sont pas seulement pernicieuses aux hommes par le pillage qu’elles exercent sur les biens et la liberté, elles sont encore l’anéantissement de la morale et des véritables vertus42. 

			Se dedica el tercer cuaderno al análisis de la religión cristiana, examinando en primer lugar el Antiguo Testamento, libro del que tan buena opinión se tiene que se prohíbe su lectura (Challe, 2000: 281). Lo compara, sencillamente, con novelas fabulosas, como algunas heredadas de la Edad Media, del tipo de Jean de Paris, Melusina o Roberto el Diablo, cuyo recuerdo había perpetuado una colección popular, publicada en Troyes, llamada la «Biblioteca azul», literatura de cordel de gran éxito en Francia durante los siglos xvii y xviii.

			El último cuaderno contiene la exposición de un sistema religioso basado sobre las luces naturales. Esta nueva religión natural carecerá de culto externo, de procesiones, de misas o de sacerdotes. Se rechazan tanto el ateísmo, que destruye la moral, como las religiones reveladas, que predican una moral que no siguen sus patrocinadores. 

			Su método es el cartesianismo, de la idea clara y nítida43, unido a un razonamiento de corte escolástico. Dirige sus preguntas al P. Nicolas Malebranche (1638-1715), sacerdote oratoniano, teólogo y filósofo cartesiano, autor de La recherche de la vérité (La búsqueda de la verdad, 1674-1675).

			Las Tablettes chronologiques

			En su correspondencia con el Journal Littéraire de La Haya, Challe habla de una obra que desea someter a su censura: las Tablettes chronologiques (Tablas cronológicas). Es un texto «qui m’a coûté prés de deux ans de travail, pendant lequel tems j’estois desœuvré d’ailleurs. J’aurais tort de dire comme des Illustres Françaises que je l’ai fait à mes heures perduës; Je m’en suis fait une occupation sérieuse et Effective»44. Destaca el carácter laborioso de la obra, el tiempo empleado y la infinidad de visitas a las más famosas bibliotecas de París, en busca de impresos y manuscritos. Es «un raccourci de ce qui s’est passé depuis la naissance de Jesus-Christ jusques a l’année 1702»45. La considera su obra favorita, pero sus ataques a los jesuitas le impedirían publicarla en Francia (Challe, 1996: 478). El plan de la obra agradó a sus corresponsales (Challe, 1996: 480) y, al fin, a principios de 1715, la revista holandesa le comunicó que su manuscrito había llegado a Holanda (Challe, 1996: 506). El autor aceptó que se modificasen los detalles que los redactores del Journal Littéraire considerasen inadecuados para publicar el texto en su país (Challe, 1996: 512)46. Sin embargo, tras unos años de espera, recibe la negativa a editar su obra y la invitación a devolverle el manuscrito. El texto no se ha conservado y solo sabemos de su contenido lo que el autor nos dice en su correspondencia con la revista holandesa.

			«Les Illustres Françaises»

			Una novela preñada de muchas otras 

			Una novela te presento, temeroso de lo que te ha de parecer, pues va preñada de muchas47.

			En este final del siglo xvii y principios del xviii se multiplican las novelas cortas independientes48 y las colecciones de relatos enmarcados como Le gage touché (La prenda cobrada, 1696-1698) de Le Noble, Le voyage de campagne (El viaje campestre, 1699) de Mme de Murat o La comtesse de Mortane (1699) de Catherine Durand, etc. Challe, que había compuesto diversos relatos que no logró editar y que no nos han llegado, publica, en Holanda, una colección de novelas enmarcadas que tendrá gran éxito: Les Illustres Françaises.

			El viejo procedimiento del marco, de origen oriental, que justifica la narración de los diversos relatos insertados, había recibido nueva vida al ser reelaborado por Boccaccio en el Decamerón (1349-1353), en el que siete muchachas y tres jóvenes huyen de Florencia para evitar la peste que arrasa a la ciudad. Distraen su ocio contando diez novelas cortas, durante diez días. En Francia, la nouvelle, de influencia italiana, se introduce con las Cent nouvelles nouvelles (Cien nuevas novelas, 1462) y da lugar, casi un siglo después, a la obra maestra del género en francés, el Heptamerón de Margarita de Navarra, obra póstuma e inacabada de la que se hizo una edición en 1558 y una nueva edición, que corrigió y completó la anterior, en 1559. Presenta un marco cuidado, historietas de tonos distintos, jocosas y trágicas, en algunas de las cuales se tratan problemas morales o de casuística amorosa, y largas discusiones sobre los sucesos en ellas relatados, insistiendo en el carácter «verdadero» de los acontecimientos. Tras las adaptaciones de Novelle de Mateo Bandello, realizadas por Pierre Boaistuau, en 1557, y François de Belleforest, en 1566-1583, alcanzaron gran éxito las Histoires tragiques de notre temps (Historias trágicas de nuestro tiempo, 1614) de François de Rosset. Son relatos muchos de ellos basados en sucesos contemporáneos, novelas negras con finales trágicos y sangrientos.

			Pero el siglo xvii traería a Francia un nuevo modelo, frente al viejo tipo italianizante, el de las Novelas ejemplares de Cervantes, publicadas en 1615 en la traducción de François de Rosset y Vital d’Audiguier. A ellas seguirían otras traducciones de novelas cortas españolas49. Cervantes prescinde del marco italiano, cobrando independencia cada uno de los relatos. Sus novelas son más extensas que las italianas, dan cabida a numerosas descripciones, diálogos y, en ocasiones, a elementos procedentes de la novela bizantina, como el comienzo in medias res o los relatos de naufragio o cautiverio. Incluye todos los géneros novelescos de la época; sitúa sus historietas en diversos lugares españoles o de los dominios de la corona española, y presenta a personajes contemporáneos de distintas clases sociales, tratando a los tipos populares con la misma simpatía y dignidad que a las figuras nobles. Entre los sucesores de Cervantes unos presentan sus novelas «unas tras otras como procesión de disciplinantes», como diría irónicamente Tirso de Molina50, otros incluyen un marco (Castillo Solórzano, María de Zayas, etc.), que suele desaparecer en las traducciones.

			El obispo y novelista Jean-Pierre Camus, Scarron y Sorel alaban este «género» de la novela corta española. Charles Sorel intenta aclimatar el modelo, relatando aventuras situadas en diversos lugares de Francia (Les nouvelles françaises, où se trouvent les divers effets de l’amour et de la fortune [Las novelas francesas, en las que se hallan los diversos efectos del amor y de la fortuna], 1623), prescindiendo del marco como Cervantes. Al no tener éxito la obra, años después Sorel la refundió, introduciendo numerosas modificaciones, y la publicó bajo el título de Les nouvelles choisies, où se trouvent divers incidents d’amour et de fortune (Las novelas selectas, donde se hallan diversos incidentes de amor y de fortuna, 1645). Siguiendo el ejemplo de Margarita de Navarra, introduce un marco: siete caballeros, con ocasión de unas fiestas dadas por una princesa, cuentan una novela corta cada día. 

			En una de las dos novelas cortas añadidas en esta segunda recopilación de Sorel, Les respects nuisibles (Los respetos nocivos), un personaje del marco cuenta sus experiencias juveniles en primera persona, forma hasta ahora reservada, en Francia, a los relatos intercalados de las extensas novelas, cuando un personaje contaba sus propias aventuras51.

			Unos años después, cuando el triunfo de las extensas novelas heroicas pertenecía al pasado, tuvieron éxito las adaptaciones de María de Zayas, Salas Barbadillo o Tirso de Molina52, que Scarron publicó, sin marco, bajo el título de las Nouvelles tragi-comiques (Novelas tragicómicas, 1655-1657)53. Segrais, en las Nouvelles françaises ou les divertissements de la princesse Aurélie (Novelas francesas o las diversiones de la princessa Aurélie, 1656), vuelve a un marco convencional: la reunión de damas nobles en torno a una princesa (en realidad, Mlle de Montpensier, hija de Gaston d’Orleans, hermano de Luis XIII), que entretienen el tiempo relatando novelitas y discutiendo de literatura. Exige personajes franceses y no supuestos héroes alejados en el tiempo y en el espacio, recordando el ejemplo de los españoles54. En algún caso, un personaje del marco, que también conocía la historia, añade un detalle del que prescindía la narradora, como en Floridon (1992 II: 528-532). Sin embargo, el marco carece del valor funcional que tendrá en Les Illustres Françaises y que tenía previamente en diversas colecciones españolas. Los relatos narrados no guardan relación con los personajes que los narran; el marco y las novelas cortas son independientes y estas últimas no influyen sobre los personajes del marco.

			Como Sorel en su primera edición, Segrais da a su obra el título de Nouvelles françaises y, de hecho, cinco de sus seis historias transcurren en Francia, con protagonistas franceses55. Para dar una apariencia de veracidad a sus relatos, introduce alusiones a acontecimientos históricos del momento, como el motín que, en julio de 1652, estuvo a punto de quemar el ayuntamiento de París y que, en su relato, provoca la desgracia de Honorine (Honorine), etc.

			Al reclamar una nueva forma novelesca con personajes franceses y acontecimientos más cercanos al lector, Segrais prepara el terreno a Les Illustres Françaises.

			Contribuyó, sin duda, a poner de moda la técnica del relato enmarcado la traducción francesa que dio Antoine Galland del texto árabe de las Mil y una noche. En 1704 aparecía el primer tomo y, aunque en 1713 la edición no estaba completa56, esto reforzaba el modelo del viejo marco oriental.

			Vino nuevo en odres viejos

			Challe innova frente a los marcos franceses anteriores, convirtiendo las novelas insertadas en los relatos que un grupo de amigos hace de lo sucedido durante los años de ausencia de un antiguo compañero, al que un desengaño amoroso alejó de París. Un atasco de carruajes en el centro de París —﻿tema ya presente en la literatura57— hace que Des Ronais descubra a un amigo mucho tiempo ausente, Des Frans, permitiendo un comienzo in medias res, lugar común exigido por la novela histórica regular, que intentaba seguir los mismos principios que la epopeya, lo que todavía defendía el considerado primer teórico francés de la novela, Pierre-Daniel Huet, en su Lettre de M. Huet à M. de Segrais de l’origine des romans (Carta del señor Huet al señor De Segrais del origen de las novelas), publicada al frente de Zayde, histoire espagnole (Zayde, historia española) de Mme de La Fayette (1670, aunque aparecida a fines de 1669)58. 

			En Les Illustres Françaises los personajes son introducidos sin presentación; el lector conoce progresivamente su pasado, que explica su situación presente: las causas de la larga estancia de Des Frans en el extranjero, la ruptura de Des Ronais con Manon Dupuis, la sorprendente ascensión social de Angélique, etc. Lo importante no es tanto lo que ocurre, sino cómo ocurre. Antes de contarse su historia, conocemos la extraordinaria promoción social de Angélique; de forma que lo que intriga al lector es cómo esta se ha producido y por qué.

			En el Prefacio de Les Illustres Françaises, Challe presenta su marco como un afortunado efecto del azar:

			[…] le commencement ou l’entrée de mon histoire est un peu embrouillé pendant quatre ou cinq feuillets: c’est que j’ai suivi, pour la liaison de mes histories, la première idée qui m’est venue dans l’esprit, sans m’appliquer à inventer une économie de roman…59.

			El marco, que ocupa aproximadamente la décima parte de la obra, tendría, según esta afirmación, un carácter secundario. Sin embargo, su estructura particular transforma lo que de otro modo no sería sino un conjunto tradicional de novelas cortas en una obra unitaria. Uno de los elementos más apreciados de Les Illustres Françaises es la relación profunda que vincula las siete historias que constituyen la obra, la luz especial que varias de ella reciben de otros relatos60, la diversidad de puntos de vista sobre la realidad producida al narrar un mismo acontecimiento personajes diferentes que lo juzgan de modo diverso y el retorno de diversos personajes en diferentes historias. El acierto de Challe radica en fusionar las seudomemorias y los relatos insertados en primera persona de la extensa novela barroca con las novelas cortas enmarcadas. Transforma sus novelas en seudomemorias, limitadas al periodo de juventud, de un grupo de amigos. Todos sus relatos son seudomemorias61 y, al mismo tiempo, relatos de amor, excepto la séptima novela, novela de aprendizaje, historia de un libertino al que su matrimonio final transforma en novela de amor62. Aquí el modelo sería el de la novela picaresca, pues el libertino es el equivalente, en las clases medias y acomodadas, del pícaro en el mundo de los nacidos en el arroyo.

			En el momento del relato, que transcurre en una semana, exceptuando a las dos figuras femeninas desaparecidas y a Des Prez, del que se habla, pero que no participa en el grupo, unos están casados y, aunque felices, ligeramente desencantados, otros preparan un matrimonio socialmente bien aceptado. Diríase que existe en cada personaje una distorsión entre una juventud apasionada y un retorno a cierta sensatez que es una forma de conformismo. Challe transforma una recopilación de novelas galantes y amorosas enmarcadas en un conjunto de seudomemorias de los amores juveniles de un grupo de amigos.

			En las recopilaciones medievales —﻿traducciones, como el Roman des sept sages (Libro de los siete sabios) o el Calila e Dimna, u obras originales, como el Conde Lucanor del infante Juan Manuel﻿— los relatos tenían, en general, un fin didáctico. En las novelas enmarcadas del Renacimiento se narra para ocupar el tiempo o evitar el aburrimiento, aunque Margarita de Navarra añada un tono ejemplarizante a su obra. En Les Illustres Françaises, la justificación de los relatos es la curiosidad de los personajes por conocer lo ocurrido a sus amigos y el deseo de justificarse o de justificar a un amigo injustamente denigrado, como Des Prez.

			El marco presenta a los tres protagonistas masculinos principales: Des Frans, Des Ronais y Du Puis, y se anuncian otros personajes, cuya historia se descubrirá a medida que avanza la novela. Estos tres personajes cuentan su historia en primera persona, así como también Terny. Dos (Des Frans y Du Puis) repiten, de la misma forma, la historia que escucharon de boca de sus protagonistas. Solo una historia se cuenta en tercera persona: la de Angélique, puesta en boca de Des Ronais.

			El relato en primera persona de la vida de un personaje realizado por él mismo dentro de una historia narrada en tercera persona es una técnica muy antigua, tan antigua, al menos, como la Odisea. Aparece en la novela heroica francesa del siglo xvii y también en la novela cómica. Sorel recurre al procedimiento cuando Agathe cuenta su historia63. Scarron, cuya obra Challe conocía bien, la utiliza para contar, en el Roman comique (Novela cómica), la historia de Destin y de l’Étoile (I, 13 y 18), de la Caverne (II, 3), de Léandre (II, 5), etc. Es posible que Scarron y probablemente también Challe se inspirasen en la Historia del cautivo del Quijote (I, 39-41).

			La primera persona confiere al relato una mayor impresión de verosimilitud, pues se cuenta una historia privada de unos enamorados con detalles que solo los protagonistas pueden conocer. De este modo, el lector aparece como un «mirón» que sigue el punto de vista del narrador, de suerte que los restantes personajes son vistos desde fuera, lo que puede hacer que su conducta resulte ambigua. No podemos conocer todas las razones internas de Angélique, pues, a diferencia de Marivaux unos años después, en la Vie de Marianne (Vida de Marianne), Challe no permite a sus heroínas contar su historia64. Como más tarde, con Manon Lescaut, de Prévost, solo tenemos de ellas una visión filtrada a través de los ojos de los personajes masculinos65.

			El marco de Les Illustres Françaises prescinde de la rigidez del Decamerón, del Heptamerón y de numerosas colecciones derivadas, donde se narra según un orden preestablecido, en general con un número de relatos idénticos cada día y según un esquema fijado desde el principio. La ausencia de este rígido marco renacentista acrecienta la impresión de «historia verdadera», efecto sin duda buscado por el novelista. A diferencia también de otros marcos más tradicionales, el número de oyentes varía para cada historia y, cuanto más desarrollado y dramático es el relato, mayor es el número de sus oyentes66.

			Para crear la impresión de una obra unitaria y no de un conjunto de relatos enmarcados, Challe establece fuertes relaciones entre sus personajes, de parentesco, amistad o amor. Además, tiene la habilidad de anunciar, desde el comienzo de la obra, varias de las historias luego contadas y de vincular al grupo de amigos la única historia en la que el protagonista, aun en vida, no figura en las reuniones (la quinta historia, la Histoire de M. Des Prez et de Mlle de l’Épine).

			Se ha destacado la gran originalidad de la interrelación entre marco y novelas en Les Illustres Françaises. La afirmación es cierta si solo se tiene en cuenta la novela francesa que la precedió, pero es muy posible que Challe, continuador del Quijote, tuviese ciertos conocimientos de la literatura española, en la que esta interrelación se había producido hacía tiempo y en la que diversas novelas cortas podían formar parte de un conjunto unitario67.

			Los Cigarrales68 de Toledo de Tirso de Molina (Madrid, 1624) presentan ciertas semejanzas con la obra de Challe. El relato comienza in medias res, al llegar a Toledo don Juan de Salcedo, como Des Frans a París, tras una ausencia de casi tres años, causada por un desengaño amoroso provocado por un malentendido. Sorprende una conversación entre su amigo García y Serafina, que cuentan sus historias, así como las de sus amigos Alejo e Irene, que casarán al día siguiente, como Jussy y Babet Fenouil en Les Illustres Françaises. El relato de sus amigos ayuda a don Juan a rectificar su opinión sobre Lísida. Don Juan cuenta las causas de su marcha y completa el relato de sus aventuras en Barcelona e Italia. La llegada de una amiga catalana, Dionisia, conocida durante su viaje, da lugar a la relación de sus peripecias y sus amores con Dalmao. Se añade la historia del italiano Marco Antonio, quien al final de la obra acude también al cigarral donde están todos reunidos. Además, don García sorprende dormida a una bellísima muchacha, Irene, poco cubierta por el calor del verano, en una de las escenas sensuales más bellas de la novela española del siglo xvii69, y toma la cruz de diamantes y esmeraldas que lleva, dejándole, en su lugar, su joya de la Concepción. Des Frans sorprende a Silvie dormida en brazos de Gallouin y se lleva su collar, etc.

			Las diferencias son asimismo notables con la obra de Challe: las mujeres cuentan también sus aventuras, se incluyen en la obra poemas (cantados o declamados), una fábula en verso inspirada en Ovidio, tres comedias70 y una novelita sin relación con los personajes del marco, Los tres maridos burlados (cigarral quinto).

			No pasaron desapercibidos en Francia los Cigarrales de Todelo. Contaron con dos adaptaciones, en las que se prescinde del carácter misceláneo de la obra de Tirso, ciñéndose al relato novelesco. La primera de estas obras es el Roman véritable (en dos volúmenes). La segunda de estas adaptaciones es Le Tolédan (El toledano), también publicado sin nombre de autor, aunque en este último caso bajo las misteriosas iniciales M. D. L. C. Apareció en cinco tomos, entre 1647 y 1655, y se atribuye, al menos en parte, su redacción a Jean Regnault de Segrais. Muchos años más tarde, su relato de las aventuras de Marco Antonio en Barcelona inspiró Le chevalier de Saint-Ismier (El caballero de Saint-Ismier) de Stendhal71.

			Otros textos españoles de la época constituyen también un precedente en la interrelación entre el marco y los relatos. Gran parte de las Auroras de Diana (1632) de Pedro de Castro y Añaya72 comprende la historia de Alejandro, personaje que irrumpe inesperadamente en el marco, acusado de un asesinato múltiple73. La aparición de Cintia, que se suponía muerta, en la última parte de la obra, restablece la verdad de la historia, de la que previamente se había dado una interpretación errónea. Solo una narración, en la que se multiplican las peripecias novelescas, es independiente del marco74.

			Fiestas del jardín (1634) de Alonso de Castillo Solórzano, el más prolífico autor de novelas cortas del xvii español, incluye un amplio marco en el que se desarrolla una historia, también iniciada in medias res, en la que un joven forastero es atacado, al desembarcar en Valencia, por dos hombres disfrazados de damas embozadas.

			María de Zayas crea una intriga amorosa entre los personajes del marco. Sobre todo, en la Parte segunda del sarao y entretenimiento honesto (1647), uno de los personajes narra, en primera persona, su propia historia. Además, los relatos influyen sobre los personajes del marco, desengañando al personaje central, Lisis, quien muda de propósito y rompe con su prometido después de escuchar tantas historias de crueldad masculina75.

			A ello habría que añadir los muy numerosos precedentes franceses que se han señalado para la obra, prescindiendo de toda interrelación entre el marco y las novelas: las Histoires tragiques de Rosset que contaron con gran difusión en los siglos xvii y xviii, Camus, Charles Sorel, el Roman comique de Scarron, Courtilz de Sandras, Segrais, La comtesse de Mortane de Catherine Durand, las Lettres portugaises, la Chrysolite de André Maréchal, Mme de Murat, Mme de Villedieu, Mme d’Aulnoy, Le gage touché de Eustache Le Noble, etc76.

			Historias de aquí y de ningún lugar

			La acción de las diferentes historias que constituyen Les Illustres Françaises se sitúa entre 1660 y 1675 aproximadamente, aunque, como se señala en el prefacio, Challe comete algún que otro anacronismo, como la alusión al aria de la ópera Proserpina de Quinault y Lully que no fue estrenada hasta 1680. Es decir, que sus relatos transcurren en las primeras décadas del reinado personal de Luis XIV, en los tiempos de la infancia y adolescencia de Challe. La imprecisión temporal de la obra contrasta con los detalles realistas del París de la época77, donde transcurre lo esencial de sus historias: los paseos en los jardines de las Tullerías, en los que Segrais había ya situado varios episodios de Eugénie, el baño en el Sena por debajo del Pont-Neuf, la iglesia de Saint-Paul-des-Champs, destruida en 1799, etc. 

			Salvo la séptima novelita, las restantes tienen como tema principal las dificultades de dos jóvenes enamorados para llegar al matrimonio por los obstáculos surgidos por diferencias de riqueza o de nacimiento, pues Silvie es bastarda y Angélique pobre. El viejo tema de la novela sentimental, con su conflicto entre amor y sociedad, representada esta última por los padres, desaparece en la última novelita, novela de formación, con recuerdos del Francion78, que anuncia Le paysan parvenu (El campesino nuevo rico) de Marivaux79. El tema amoroso deja paso en ella al debate de ideas, como en las interesantes declaraciones de la viuda, personaje que quiebra el maleficio por el que la posesión hace perder interés a los hombres.

			Challe escribe en un momento de gran desconfianza por la ficción, por lo que presenta, en su prefacio, sus relatos como historias que oyó contar en momentos diferentes y que, en su mayoría, transcurrieron en provincias francesas, aunque las sitúe todas en París. Su afirmación es un tópico de gran antigüedad80, que en algún caso responde a la realidad.

			La segunda historia, la Histoire de Monsieur de Contamine et d’Angélique, se inspira en la historia del primogénito del presidente Duret de Chevry, a la que Challe alude en sus Mémoires (Challe, 1996: 385). Casó con una doncella sin fortuna y solo la intervención de la gran duquesa de Toscana logró que su padre aceptase su matrimonio. Se ha apuntado también (Popin 1987: 191 y 1992: 61-71, Girou-Swidersky, 1983, etc.) que la muchacha-perro, de padre humano y madre galga, cuya historia relata Challe en sus Memoires (Challe, 1996: 235-258, § 216-217), podría ser un precedente de Silvie. Sin embargo, en este caso, ambos relatos solo tienen en común, esencialmente, el hecho de que la oscuridad de su nacimiento es un grave obstáculo al matrimonio de la muchacha.

			Otros relatos tienen, sin duda, un origen libresco. Es el caso de «La inocencia castigada», elemento esencial de la sexta novelita, aquella de la que Challe dirá en una de sus cartas a los redactores del Journal Littéraire que «c’est celle de toutes les histoires où je me suis intéressé le plus»81.

			El tema de la esposa injustamente acusada de infidelidad y duramente castigada aparecía ya en el Decamerón (II, 9), aunque en este caso el castigo no llegase a ejecutarse. 

			Sin embargo, las diferencias son notables entre el relato de Boccaccio y el de Challe. En el relato boccacciano, un mercader genovés apuesta con el joven Ambruogiuolo de Plasencia, escéptico en cuanto a la honestidad femenina, que su bella esposa nunca le engañará. La mujer no sucumbe, pero el joven, con la complicidad de una vieja, logra introducirse en su habitación mientras ella duerme, descubre que tiene un lunar bajo el pecho izquierdo y roba una serie de objetos (bolsa, vestido, sortija y cinturón), todo lo cual le permite hacer creer al marido que ha logrado los favores de su esposa. El mercader manda a un criado que la mate, lo que este no hará. La dama, disfrazada de hombre, entra al servicio de un gentilhombre catalán y posteriormente del sultán de Alejandría, hasta desenmascarar en público al causante de su desgracia.

			Paul Scarron dio el título paradójico, capaz de suscitar la curiosidad del lector, de L’adultère innocent (El adulterio inocente), a la tercera de las Nouvelles tragi-comiques. La adapta de Al fin se paga todo, séptima novela de las Novelas amorosas y ejemplares (1637) de María de Zayas, añadiendo cierto distanciamiento irónico de las numerosas peripecias narradas. En ella Eugénie (Hipólita en Zayas) cuenta a Dom Garcias (Don García), que la ha socorrido, su historia: en vano intentó cuatro veces encontrarse con Andrade (Don Gaspar), su amante, pero el inesperado regreso de su marido y otros percances se lo impidieron. Es violada por su cuñado, que se hace pasar por su marido, por lo que en venganza lo mata. Huye y va en busca de Andrade (Don Gaspar) que la rechaza, le roba sus joyas y la echa a la calle, donde Dom Garcias la rescata. El narrador prosigue la historia en tercera persona, hasta la oportuna muerte del marido que permite a la protagonista casar con Dom Garcias82. Eugénie (Hipólita) es inocente del adulterio con su cuñado y no consigue engañar a su marido con su amante.

			La femme infidèle ou les apparences trompeuses (La mujer infiel o las apariencias engañosas), obra dramática de Domenico Biancolelli83, vuelve a tratar el tema de la mujer injustamente acusada de adulterio y castigada (aunque el castigo no llegue a ejecutarse). Léonor prometió a Valère, al marchar este para Turquía, esperarle siete años. Valère regresa en la fecha convenida, pero Léandre, enamorado de Léonor, le hace creer que es su amante desde hace cuatro años y presenta como prueba el diamante que Léonor había recibido del propio Valère y que Léandre había conseguido sustraerle. Valère, en venganza, manda a Arlequin matar a Léonor, lo que por fortuna este no hará. Entretanto los turcos atacan la ciudad y Léonor, disfrazada de hombre, se distingue luchando contra ellos, lo que hace que sea nombrada gobernador. Finalmente Léonor se justifica con Valère y ambos se reconcilian84.

			Biancolelli se inspira muy directamente del relato del Decamerón. En ambos casos, una mujer es falsamente acusada de adulterio y su acusador aporta una supuesta prueba de ello; su marido manda a un criado que la mate, cosa que él no hará. La dama, disfrazada de hombre, realiza grandes proezas hasta restablecer su inocencia.

			Poco tienen en común la honesta mujer del mercader genovés, la fiel Léonor o la casquivana Eugénie (Hipólita en Zayas) con la desdichada Silvie, seducida, muy a pesar suyo, por Gallouin y sometida a un cruel castigo por su marido, Des Frans, quien solo mucho después de su muerte descubrirá su inocencia. La historia de Silvie recuerda mucho más a la de doña Inés de La inocencia castigada, quinta novela corta de la Parte segunda del sarao y entretenimiento honesto (1647) de María de Zayas y Sotomayor85. Es difícil de creer que la coincidencia entre la historia de Silvie y la de D.ª Inés sea meramente casual. En ambos casos, un hombre seduce a una mujer casada gracias a la ayuda de la magia. En los dos textos, la mujer, inocente, es sorprendida en flagrante delito por un familiar próximo, por su hermano en La inocencia castigada o por el marido en Les Illustres Françaises; sufre sin culpa el cruel castigo de su marido, que la lleva a un lugar distinto de su residencia habitual. En ambos textos, la mujer, infiel contra su voluntad, bajo los efectos de un sortilegio, es encerrada en las más duras condiciones. Sin embargo, el castigo de D.ª Inés, emparedada en vida, es mucho más riguroso y su liberación se debe a que una viuda escucha sus lamentos y descubre su encierro, mientas que Des Frans, al cabo de tres meses, saca él mismo a Silvie de su prisión, aunque renuncia a convivir con ella y Silvie muere poco después en un convento, cuando Des Frans había ya decidido volver a aceptarla. Evidentemente, el cruel castigo de la novela de Zayas —﻿que tiene como objeto advertir a las mujeres de la maldad y crueldad masculina, así como defender el buen nombre de muchas injustamente castigadas﻿— es difícil que figurase en un relato hecho por el protagonista mismo de la historia86.

			Une histoire sans nom (Una historia sin nombre, 1882) de Barbey d’Aurevilly presenta numerosas coincidencias con el episodio de Gallouin y Silvie87, por lo que parece inspirarse en la obra de Challe mucho más que en La inocencia castigada de María de Zayas, como pensó Edwin B. Place88.

			Se señaló que el sádico episodio de la venganza de Des Frans contra Silvie reaparecía, agravado (la mujer es encerrada con el corazón de su supuesto amante y entre dos cadáveres), en una nouvelle española, publicada en 1780 por Honoré-Gabriel Riqueti, conde de Mirabeau89, quien declara inspirarse en las Relaciones de la vida del escudero Marcos de Obregón de Vicente Espinel (Madrid, 1618)90. 

			Una obra innovadora de éxito prolongado

			La repercusión de Les Illustres Françaises no se limitó a alguna obra de Barbey d’Aurevilly. Puede rastrearse su influencia en muchos otros autores, especialmente del siglo xviii, a pesar de que ningún escritor de este siglo, salvo Restif de la Bretonne, en Monsieur Nicolas, reconozca su deuda con esta obra91. Ya en 1939, Claire Eliane Engel destacó la influencia de la traducción inglesa de Les Illustres Françaises, realizada por Penelope Aubin, hija de un oficial francés exiliado en Inglaterra, publicada bajo el título de The Illustrious French Lovers (1727)92, sobre la Histoire du chevalier Des Grieux et de Manon Lescaut (Historia del caballero Des Grieux y de Manon Lescaut) de Prévost. Henri Roddier, en 1947, ratificó esta influencia y añadió que muchos rasgos de Pamela (1740) de Richardson procedían de la misma traducción. Señaló ciertas semejanzas entre Les Illustres Françaises y Clarisa Harlowe del mismo autor. Se ha detectado también esta influencia en el resto de las Mémoires et aventures d’un homme de qualité (Memorias y aventuras de un hombre de calidad) de Prévost, en diversas novelas de Marivaux y en algunas de sus piezas dramáticas, en los Égarements du cœur et de l’esprit (Extravíos del corazón y del espíritu, 1736) de Crébillon hijo y en escenas de Jacques le Fataliste (Santiago el Fatalista) de Diderot, etc. Es posible también que el personaje de Clémence, la joven obligada por su padre a tomar el hábito religioso, que lleva el nombre de su hermanastra monja, inspirase también La religieuse [La religiosa] de Diderot, etc93. 

			Diversas historias de Challe se adaptaron para el teatro. Paul Landois compuso, a partir de la historia de Des Frans y de Silvie, la primera tragedia en prosa del teatro francés, Silvie: tragédie en prose et en un acte (Silvie: tragedia en prosa y en un acto, 1742), muy alabada por Diderot, que la consideró como el inicio de un nuevo género, el de la tragedia doméstica y burguesa94. Landois suaviza el texto. El retorno de Des Frans impide la consumación del adulterio y, gracias a la intervención de Des Ronais, informado por Gallouin, se reconoce la inocencia de Silvie. La obra acaba con su reconciliación con Des Frans.

			En 1763, cincuenta años después de la publicación de Les Illustres Françaises, se representó en la Comédie Française de París una adaptación dramática de su primera historia, con el título de Dupuis et Des Ronais, que contó con gran éxito95. Su autor, Charles Collé, había hecho representar, en 1756, ante el duque de Orleans, La veuve (La viuda, publicada en 1764), libremente inspirada en la séptima historia de Challe, aunque reduciendo considerablemente los aspectos más novedosos del personaje y dándole un convencional final feliz96.

			Además de la traducción inglesa de Penelope Aubin, ya señalada, un año después, en 1728, Johan Friedrich Riederer publicó una
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