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A travers le parcours d’'un homme de chez nous — vendéen d’origine —, nous
découvrons ce qu’a été, au XX© siecle, une vie de prétre missionnaire se
plongeant dans la vie d’un peuple, les Hmong des montagnes du Nord-Laos.
D’abord, apprendre leur langue et méme en inventer une écriture. Leur
annoncer ['évangile, et faire naitre patiemment de petites communautés
chrétiennes. Les accompagner dans les conflit indochinois, fuir avec eux
Pinvasion communiste et enfin s’exiler avec eux dans la forét de la Guyane
francaise, pour tout recommencer, avant de finir accompagnateur de la
communauté Hmong en France...

Aventure non pas d’'un homme seul mais d’une équipe qui a vécu ensemble
Ihistoire du peuple Hmong entre 1950 et 2010. Travaillant notamment
avec le P. Yves Bertrais, René Charrier décrit son cheminement, aux multiples
péripéties, sur les pistes du Nord-Laos 4 la rencontre de gens ouvrant
volontiers la porte de leur coeur et de leur maison.

Ces pages essaient de dire le regard que toute I'équipe pastorale missionnaire
du Centre d’Apostolat Hmong a Vientiane a porté sur le peuple Hmong,
tel qu'il demeure encore dans les villages de la haute montagne du Laos,
et dans les nouvelles implantations de France ou des Etats-Unis. Ces simples
notes n'ont pour seule ambition que de partager les sentiments ressentis par
des hommes et des femmes missionnaires qui aiment ce pays et ses habitants
Hmong et Lao.

Clest aux Hmong eux-mémes que I'auteur, avec sa collaboratrice qui 'a
aidé dans la rédaction, veut restituer quelques fragments d’une histoire dont
lui et les autres missionnaires ont été les témoins et les acteurs avec les
peuples du Laos, mais qui fondamentalement appartient a ces derniers et
constitue leurs racines, méme en terre d’exil.

La famille Charrier est originaire de Vendée. René Charrier est né it Haute-Goulaine
(Loire Atlantique), ville natale de sa famille maternelle. Il est entré dans la congrégation
des Oblats de Marie Immaculée en 1943. Ordonné prétre en 1950, il est arrivé au
Laos fin 1952. Iy restera jusqu'en 1975-1976. Il est avec les réfugiés Hmong en Guyane
frangaise de 1977 & 1987. Rentré en France, il est aumdnier des Hmong de Métropole
Jusquen 2010. Actuellement il est dans une maison de retraite de sa congrégation
Pontmain (Mayenne).



En recourant a I’histoire croisée avec les autres sciences sociales
(anthropologie, sociologie...), la collection Histoire des mondes chrétiens
s’intéresse a tout le parcours historique qui a vu le christianisme réaliser
peu a peu la premiere mondialisation, du Moyen Orient originel a I’Occident
européen, aux nouvelles terres des Amériques puis a I’Orient extréme et a
I’Océanie.

Elle entend traiter de toutes les communautés chrétiennes — catholiques,
protestantes, orthodoxes —, ol qu’elles soient, dans une perspective
mondiale. Si elle privilégie celles du sud, c’est parce que ces dernieres
se penchent aujourd’hui sur leurs origines et veulent en connaitre les
sources. Elle met en lumiere les rapports (conflits et/ou dialogue) que ces
communautés ont entretenus avec les autres religions et les diverses cultures.

Cette collection est dirigée : — par Paul Coulon, directeur honoraire de
I’Institut de science et de théologie des religions a I’Institut Catholique de
Paris, rédacteur en chef (2007-2012) de la revue HMC éditée par les éditions
Karthala, membre titulaire de 1’Académie des sciences d’outre-mer;
— et par Philippe Delisle, professeur d’histoire contemporaine a I’Université
Jean Moulin de Lyon, auteur de plusieurs ouvrages historiques traitant de
la vie religieuse dans les sociétés esclavagistes antillaises et directeur chez
Karthala de la collection « Esprit BD » consacrée a 1’analyse de la propagande
coloniale et missionnaire a travers la bande dessinée franco-belge.

Couverture: YaJa No, le premier baptisé catholique Hmong en 1953. Ici, au village
de Cacao, en 1992, en Guyane frangaise. (Photo : Philippe Chanson.) Les photos
dans le texte et dans le cahier hors-texte proviennent des archives personnelles du
P.René Charrier et de celles des Oblats de Marie Immaculée ; d’autres, de différents
sites : sans indication d’origine, elles sont toutes affectées de la mention: DR.
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PREFACE

Comment j’ai été amenée
a travailler avec I’auteur pour ce livre

C’est a la demande du Pére René Charrier, lui-méme, Oblat de Marie
Immaculée — 90 ans aujourd’hui! —, que j’ai participé a la construction
et a la rédaction de son livre. Comment et pourquoi, suis-je «entrée »
dans ce récit biographique ?

Lors de ses visites dans notre famille, le Pére René aimait nous parler
du Laos et, en particulier, du peuple Hmong. Il a toujours eu beaucoup
de choses a dire et nous avions plein de questions a lui poser...

Aussi, I’avons-nous sollicité d’écrire un livre dans lequel il raconterait
en particulier les vingt-cinq années de sa vie passées au Laos.

C’est un travail énorme que nous lui avons demandé alors qu’il avait
85 ans... Le Pere René n’a plus aucun document personnel de ce
temps-1a, car il a di tout abandonner sur place quand il a quitté les
villages hmong ou il habitait, chassé par les communistes.

Je me suis alors engagée a ’aider: tache difficile pour moi qui ne
connais pas grand-chose du Laos. Pendant cinq ans, le Pére René va
travailler a «son livre ». Car ce livre est le sien, je tiens a le dire: je me
suis contentée de recopier sur mon ordinateur et d’imprimer intégra-
lement les textes écrits de sa main, avec son style et ses impressions
personnelles.

Avec beaucoup de patience, le Pére René raconte et explique comment
il a cheminé avec le Pere Yves Bertrais, €tant tous les deux responsables
du «Centre d’ Apostolat Hmong » a Vientiane.

Le Pere René travaille aussi avec persévérance ! Longue et difficile
a été la recherche pour classer tous ses faits de vie et remettre dans
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I’ordre chronologique le déroulement des principaux épisodes qui
ont marqué sa vie de missionnaire. Il se remémore, il réfléchit, il écrit,
il corrige. ..

Chaque circonstance du passé réveille en lui quantité de souvenirs.
Il retrouve dans sa mémoire les noms des personnes dont il parle, avec
leur clan (Ya, Ly, Tho...), leurs villages (Ban Het, Ban...), et le nom des
rivieres (Nam Ou, Nam...), et celui des montagnes (Phu, Phou...).

Grace a la collaboration des Hmong — en particulier de Paul Yang
Cho —, il retrouve des photos sur lesquelles sont mentionnés les noms
des personnes, les détails correspondant au lieu et a la date. Le lecteur
voudra bien m’excuser si, d’aventure, certains noms hmong ont été
mal orthographiés.

Le livre du Pere Charrier nous montre combien sa personnalité a été
liée — au point d’en devenir inséparable — a I’histoire du peuple Hmong.

Pendant ses vingt-cinq années au Laos, il a servi les Hmong auxquels
il avait été envoyé, décidé a faire la connaissance de ces paysans
animistes, non encore alphabétisés, en partageant leur mode de vie et
leur habitat, en épousant leurs us et coutumes.

En 1976, avec le Pere Brix, il accompagne les premiers Hmong a
partir en Guyane et participe avec eux a la création du village de Cacao.

En 1987, rentré en Métropole, il devient responsable pastoral des
Asiatiques catholiques, en particulier des Hmong dispersés aux quatre
coins de la France. Infatigable, il visite les communautés hmong en les
incitant a se choisir un responsable. Sans répit, il va a leur rencontre,
partageant leurs joies, leurs peines et leurs souffrances. En 2010, s’il
ralentit ses activités, il est toujours au service du peuple Hmong.

Avec lui, j’ai beaucoup appris sur I’histoire du Laos et sur celle du
peuple Hmong. Combien il est difficile — j’en ai conscience — de résumer
I’épopée qu’est la vie d’un missionnaire qui a consacré sa vie a ce peuple
de montagnards du Nord-Laos ! Ce que j’ai vraiment compris, c’est que
la qualité principale d’un missionnaire de 1’Evangile, ¢’est une confiance
absolue en la Providence.

A vous donc maintenant qui lisez ce livre, d’«entrer» a votre tour
dans I’histoire du Pere René Charrier, des Oblats de Marie Immaculée,
qui a consacré sa vie aux Hmong, devenus sa famille de cceur...

Marie-Paule Charrier



PROLOGUE DE IAUTEUR

Ecrire ma vie, mes souvenirs:
Pourquoi ? Pour qui? Par qui?

C’est pour répondre a des demandes expresses et insistantes que sur
le tard je me suis mis a reprendre les souvenirs de ma vie depuis la petite
enfance jusqu’a la verte vieillesse...

Le Laos... Savez-vous oll il se trouve sur une carte de géographie, sa
place dans le monde ? Qui 1’habite 7 Qui y travaille ?

Qu’a fait la France colonisatrice dans ce petit pays fabriqué de toutes
picces et convoité par des voisins voraces comme la Chine, la Thailande
ou le Vietnam ?

Et les Eglises catholiques et protestantes, qu’ont-elles fait pour aider
le pays et les populations a grandir, a €tre plus heureux ?

Devant I’insistance donc de certains membres de ma famille et de
mes amis, j’ai essayé de mettre en lumiere ce qui a été découvert par
moi-méme — par nous tous qui avons travaillé au « Centre d’ Apostolat
Hmong » de Vientiane — des richesses humaines de la vie quotidienne et
du travail des familles Hmong, tout ce que nous avons reconnu de
richesse dans la vie spirituelle des Hmong profondément croyants au
monde des «Esprits» et attaché au culte de la vénération des Ancétres,
tout ce qui a fait et fait chaque jour de ce peuple, un peuple fortement soudé
les uns aux autres par les réalités du clan et la force des liens familiaux.

Ces notes veulent seulement partager les sentiments ressentis par une
équipe qui vivait ensemble cette entrée dans le monde du peuple hmong
a un moment donné de son histoire, de 1950 a 2010.

Ce retour en arriere, je dois le reconnaitre, ne fut pas facile pour moi.
Avec I’age, la mémoire a faibli et les événements se bousculent parfois
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dans le temps ou les lieux. Ce long regard sur le passé m’a obligé aussi
a beaucoup de réflexion sur moi-méme, sur mon évolution personnelle,
sur la formation que j’ai recue dans mon enfance et dans ma jeunesse.
J ai réfléchi aussi a tout ce que fut ma vie de missionnaire de Jésus-Christ
au service du Peuple Hmong. Souvent, j’ai été tenté d’arréter ce travail
de recherche et de réflexion... Mais en pensant a tous ceux et toutes
celles qui me soutiennent encore, j’ai continué... et j’en ai terminé.

Ces souvenirs, cette histoire sur les cinquante premieres années
passées sur les rudes pistes du Nord-Laos, ne sont pas 1’histoire du Pere
X ou du Pere Y. Travaillant en équipe des le début, nous avons cheminé,
avec plus ou moins de chance, sur les pistes du Nord-Laos pour y
rencontrer des gens qui ouvraient volontiers la porte de leur coeur et de
leur maison et vous offraient le repas de la féte familiale.

Ces quelques pages accompagnées de photos diront bien le regard
que nous — c’est-a-dire toute 1’équipe pastorale missionnaire du Centre
d’ Apostolat Hmong —, avons porté et portons encore sur le peuple hmong
tant au point de vue religieux que simplement humain, tel qu’il nous est
alors apparu et tel qu’il demeure encore dans les villages de la haute
montagne du Laos, et dans les nouvelles implantations de France ou des
Etats-Unis. Ces simples notes n’ont pour seule ambition que de partager
les sentiments ressentis par une équipe d’hommes et de femmes
missionnaires qui aiment ce pays et ses habitants Hmong et Lao.

Ces souvenirs et réflexions commencent par rappeler ce que furent
mon enfance et mon adolescence: ces pages sont indispensables pour
comprendre mon cheminement personnel. Elles sont suivies d’autres
concernant le temps de ma formation a la vie religieuse oblate et
missionnaire, également nécessaires pour comprendre mon action
missionnaire au Laos, en Guyane et en France métropolitaine.

Pour toi, Lecteur ou Lectrice, qui désires connaitre un peu ce que fut
la vie d’un missionnaire au XX° siecle et qui consens a lire ces quelques
souvenirs récupérés difficilement dans le tréfonds d’une mémoire qui
s’en va doucement, j’ai essayé de restituer toute cette histoire le plus
exactement possible en temps et en lieux. Cependant, je n’ai pas la
prétention d’&tre 1’historien de 1’ceuvre d’évangélisation des Hmong du
Nord-Laos a cette époque — les années 1950 — et de la vie missionnaire
des Oblats de Marie Immaculée au Laos.

L’histoire mise ici par écrit n’est que tres partielle: elle recouvre la
vie du peuple hmong dans les provinces du Nord-Laos de 1950 a 1975,
de Vientiane, de Louang Prabang,de Sam Neua, les provinces frontalieres
a la Chine, au Vietnam, a la Thailande. On ne connait que peu de chose
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sur la vie des Hmong et des Khmu, ces derniers étant plus nombreux.
Vivent aussi dans ces régions, des groupes plus petits mais tres influents
comme les Chinois et les Vietnamiens ; ceux-ci ont une communauté
catholique importante, trés active, avec ses prétres, ses religieuses, et qui
va de I’avant avec sa jeunesse.

Maintenant que je ne suis plus «bousculé» par 1’action et que je
prends le temps de revoir ma vie active dans le silence et la priere, je me
vois —en réve, en image — sur les pistes du Pha Thong ; sur les nouvelles
routes de Louang Prabang, de Sam Neua, de tout le Haut-Laos; sur les
pistes fraichement remuées de la Guyane Francaise et sur les routes
nationales de la France métropolitaine...

Pour moi, méme si je ne suis plus sur les pistes, j’essaie par la pensée,
la priere, le souvenir, de continuer a soutenir et suivre le Peuple Hmong
qui devient de plus en plus cosmopolite et universel.






PREMIERE PARTIE

1924-1952
Années d’enfance et de formation
Premier travail missionnaire en France






1

Enfance vendéenne et nantaise
Formation jusqu’a I’ordination sacerdotale
Premiere affectation missionnaire en France

Ma famille et ses origines

La famille CHARRIER-MERIEAU est originaire de Falleron, petit
village de Vendée, pays des Chouans défenseurs du roi et de la religion
dans une campagne trés diversifiée. Chaque famille cultive et éleve ce
qu’il faut pour vivre, survivre et faire quelques sous pour la réserve
familiale en travaillant quelques arpents de terre pour nourrir une ou
deux vaches et quelques poules et cochons. La terre cultivable, les
prairies, les bouts de foréts appartenaient a des chatelains du coin qui en
tiraient profit en les donnant en fermage aux paysans qui payaient un
loyer ou partageaient le fruit des récoltes.

Comme la plupart des familles de cette région, ma famille est
pauvrement installée dans un vieux moulin au lieu-dit « La Cornuliere » ;
il n’y avait qu’une seule piece pour tous, sans eau ni €lectricité.

Mes grands parents eurent dix enfants. Malheureusement ma grand-
mere mourut alors que son dixieme enfant n’avait que quelques mois.
Mon pere, Alcide, n’avait que quinze ans.

Mon grand-pere dut aller travailler a la carriere de Falleron, a une
dizaine de kilometres. Il n’avait ni vélo, ni cheval, ni voiture, seulement
une petite charrette-brouette tirée par un ou deux chiens, ce qui le
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soulageait dans les descentes. Il devait aussi continuer avec les ainés de
ses enfants a «tenir» la maison et a exploiter les terres de sa petite
métairie.

De proches parents, Lucette et Florimont Maillet, étaient bienveillants
pour la famille et prenaient soin des plus jeunes enfants.

Apres la mort de sa mere qui est ma grand-mere, Papa, comme ses
fréres, doit quitter la maison familiale pour trouver du travail. Ou?
Probablement dans la région nantaise, au pays des vignes. Il se fait
engager comme fermier-vigneron chez le comte de Goulaine a Haute-
Goulaine a une vingtaine de kilometres de Nantes.

En 1917, il a 18 ans, il doit partir pour le front. C’est le dernier
contingent a étre appelé. Pendant un an, il fait la guerre comme artilleur;
il en reviendra malentendant.

Ma mere, Clémentine Massé, vivait dans la ferme de ses parents a la
Hauture, petit hameau de Haute-Goulaine. La aussi, la vie n’est pas
facile et il faut travailler dur pour survivre et nourrir sa famille. Mes
parents se marient en 1920 et s’installent dans la petite métairie de la
Hauture avec le pere de maman, Jules Massé, et la sceur de maman,
Joséphine Massé-Bossis.

Et les enfants arrivent : Marie-Alice en 1921, Simone en 1923 et moi,
René en 1924. La belle vie familiale prometteuse, hélas, ne dura pas
longtemps...

Ma petite enfance : de 1924 a 1930

Mon pere, lors d’une séance d’abattage d’arbres avec ses voisins, fut
blessé a la jambe. Emmené a I’hdpital, mal soigné — la pénicilline
n’existait pas encore — il mourut quelques jours plus tard de gangrene.

Je ne sais pas grand-chose de mon pere. Ce que je sais, c’est ce que
j’ai entendu plus tard de 1’un ou de 1’autre. Je ne pouvais pas savoir
beaucoup de choses sur mon pere parce que, dés sa mort ou quelques
années apres, j’ai été coupé, séparé de ma mere, de mes sceurs.

J’ai connu surtout Tonton Jean-Marie Charrier, un frére de mon pere,
qui était notre tuteur légal. Malheureusement, il n’était pas treés bavard
et je ne I’ai pas rencontré souvent. Nous étions loin de notre famille
paternelle de Vendée mais aussi de nos oncles et tantes maternels de
Saint-Sébastien et Vertou.
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Ma petite enfance : de 1930 a 1933

Pauvre maman ! Avec trois enfants a charge, sans maison, ni terrain
a elle, sans métier, sans allocation familiale, I’avenir était plutdt sombre.
Elle continua son travail de femme a la ferme quelque temps et, tres vite,
chercha a se rapprocher de sa sceur Joséphine Massé-Bossis qui la
soutenait et pouvait 1’aider.

Maman quitta la métairie de la Hauture pour habiter une petite maison
a Embreil, hameau du village de Saint-Julien-de-Concelles ou Tante
Bossis avait sa maison et son travail de couturiere. Maman chercha a
travailler a la journée. Ce qu’elle trouva, ce furent seulement des journées
de lessive tres pénibles en hiver ou des journées a épiler des lapins
angoras. Elle ne pouvait pas prendre le car ou le train pour aller au
marché a Saint-Sébastien ou habitaient ses cousins Maillard et Guitton
car elle n’avait pas assez d’argent, alors, elle prenait sa petite « voiture-
brouette » pour aller vendre quelques ceufs, quelques poules ou lapins
qu’elle nourrissait avec 1’herbe ramassée sur le bord des chemins... Et
je la suivais...

Nous, les trois enfants, nous continuions a aller a pied a I’école libre
de Haute-Goulaine. Simone et Marie, a I’école des filles, et moi, a 1’école
des Freres. Nous partions chaque matin avec une bonne tartine de pain
beurré et un morceau de chocolat: c’était notre repas du midi car, en ce
temps-1a, il n’y avait pas de cantine scolaire. Je me souviens cependant
qu’il y avait a I’école des filles ou je rejoignais mes sceurs, une bonne
institutrice (une religieuse en civil) qui préparait une soupe épaisse pour
ceux et celles qui ne rentraient pas a la maison. C’était Mademoiselle
Jeanne ! Je n’oublierai jamais son nom, sa gentillesse et sa petite taille !

Au début, quand nous étions encore a la métairie de la Hauture,
dépendant du chiteau du Comte de Goulaine, j’étais comme tous les
enfants pauvres de la campagne : je mangeais a ma faim, j’allais a I’école
avec les autres enfants du village. Je me rappelle que les soirs d’hiver,
en rentrant a la maison, nous avions peur en traversant les bois alors,
nous nous donnions la main et parlions fort.

Je n’ai pas eu beaucoup de cadeaux et de gateries. Je me souviens du
cadeau de mon parrain Joseph qui était apprenti-menuisier et m’avait
offert une petite brouette comme jouet, qu’il avait faite pour moi. Je n’ai
pas eu une petite enfance heureuse. J’ai été aimé par ma tante Bossis, la
sceur de ma mere, qui faisait tout ce qu’elle pouvait pour aider maman,
jeune veuve avec trois enfants.
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En orphelinat (1933-1936)

Mademoiselle Binet a cherché a nous sortir de notre misere : c’était
notre voisine qui habitait le chateau du village, possédant les plus belles
vignes du coin et s’occupant un peu de tout, surtout pour aider les
malheureux et nécessiteux aupres du service d’aide sociale de la mairie.
Ainsi, quand elle connut la situation difficile de ma famille (mere de
famille veuve avec trois enfants en bas 4ge a charge), elle se démena et
contacta les différents orphelinats de Nantes qui pourraient bien nous
accueillir et nous prendre en charge sans trop nous éloigner les uns
des autres, comme le voulait maman. Ainsi, mes sceurs furent placées a
«La Petite Providence », chez les Sceurs de la Sagesse (en face du lycée
Clémenceau) et moi, a I’orphelinat de la rue Bossuet (prés du magasin
Decré devenu Nouvelles Galeries) chez les Sceurs de la Présentation de
Tours, au centre de la ville de Nantes.

C’est a partir de ce jour de cette année 1933 que tous les trois, nous
sommes « versés» dans le creuset, le canal, le filon de la vie religieuse.
Il faut dire que notre famille comme la plupart des familles de la Bretagne
et de la Vendée étaient des familles catholiques traditionnelles plus ou
moins pratiquantes.

C’est donc a partir de 9-10 ans que j’ai commencé mon mouvement
vers le milieu religieux. D’abord, c’est la vie de I’orphelinat dirigé par
les Sceurs: Sr Sylvere, St Marie, Sr Frédérique, etc. ; prieres, messe,
école libre, catéchisme... Avec les Sceurs, il y avait le Pere Aumonier de
la maison, le P. Legeay. Pour le catéchisme, il y avait le P. Hallereau a
I’école des Freres de Saint-Pierre.

Il y a eu surtout I’abbé C. Choimet, alors au grand Séminaire, qui
nous faisait le patronage toutes les semaines. Il nous sortait et nous
emmenait dans la propriété du grand séminaire, au Pont du Cens. Il nous
faisait jouer, chanter, et nous parlait de la Croisade Eucharistique, des
«Cceurs Vaillants », des sacrifices a faire pour la conversion des «petits
Chinois » : une ambiance pour des jeunes préts a faire n’importe quoi
dans la perspective d’aider les autres. La formation religieuse se faisait
ainsi et cette ambiance religieuse, la vie chez les Sceurs, I’ouverture sur
le monde par un grand séminariste sympa et z€l¢, me mettait naturellement
sur le chemin du séminaire.
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De Nantes, départ pour le séminaire de Chartres
(septembre 1936-septembre 1942)

La maitrise de Chartres

Je n’avais pas les moyens financiers pour payer une pension dans un
séminaire de Nantes qui d’ailleurs ne manquait pas d’éleves. De plus,
les colleges laics n’existaient pas encore... Il y avait la filicre de la
maitrise de Chartres ol un certain nombre de prétres nantais exercaient
car ils avaient dii émigrer dans ce diocese, pauvre en vocations, pour
faire des études et réaliser leur voeu d’étre prétre. Le Pere Legeay, vicaire
a la cathédrale, suit cette filiere pour moi et c’est ainsi que je suis envoyé
a la maitrise de Chartres a la fin du primaire en 1935-1936.

Cette présence a la maitrise de Chartres a duré de la 7° a la fin de la
seconde: 6 ans d’internat avec des vacances de Noé€l, de Paques, sur
place, dans une grande maison vide. C’était dur de voir les copains partir
dans leur famille, tandis que quelques Bretons, Lorrains ou Auvergnats
restaient enfermés dans I’école sans occupation, ni distraction. Heu-
reusement, j’avais la chance de passer, pendant les grandes vacances, un
mois au pays nantais, et un mois en colo.

Qu’ai-je gardé de ces années passées a Chartres ? Je crois que la
beauté de la cathédrale, de la crypte, des vitraux, la beauté des cérémonies
auxquelles j’étais obligé d’assister, la beauté des chants auxquels la
maitrise participait, tout cela ne peut pas ne pas avoir contribué a marquer
mon cceur de jeune et influencer mon orientation vers le religieux.

Premiers contacts avec les Obats de Marie-Immaculée

Ce sont surtout les lectures de livres missionnaires, particulierement
ceux des Peres Duchaussois (Aux glaces polaires, Sous les feux de
Ceylan) et Buliard (Inuk) décrivant la vie aventureuse et captivante des
missionnaires Oblats de Marie-Immaculée (OMI), particulierement en
pays eskimo, sri-lankais et sud-africain, qui m’ont poussé a m’orienter
vers cette vie missionnaire différente de celle d’un curé de paroisse
francaise.

Au cours d’une séance littéraire et artistique, tous les étudiants ont
présenté des ceuvres variées: du tragique et du comique... Nous avons



18 EN CHEMIN AVEC LE PEUPLE HMONG

chanté. Ensuite, ce fut ma cléricature : devant Monseigneur 1’évéque et
toute la maftrise, j’ai fait ma consécration a Marie. C’était un nouveau
tournant de ma vie. Mais a la fin de mon séjour a Chartres, je suis entré
en relations avec les Oblats de Marie-Immaculée de Pontmain et j’ai
décidé d’entrer en Premiere au juniorat de Pontmain pour ne pas avoir
de probleme avec le supérieur de la maitrise. C’est ainsi qu’a la rentrée
scolaire de septembre 1942, je partirai pour le juniorat de Pontmain (Petit
Séminaire).

A Chartres, j’avais la chance d’étre «le protégé» du Pere Combaud.
Originaire de Saint-Nazaire, chaque année aux grandes vacances,
il m’emmenait a Nantes: ce qui m’a permis de revoir une fois par an,
pendant un mois, ma mere, mes sceurs, ma famille qui habitaient dans
la région nantaise. L autre mois, je le passais en colo au bord de la mer,
soit comme colon, soit comme moniteur (17 fois).

Pendant les vacances de 1942, je me suis engagé dans le service civil
rural car je ne devais pas faire de service militaire. Aussi j’ai demandé a
travailler a la ferme de la Groliere, au petit village de Touvois, en Loire-
Atlantique, a la limite de la Vendée, chez tante Charrier, belle-sceur de
mon pere. Armeline Charrier était veuve, son mari avait été tué a la guerre,
en 1913. J’ai donc fait les moissons et participé aux travaux des champs.

J’étais heureux de retrouver ma famille. J’ai passé de bons moments
avec tous les fermiers réunis autour de la batteuse qui se déplacait de
village en village. I fallait charger et décharger les nombreuses charrettes
et, pour un novice en la matiere, c’était plutot pénible. Mais la journée
se terminait par un bon repas, si convivial que I’on oubliait la fatigue.

Apres la classe de seconde, quitter Chartres pour Pontmain
(septembre 1942-Paques 1946)

Pour étre siir que le diocese de Chartres ne mette pas d’obstacles a
mon départ vers la vie missionnaire, je quitte la maitrise en fin de seconde
et demande a faire ma terminale a2 Pontmain chez les Oblats de Marie-
Immaculée (OMI) avec lesquels je concrétiserai mon projet... si je ne
déraillais pas avant!

Je voulais avant tout étre Missionnaire. J’avais le goiit de I’aventure
pour sortir de I’ordinaire. En fait, je ne voulais pas étre curé de paroisse
et rester dans le diocese. Aussi, apres les vacances, en septembre 1942,
j’ai rejoint la grande maison des Oblats a Pontmain.
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La fin de mes études secondaires

En 1942, 1943, 1944, ¢’était le temps de 1’occupation. Aussi, la
maison abritait plusieurs groupes de personnes: le Juniorat qui comptait
environ 200 éleves de la sixieme a la premicre ; une douzaine de
«cachés» du STO (le Service du Travail Obligatoire) qui auraient di
étre en Allemagne ; le noviciat pour étudiants en formation apres le
secondaire, avant le grand séminaire ; quelques Peres 4gés a la retraite,
comme le Pere Olive, religieux nantais missionnaire a Ceylan, qui a fété
son jubilé la veille de I’arrivée des Américains, ou le Pére Perhussel...;
des Sceurs réfugiées d’ Amiens ; une communauté de Freres travaillant
pour le fonctionnement interne de la maison: fermiers, cuisiniers,
cordonniers... (Parmi eux, il y avait deux Freres prisonniers allemands).

Un batiment transformé en hopital militaire avait été réquisitionné
par les Allemands pour le front de Normandie.

Au juniorat, le surveillant se nommait Pére Alain. J’ai commencé
I’année scolaire en premiere par une semaine de retraite.

A Pontmain, les méthodes d’enseignement étaient tres différentes de
celles que j’avais connues a Chartres. Les cours étaient difficilement
assurés a cause des changements de professeurs et méme des déces non
remplacés. Je n’avais plus de professeur d’allemand. Je me souviens d’une
classe peu studieuse. Evidemment, je n’ai pas eu mon bac malgré mes 17
sur 20 en allemand ! Le baccalauréat ne comportait qu’une seule partie.

Ainsi se terminaient mes études secondaires (le juniorat) car je ne me
suis pas représenté a I’examen... Cependant, j’ai recu en cadeau pour la
fin de mes études un livre de messe.

Pour I’année scolaire 1943-1944, je demande a rentrer en terminale,
c’est-a-dire au noviciat, toujours a Pontmain, pour une année d’étude
avant de partir pour le grand séminaire ou scolasticat.

La formation au noviciat

Au noviciat et pendant les années de philo, a Pontmain, la pensée
missionnaire était peu développée et exprimée. Le noviciat devait vous
initier a la vie spirituelle oblate et 4 la spiritualité de I’Ecole francaise.

D’abord le Pere Maitre partage et attribue a chacun les charges pour
faire «tourner » la maison: aide a la cuisine pour la préparation des repas,
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nettoyage et entretien des lieux communs... Chacun est chargé de son
propre «domaine ».

Au noviciat, il n’y a qu’un seul dortoir commun avec cellules, une
salle d’étude et de lecture pour tous.

A Pontmain, parmi les novices venant de différentes écoles, le Pere
Maitre regarde ceux qui viennent des grands séminaires comme étant
des jeunes ayant pris trop d’habitudes d’indépendance et ayant besoin
d’étre «corrigés » pour devenir Oblats. C’est ainsi que plusieurs quit-
teront 1’établissement.

Il y a les exercices «spirituels» qui revenaient régulierement et qui
m’ont laissé assez indifférent : par exemple, la lecture de livres comme
L’Imitation de Jésus-Christ, la Bible, l’Evangile, saint Jean de la Croix
(tres compliqué). Chaque journée est ponctuée par des heures de prieres,
par la lecture du bréviaire, par la messe.

Le noviciat est donc cette vie communautaire, faite de petites choses,
sous la gouvernance du Pére Maitre qui doit nous apprendre a vivre le
veeu d’obéissance religieuse a Dieu.

Pendant le Caréme, nous n’écrivions aucun courrier.

Au mois d’avril 1944, le jour de la féte des Rameaux, font leur appa-
rition, chez le Pere Provincial, des scolastiques (grands séminaristes) qui
étaient partis travailler en Allemagne et qui venaient d’étre expulsés
comme indésirables, leur influence ne plaisant pas au Fiihrer. Tant mieux
pour eux et pour nous: cela donne a réfléchir... Une Europe nouvelle
d’ou seraient bannis Dieu et ses prétres deviendrait une bien piteuse
Europe. C’est a peu pres les seules nouvelles politiques que je connaisse
alors: au noviciat, on n’a pas le temps de s’occuper de tout cela.

Les fétes de Paques se déroulent avec beaucoup de cérémonial : office
de la Semaine Sainte, chants des ténebres... Le Vendredi Saint, tous,
nous avons respecté le jetine. Le Samedi Saint, j’étais « cérémoniaire »,
c’est-a-dire celui qui mene la cérémonie dans son déroulement. Le
jour de Paques, toute la fatigue fut oubliée : Alleluia !

L’apreés-midi, nous avons fait un match de foot contre les anciens
novices devenus Scolastiques. Mais, le noviciat n’est pas une école de
sport, il est avant tout une école ou 1I’on se forme le caractere.

En juin 1944, un des faits qui m’a particulierement marqué c’est
I’arrivée des Américains. L’événement du débarquement en Normandie
a rompu la monotonie du noviciat. La premicre jeep qui est entrée
dans la propriété de Pontmain a été celle de I’aumdnier militaire
américain qui était O.M.I. (Oblat Marie Immaculée). A cette époque,
nous étions en soutane ; nous sommes montés douze dans sa jeep pour
féter I’événement et sommes arrivés en chantant les mains pleines de
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chocolats, de bonbons, de cigarettes. Ces cigarettes que nous devions
donner au Pere Maitre, grand fumeur: il nous a quand méme permis
d’en fumer une a deux a ce moment-la.

C’était la fin du noviciat pour moi. Avant et pendant le noviciat,
je dois reconnaitre que je n’ai pas eu de vrai conseiller spirituel & qui
me confier et obéir.

Peut-étre puis-je dire que le Seigneur m’a mis «sur les rails» en me
confiant aux religieuses et aux prétres qui m’ont fait vivre et qui ne m’ont
pas vraiment posé la question d’un choix possible entre deux voies,
celle du célibat ecclésiastique et celle de la vie de mariage. Je n’ai pas
suffisamment ouvert mon cceur a quelqu’un de confiance; je n’ai
rencontré que deux fois en un an le Pere Maitre pour un monologue
sans influence réelle sur mon choix et mon avenir. Je me conduisais
bien sur le chemin; je ne montais pas les escaliers quatre a quatre;
je ne regardais pas par les fenétres et ne courais pas dans les couloirs:
j’étais un novice religieux bien sage.

C’est dans cette fidélité a «suivre les rails» que, le 29 septem-
bre 1944, apres en avoir fait la demande par écrit, je prends mon premier
engagement religieux et deviens Oblat pour un an, renouvelable trois
fois, avant I’engagement définitif (oblation perpétuelle).

Le début des études de philosophie a Pontmain

Je suis resté a Pontmain pour suivre les cours de premiere année
de philosophie (septembre 1944 a septembre 1945) et je suis entré au
scolasticat (grand séminaire des Oblats).

Normalement, le scolasticat se passait a La Brosse-Montceaux, en
Seine-et-Marne mais la maison était limitée en places, vieux chateau
mal adapté pour accueillir des étudiants. Aussi nous passons du noviciat
au scolasticat dans la méme maison, a Pontmain, avec une nouvelle
équipe de supérieurs et de professeurs, tous aussi novices dans le métier
d’enseignant que nous dans le métier d’étudiants philosophes.

Le Pere Matthieu, qui accepte le poste de Professeur de philo, n’est
pas préparé a cette tache et doit rédiger ses cours au lever du jour en
suivant son livre docilement. Malgré sa bonne volonté et son sens du
devoir, il ne nous intéresse guere. Le pere Lécuyer enseigne «les petits
cours» ou matieres secondaires, le Droit Canon (droit ecclésiastique),
les Peres de I’Eglise. ..



22 EN CHEMIN AVEC LE PEUPLE HMONG

Un autre Pere, polonais, le P. Wojinski, qui enseignait I’Ecriture
Sainte, a essay€ de nous intéresser mais m’a peu influencé. Heureusement
il y avait le Pere Maigret avec saint Paul pour me faire aimer la Parole
de Dieu. C’est vrai que je n’avais ni Bible, ni Evangile 2 moi, n’ayant
jamais eu la possibilité de me les procurer.

Le 17 février 1945, c’est la grande féte de I’approbation de notre
Congrégation et de nos regles par le Saint-Siege. Le Pere Michel Lynde,
un co-novice, a congu un jeu scénique sur la Sainte Vierge: «Je suis
I’ITmmaculée Conception », que nous avons présenté dans le site grandiose
de I’abbatiale.

Nous avons la joie de garder parmi nous, prisonnier de la glace et du
verglas, le révérend Pere Vicaire Général, le Pere Balmes, remplacant
du R. P. Supérieur Général mort il y a quelques mois. Il est originaire
du Midi, et je vous prie de croire qu’il possede les vraies qualités du
méridional : joyeux, optimiste, a I’accent prononcé. Il est resté plus
longtemps que prévu. En effet, depuis le 3 janvier, il n’y a que neige et
gelées, les routes sont bloquées, verglacées...

A partir de PAques, je suis occupé a préparer mon premier sermon
que je dois donner, pendant le repas, devant un auditoire de scolastiques
qui écoutent tout en mangeant. Ils écoutent non pas pour s’édifier mais
pour chercher les plus petites inexactitudes théologiques et la premiere
occasion de rire, attendant patiemment que vous ayez un trou de mémoire
pour voir votre mine déconfite...

A la fin du mois de janvier 1945, je passe mes examens de philosophie
ou il faut parler en latin pendant vingt minutes sur des abstractions de
la logique ou de la métaphysique qui sont cependant des réalités.

L’année scolaire 1945-1946, je continue mes études de philo a
Pontmain. Cependant, je ne terminerai pas ma deuxieme année de philo
a Pontmain.

La fin de ma deuxiéme année de philosophie a La Brosse-Montceaux
(Paques a juin 1946)

A Paques 1946, les supérieurs décident que nous finissions notre
deuxieme année de philo a La Brosse-Montceaux, avant d’aller a
I’abbaye de Solignac prés de Limoges ol sera établi définitivement le
scolasticat ou grand séminaire.
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La Brosse-Montceaux est un village situé prés de Montereau en
Seine-et-Marne. Nous étions contents d’y aller car ¢’était devenu un lieu
célebre. En effet, en juillet 1944, cinq Oblats résistants y avaient été
massacrés. Les vestiges historiques sont 1a: le caveau ayant servi de
cachette pour les armes, le puits ou 1’on a retrouvé les corps, la prairie
et les bois qui entouraient la propriété.

En aoiit 1946, les Allemands ont capitulé: c’est la libération de la France.

J’ai 22 ans, I’4ge d’aller faire le service militaire. Nous, les scolas-
tiques, passons sans probléme les étapes de la préparation militaire pour
accéder au service militaire.

De La Brosse-Montceaux, je suis parti a Fontainebleau pour étre
formé, pendant trois jours, a la vie de la caserne, a la préparation militaire,
a la préparation sportive : le séminariste doit étre un entraineur capable
de dépanner tous les copains en toute situation. Je passerai plus tard
avec succes la deuxieme partie de la préparation militaire qui me donne
acces au peloton de sous-officiers et méme d’officiers. J’avais demandé
un sursis d’un an pour ne partir qu’apres la 2° année de philosophie: en
fait, ma classe sera exemptée de caserne.

Cette année de scolasticat, deuxieéme année de philo, s’est terminée
par la célébration de la féte de la Victoire : décoration, Te Deum, messe,
feu de camp pour les gens du bourg trés sympathiques.

Le lendemain, nous avons défilé dans la ville de Montereau, ville
plutdt «rouge ». Ainsi, 80 séminaristes en soutane ont défilé dans les
rues pendant trois heures, applaudis soit par des catholiques contents de
voir leurs prétres affirmer leurs opinions, soit par des communistes
heureux de voir des curés revendiquer des droits : c’est un apostolat qui
a fait beaucoup de bruit! Cela ne s’était jamais vu !

Les examens terminés, je me retrouve, volontairement, a Marquefles
dans le Pas-de-Calais dans un pays minier ou le Pere Fritaut a ouvert un
petit juniorat pour regrouper les futures vocations oblates du Nord.
Pendant quinze jours, avec d’autres séminaristes, nous travaillons dans
la maison : réparation des portes et des fenétres... et toutes sortes de
bricolages.

Désormais les études de philosophie sont terminées. Vont suivre
quatre années de théologie.
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A Solignac, quatre années de théologie
(septembre 1946-juin 1950)

Le scolasticat de La Brosse-Montceaux est trop petit pour accueillir
toutes les nouvelles vocations. Apres avoir cherché un nouvel établis-
sement pendant un certain temps, les Supérieurs sont enthousiasmés par
I’abbaye de Solignac — pres de Limoges en Haute-Vienne — et son abbatiale
Saint-Pierre, laissée a I’abandon. Cette abbaye, monument historique, a
été fondée par saint Eloi au X¢ siecle. Mais, pour étre occupée par le
scolasticat, il y a beaucoup de travaux et d’aménagement a faire, particu-
lierement un batiment, I’aile ouest de I’abbaye, a construire enticrement
pour donner une petite chambre a chaque philosophe ou théologien étu-
diant (un cofit exorbitant). C’est décidé: dés maintenant, les théologiens de
premiere année iront aménager la maison pour accueillir tous les autres.

Avant la rentrée scolaire de 1946, avec une trentaine d’éleves de
théologie comme moi, nous prenons le train pour Limoges-Solignac
et arrivons en soutane et en gros souliers, sac au dos. Sur la place de
I’abbatiale, les voisins se réveillent et nous regardent comme des bétes
curieuses. C’est I’étonnement total : en effet, Solignac n’est pas habitué,
comme dans un village breton, a voir des Freres et des Séminaristes en
soutane et sac a dos ! Nous entendons des chuchotements...

Le groupe des trente jeunes théologiens est vite installé dans le
grand dortoir du premier étage, avec la salle d’étude a c6té. La chapelle
est au rez-de-chaussée ainsi que la cuisine. L’abbatiale est I’église parois-
siale avec son curé, le Pere Fritaut, et de jeunes Peres stagiaires.

Les travaux d’installation et les liens avec la population

Nous, jeunes théologiens, nous consacrons les matinées aux études
avec nos professeurs: théologie, écriture sainte et morale. La plupart
du temps, I’aprés-midi est occupé par les travaux d’aménagement :
terrassement, aménagement de chambres, construction de 1’aile ouest
et d’un tunnel sous la route, installation d’une turbine... Travail
monumental !

Pour réaliser cet énorme chantier, nous avons engagé deux entre-
prises de Solignac, un menuisier-charpentier et plusieurs macons qui
nous montrent comment faire.
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Certains d’entre-nous réalisent les travaux de magonnerie ; d’autres,
de ferronnerie (le Pére Bertrais) ; d’autres, de terrassement, de routes...
Il fallait parfois charger ou décharger des wagons de ravitaillement
pour la « Maison de Solignac ». Pendant trois ans, je fus responsable des
travaux manuels c’est-a-dire chargé de former les équipes, de distribuer
les taches.

On s’entraide et on s’organise rapidement. Tres vite, les matériaux
pour les travaux sont livrés a la maison et il faut former les équipes
de travail pour rendre possible la vie quotidienne de prieres, d’études
et de loisirs.

Nous n’allons pas aussi vite que nous voudrions, car le site et les
batiments sont classés: il nous faut respecter les reégles et employer les
mémes matériaux que ceux des batiments existants. Pour la construction
de I’aile ouest, il faut creuser profondément pour atteindre le rocher,
couler un « gouffre » de béton qui supportera les quatre-vingts chambres
individuelles.

En méme temps, il y a le barrage sur la Briance qu’il faut réparer, la
turbine qu’il faut remettre en activité, le tunnel sous la route qu’il faut
creuser et qui doit permettre de passer de I’ Abbaye au jardin, aux terrains
de sport et a la Briance, sans traverser la route du village et géner la
circulation.

Cette vie de travail, a la vue de tout le village, avec des petites entre-
prises de Solignac, est une vraie révélation pour les habitants. Les
hommes se rapprochent du clergé : on parle, on discute, c’est une véri-
table évangélisation par la vie. On devient amis. Les Peres ont su se faire
apprécier et ont pu entretenir de bonnes relations avec la population.

Ainsi, c’est la premiere fois que 1’équipe de Solignac organisait
un match contre 1’équipe de Limoges (D2 en France)! Belle réussite
malgré le score négatif des séminaristes ! Petite histoire pour rire:
I’entrainement s’est fait en soutane, et le match en short avec 1’autori-
sation du Supérieur!

Cette vie de travail manuel partagée avec une vie intellectuelle
d’études théologiques prépare bien a la vraie vie missionnaire qui devra
étre vécue dans une culture différente avec des populations diverses.

Durant tout ce temps de grand séminaire, en pleine évolution, la place
du sport est importante : on laisse peu a peu la soutane au vestiaire pour
jouer au foot en short comme tout le monde... Bientdt, on affrontera les
équipes de foot et de basket de Limoges.
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En marche vers ’ordination sacerdotale

La théologie est en pleine recherche, I’écriture sainte est en pleine
ouverture: il y a des livres et des revues, interdits par 1’autorité, qui circu-
lent chez certains plus progressistes. Il y a peu de livres a lire. Des
passages entiers du cours de théologie sont «plagiés» (copiés) a partir
d’articles dont les véritables auteurs ne sont pas nommés. On suit bien
régulierement les cours car il faut répondre aux interrogations. On garde
toujours le désir d’étre «a la page » ; on est en « pré-concile ». En liturgie,
on réagit a la routine, aux vieilles liturgies qui ne disent plus grand-chose.

Mais cela dépend de chacun. Personnellement, durant les cinq années
de mon grand séminaire, j’ai été un éleve docile qui a beaucoup investi
dans le travail communautaire, qui a évité les écarts, qui n’a pas recherché
I’échange avec un conseiller qui m’aurait inspiré confiance et je n’ai pas
éprouvé le besoin d’éclairer plus fortement mon chemin. J’étais «sur les
rails » : je tenais, j’étais fidele...

La vie au grand séminaire avait ses points forts mais avait aussi ses
faiblesses. Devant former des hommes d’action en milieu culturel
différent du milieu frangais, devant éclairer et révéler 1’ceuvre de salut
accompli par le Christ a des bouddhistes, a des musulmans, a des
animistes de tout genre, était-il normal d’avoir un corps professoral
enticrement composé de professeurs tres intelligents, bardés de diplomes
romains mais ignorant tout de la mentalité religieuse d’un mystique
bouddhiste ou musulman ?

Toujours «sur les rails », j’ai été ordonné prétre le 19 février 1950 a
Solignac, six mois avant la fin de mes études de scolasticat et avant de
recevoir mon obédience.

Etaient présents a mon ordination : ma mere, mes sceurs, 1’abbé
Combaud, mes tantes Joséphine et Lucienne, mon parrain Joseph,
Charlot, mon demi-frére.

Ma famille paternelle a assisté a la célébration de ma premicre Messe
a Falleron (Vendée), ma famille maternelle, a Saint-Julien de-Concelles.

Ma premiére affectation missionnaire comme prétre

En février 1950, apres avoir été ordonné prétre et comme tous mes
confreres, j’ai écrit une lettre au Supérieur général pour lui dire mon
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désir de partir en mission en Asie. A cette époque, la politique suivie
par les Oblats de France était d’envoyer la majorité des Oblats sortants
en pays de mission tout en en gardant un grand nombre en France pour
renforcer les effectifs diminués a cause de la guerre.

La venue du Supérieur général

En mai, notre Pere Général est arrivé au scolasticat de Solignac et
cette visite revétait une importance particuliere : il venait, comme tous
les ans, annoncer officiellement le lieu ol chaque jeune devait aller et le
travail que chacun devait commencer dans les équipes missionnaires
oblates a travers le monde. Evidemment, les intéressés en parlent beau-
coup entre eux depuis longtemps. Nous savions bien que la trés grande
majorité — 90 % peut-&tre —, avait demandé par écrit d’aller au loin dans
un pays d’Afrique, d’Asie ou d’Amérique, pays qu’ils aimaient avant
méme de 1’avoir connu. Personnellement, j’ai exprimé mon désir
d’aller soit au Laos, soit au Japon. Nous savions que seulement un ou
deux jeunes missionnaires pour raison personnelle ou raison de santé
n’écartaient pas une affectation en France.

A la sortie de la chambre du Pére Général, il y a le visage joyeux de
celui qui a la mission qu’il souhaitait; il y a aussi des pleurs de déception
ou des silences résignés. C’est la vie religieuse d’obéissance a la volonté
de Dieu manifestée par les Supérieurs. Je suis dans le petit nombre de
ceux a qui on demande de remplacer les prédicateurs disparus durant
la guerre et donc de reconstituer les équipes de missionnaires dans les
différentes maisons. Je suis bien obligé d’accepter mais intérieurement
je suis bien décidé a ne pas m’arréter la. Je prends la résolution de
continuer pendant quelques années a écrire au Pere Général et lui redire
mon ferme désir d’aller vers ce pays lointain qu’est le Laos.

Quelques jours apres, je regois une lettre du Pere Supérieur me
demandant de rejoindre, apres quelques jours de repos, la communauté
oblate de la maison d’ Angers pour commencer le travail de prédication
des missions paroissiales, des retraites spirituelles, et prendre part
a toutes les interventions spécialisées dans le monde des foyers, des
jeunes et des enfants.

Septembre 1950 : le « petit train» se met en marche tout doucement...



