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I

Me siento obligado a hablar porque los científicos se niegan a seguir mis advertencias sin tener motivos concretos. No obstante, contra mi voluntad, expondré las razones por las que me opongo a la ocupación de la Antártida, a la búsqueda indiscriminada de fósiles, a la perforación y el despiadado deterioro de la milenaria capa de hielo. Y si soy reacio es porque sospecho que mis advertencias seguramente caerán en saco roto.

Cuando revele los hechos, que para mí son reales, resultará inevitable albergar dudas al respecto; pero, si eliminara de mi relato todo aquello que puede parecer extravagante e increíble, se quedaría en nada. Las fotografías que hasta ahora han sido negadas por el sentido común, tanto las convencionales como las aéreas, respaldarán mi versión, ya que son reveladoras y elocuentes. Sin embargo, creo que serán puestas en duda debido a la extraordinaria habilidad que han alcanzado algunos falsificadores inescrupulosos. Los dibujos a lápiz, como es lógico, serán ridiculizados y tachados de engaño evidente, pese de la singularidad de su técnica, que los expertos en arte deberían tener en cuenta y sobre la cual deberían interrogarse.

Por tanto, tendré que depender del criterio y la postura de esos pocos científicos que tienen, por un lado, suficiente autonomía de pensamiento para evaluar mis datos –ya sea con sus métodos tan irritantemente convincentes, o bien en base a ciertos ciclos míticos primitivos y desconcertantes– y, por otro, suficiente influencia para intentar impedir la exploración, en el marco de cualquier programa descabellado o ambicioso, de la región comprendida entre las Montañas de la locura.

Es lamentable que personas relativamente desconocidas como mis colegas y yo, vinculadas a una pequeña universidad, tengamos tan pocas posibilidades de hacer valer nuestras opiniones sobre cuestiones consideradas ajenas o controvertidas. Por otro lado, el hecho de que no seamos especialistas –en el sentido estricto de la palabra–, en los campos en los que nos encontramos trabajando, juega en nuestra contra.

Como geólogo, el propósito que me impulsó a liderar la expedición de la Universidad Miskatonic fue, principalmente, el de obtener muestras de las profundidades –tanto del terreno como de la roca– en diversos puntos del continente antártico, con la ayuda de la extraordinaria sonda inventada por el profesor Frank H. Pabodie, de nuestra Facultad de Ingeniería.

No tenía intención alguna de convertirme en pionero en otros campos, pero esperaba que el uso de aquel nuevo artefacto mecánico, en diferentes áreas y en lugares jamás explorados con anterioridad, sacaría a la luz nuevos materiales que hasta ahora no habían podido conseguirse con métodos convencionales de extracción.

La perforadora de Pabodie, que el público conocía gracias a nuestros reportajes, era única y completamente innovadora, fácil de transportar y capaz de combinar el principio de la taladradora artesiana convencional con el de una pequeña perforadora circular para roca, lo que le permitía penetrar rápidamente en capas de dureza variable.

Cabezal de acero, ejes de transmisión, motor de gasolina, torre de perforación de madera desmontable, material explosivo, bobinas de cable, barrena para la retirada de escombros y conductos segmentados para perforaciones de hasta doce centímetros de diámetro y superiores a trescientos metros, capaces de ser transportados con los accesorios necesarios en tres trineos tirados por siete perros: todo esto fue posible gracias al uso de una aleación de aluminio con la que se forjaron la mayoría de las piezas metálicas.

Cuatro enormes aeroplanos Dornier, diseñados para volar a altitudes excepcionales e imprescindibles en el altiplano antártico, equipados con dispositivos para calentar el combustible y posibilitar un despegue rápido, inventados por Pabodie, nos permitían transportar nuestra expedición al completo desde la base hasta los márgenes de una enorme barrera de hielo y diversos puntos seleccionados del interior. Partiendo de estos emplazamientos, utilizaríamos los perros que fueran necesarios.

Planeamos cubrir un área tan grande como nos permitiera una estación antártica, y emplear algo más de tiempo si se presentaba alguna eventualidad. Trabajaríamos principalmente entre las cadenas montañosas y el altiplano al sur del Mar de Ross, regiones ya exploradas en varios niveles por Shackleton, Amundsen, Scott y Byrd.

Cambiamos de campamento con frecuencia, utilizando aviones y recorriendo distancias geológicamente significativas, y esperábamos sacar a la luz una cantidad de material sin precedentes, sobre todo en los estratos precámbricos, de los que antes solo se habían recogido en la Antártida series limitadas de muestras. Asimismo, teníamos intención de obtener la mayor variedad posible de rocas fósiles del periodo superior, ya que la vida primitiva de aquel desolado reino de hielo y muerte reviste una importancia capital para nuestro conocimiento del pasado de la Tierra.

Es un hecho universalmente conocido que el continente antártico tuvo en otro tiempo un clima templado e incluso tropical, rebosante de vida vegetal y animal, de la que los líquenes, la fauna marina, los arácnidos y los pingüinos del extremo septentrional son los únicos supervivientes, y esperábamos poder ampliar esta información con datos variados y precisos. Si un simple agujero nos revelaba la presencia de fósiles, agrandaríamos la abertura con explosiones, a fin de obtener muestras de tamaño y condiciones óptimas.

Nuestras prospecciones, cuya profundidad dependía de las condiciones del suelo o de la roca subyacente, debían limitarse a zonas de terreno expuestas total o parcialmente, por lo que, inevitablemente, tendríamos que perforar laderas y crestas para atravesar la capa de hielo sólido de uno o dos kilómetros de espesor que cubría los niveles inferiores.

No podíamos permitirnos realizar perforaciones profundas en masas de hielo de gran tamaño, aunque Pabodie había elaborado un plan para introducir, en los sondeos realizados con la barrena, electrodos de cobre con el fin de derretir las zonas de hielo mediante la corriente de una dinamo accionada por un motor de gasolina. Y es precisamente este proyecto –que pudimos poner en práctica en nuestra expedición– el que la misión Starkweather-Moore, a punto de partir, se propone seguir, a pesar de las advertencias que publiqué a mi regreso de la Antártida.

El público conoce los detalles de la Expedición Miskatonic a través de nuestros habituales boletines transmitidos por radioteléfono al Arkham Advertiser y al Associated Press, y a través de los recientes artículos de Pabodie y míos.

Nuestro grupo estaba compuesto por cuatro miembros de la Universidad: Pabodie y Lake, de la Facultad de Biología, Atwood de la Facultad de Física y también experto en meteorología, y yo como representante de la Facultad de Geología y director de la expedición. Contábamos con la ayuda de dieciséis colaboradores: siete licenciados de la Universidad Miskatonic y nueve obreros especializados. De estos dieciséis, catorce eran pilotos cualificados, todos excepto dos que eran competentes radiotelegrafistas. Ocho de ellos sabían de navegación con brújula y sextante, así como también Pabodie, Atwood y yo mismo. Además, naturalmente, nuestros dos barcos, un par de antiguos balleneros de madera reforzada para las condiciones del frío glacial y con un motor a vapor auxiliar, estaban perfectamente equipados.

La fundación Nathaniel Derby Pickman había financiado la expedición con la ayuda de algunas contribuciones especiales y, desde aquel momento, nuestros preparativos fueron extremadamente precisos, pese a la ausencia de publicidad al respecto. Los perros, los trineos, las máquinas, los materiales para el campamento y las piezas desmontadas de nuestros cinco aviones fueron enviados a Boston, donde se cargaron en los barcos.

Estábamos bastante bien pertrechados para nuestros objetivos específicos y, en todo lo concerniente a las provisiones, a la organización, al transporte y al montaje de los campamentos, aprovechamos el buen ejemplo de nuestros recientes y excepcionalmente brillantes predecesores. Fue el extraordinario número y la fama de tales precursores lo que hizo que nuestra expedición, por muy grande que fuera, pasara casi desapercibida para la gran mayoría de la población mundial.

Como informaron los periódicos, zarpamos de la bahía de Boston el 2 de septiembre de 1930, navegando tranquilamente a lo largo de la costa atravesamos el canal de Panamá, y después hicimos escala en Samoa y Hobart, y en Tasmania, donde cargamos los últimos avituallamientos.

Ninguno de nuestro grupo de exploradores había estado antes en las regiones polares y, a partir de ese momento, nos pusimos en manos de nuestros comandantes, J. B. Douglas, capitán del bergantín Arkham y líder de todo el conjunto en el mar, y Georg Thorfinnssen, comandante de la corbeta Miskatonic, ambos veteranos balleneros en aguas antárticas.

A medida que dejábamos atrás la civilización, el sol se iba hundiendo cada vez más y permanecía durante mucho tiempo en la línea del horizonte. A unos sesenta y dos grados de latitud sur, avistamos los primeros icebergs, como mesetas planas de lados verticales y, justo antes de llegar al círculo antártico, que atravesamos el 20 de octubre con las típicas celebraciones de rigor, empezamos a encontrar placas de hielo, lo que dificultaba nuestra travesía.

La temperatura, que descendía sin cesar, era lo que más me preocupaba después de nuestro prolongado viaje por los trópicos, pero intenté no darle mucha importancia, ya que el frío sería aún más intenso a medida que nos acercáramos a nuestro objetivo. En varias ocasiones, los insólitos efectos atmosféricos me dejaron con la boca abierta. Uno de ellos consistió en un vívido espejismo extraordinario –el primero que vi en mi vida– cuyos lejanos bloques de hielo flotantes se convertían en bastiones de inimaginables castillos cósmicos.

Navegando a través del hielo, que por suerte no cubría un área muy extensa ni era demasiado grueso, alcanzamos el mar abierto a 67° de latitud sur y a 175° de longitud este. La mañana del 26 de octubre, mirando al sur, apareció una imponente franja de tierra y, antes del mediodía, todos sentimos una intensa emoción al contemplar una vasta cadena montañosa, con los picos cubiertos de nieve, que se alzaba ante nosotros y ocupaba todo el horizonte. ¡Por fin nos topábamos con un enclave del gran continente desconocido y de su misterioso mundo de frío desolador!

Aquellas cumbres no podían ser otras que la cadena del Almirantazgo descubierta por Ross, ahora debíamos bordear el cabo Adare y navegar a lo largo de la costa oriental de Tierra Victoria, hacia la base prevista situada en la playa del estrecho de McMurdo, a los pies del volcán Erebus, a 77° y 9’ de latitud sur.

La última parte del viaje fue una experiencia intensa, maravillosa y emocionante. Al oeste se recortaban grandes cimas peladas y misteriosas, mientras que el sol bajo del mediodía al norte, o el sol aún más bajo de la medianoche en el filo del horizonte meridional, derramaba sus rayos nebulosos y rojizos sobre la nieve blanca, el hielo azulado, los espejos de agua y las franjas oscuras de las laderas graníticas al descubierto.

A través de las desoladas cumbres se abrían paso con furia las ráfagas intermitentes del temible viento antártico. A veces ese intenso silbido evocaba una melodía vagamente musical, como si se tratara de flautas cuyas notas se dispersaban más allá de la majestuosa cordillera y, por alguna razón mnemónica inconsciente, resultaban inquietantemente aterradoras.

Algo en aquella escena me hacía recordar las extrañas y angustiantes pinturas de Nicholas Roerich, y las descripciones aún más insólitas y perturbadoras de la legendaria y maléfica meseta de Leng detalladas en el temido Necronomicón del loco árabe Abdul Alhazred. Más tarde tuve que lamentar haber dado una ojeada a ese espantoso libro en la biblioteca de la facultad.

El 7 de noviembre, alejados temporalmente de la cordillera occidental, pasamos frente a la isla Franklin y, al día siguiente, divisamos ante nosotros los conos de los volcanes Erebus y Terror en la isla de Ross y, junto a estas últimas, la alargada silueta de los montes Parry.

Desde ese punto, se extendía hacia el este la línea blanca inferior de la gran barrera de hielo que se elevaba perpendicularmente hasta una altura de setenta metros, como los farallones rocosos de Quebec, marcando el límite de la navegación hacia el sur.

Por la tarde entramos en el estrecho de McMurdo y atracamos los buques lejos de la costa, a sotavento del humeante monte Erebus.

Su cima de escoria volcánica se alzaba imponente, con sus 3500 metros, contra el cielo orientado al este, como una réplica del sagrado monte Fuji japonés, mientras que, más allá de esa cima, se elevaba el pico blanco y espectral del Monte Terror, un volcán ahora extinto de más de 3000 metros de altura.

Del Erebus salían columnas de humo intermitentes, y uno de los ayudantes recientemente licenciados, un joven brillante llamado Danforth, señaló lo que parecía un depósito de lava en la ladera nevada y comentó que esa montaña, descubierta en 1840, había sido sin duda una fuente de inspiración para la imaginación de Poe cuando escribió:

La lava fluye sin descanso.

Sus ríos sulfurosos discurren a lo largo del Yaanek,

en los confines del polo…

Oh, ese gemido, mientras se desliza por el monte Yaanek

en los dominios del polo boreal1.

Danforth era un lector incondicional de literatura fantástica y había hablado en repetidas ocasiones de Poe. Yo mismo me había interesado por la ambientación en el antártico del único relato extenso de este escritor, el inquietante y enigmático Arthur Gordon Pym.

En la árida costa y sobre la elevada barrera de hielo del paisaje de fondo, miríadas de graciosos pingüinos emitían graznidos estridentes y batían sus alas, mientras que en el agua se veían muchas focas de gran tamaño, que nadaban o se recostaban sobre los enormes bloques de hielo que se desplazaban lentamente a la deriva.

Poco después de la medianoche del 9 de noviembre, efectuamos un difícil desembarco en la isla de Ross con los botes salvavidas, llevando un cable desde cada uno de los barcos y preparándonos para descargar los suministros mediante un sistema de tirolinas.

Tras hollar por primera vez el suelo antártico, experimentamos sensaciones intensas y complejas, aunque a este lugar ya nos habían precedido las expediciones de Scott y de Shackleton. Nuestro campamento en la costa helada a los pies de la falda del volcán era solo provisional, ya que el mando de las operaciones se mantendría a bordo del Arkham.

Descargamos todo nuestro equipamiento de perforación, los perros, los trineos, las tiendas de campaña, las provisiones, los bidones de gasolina, el material necesario para derretir el hielo, las cámaras –tanto las convencionales como las aéreas–; las piezas del avión; y demás parafernalia, que incluía tres pequeñas emisoras portátiles, además de las instaladas en el avión, capaces de establecer comunicación con los equipos del Arkham desde cualquier punto del continente antártico que quisiéramos visitar.

La estación de radio del buque, con capacidad para comunicarse con el mundo exterior, transmitiría las noticias a la potente estación radiotelegráfica del Arkham Advertiser en su sede central de Kingsport, Massachusetts. Pretendíamos terminar nuestra labor en el curso de un solo verano antártico, pero, de no ser posible, pasaríamos el invierno en el Arkham, y enviaríamos al Miskatonic al norte antes de que se congelara el mar para traer así avituallamiento para el verano siguiente.

Huelga decir lo que la prensa había publicado ya acerca de la primera parte de nuestro trabajo: el ascenso al monte Erebus, las perforaciones llevadas a cabo con éxito en busca de minerales en varios lugares de la isla de Ross, y la excepcional rapidez con la que el aparato de Pabodie había efectuado las barrenas atravesando capas de roca sólida, el ensayo provisional que realizamos con el pequeño instrumento para derretir el hielo, el peligroso ascenso a la gran barrera con los trineos y el equipo y, por último, el montaje final de cinco voluminosos aviones en el campamento situado en la parte alta de la barrera.

El estado de salud de nuestro grupo en tierra –veinte hombres y cincuenta y cinco perros de trineo de Alaska– era excelente, aunque, hasta ese momento, no nos había tocado lidiar con temperaturas realmente gélidas ni con tormentas de viento. Durante la mayor parte del viaje, el termómetro oscilaba entre los cinco grados bajo cero y los siete u ocho grados sobre cero, y la experiencia que teníamos de los inviernos de Nueva Inglaterra nos había acostumbrado a las inclemencias de cualquier tipo de clima. El campamento situado en la barrera era semipermanente y estaba destinado a servir de almacén para la gasolina, las provisiones, la dinamita y todo lo demás.

Únicamente necesitábamos cuatro de nuestros aviones para transportar el material requerido para la exploración. El quinto fue llevado por un piloto, junto con dos tripulantes, desde los barcos hasta el depósito, para poder venir a buscarnos desde el Arkham en caso de que perdiéramos alguno de nuestros aviones durante la misión.

Posteriormente, dado que no utilizábamos el resto de aviones para transportar el equipo, decidimos emplear uno o dos en un servicio de lanzadera entre esta base y otra permanente situada en la gran meseta que estaba a seiscientas o setecientas millas al sur, más allá del glaciar de Beardmore. A pesar de las recomendaciones casi unánimes de nuestros predecesores respecto a los vientos y las inclementes tormentas que azotaban el altiplano, decidimos no instalar bases intermedias y asumir riesgos en interés de la economía y la mayor eficacia.

Las noticias por radio y telégrafo se hicieron eco del sorprendente vuelo –de cuatro horas de duración– de uno de nuestros equipos, efectuado el 21 de noviembre, que sobrevoló una extensa meseta de hielo, entre imponentes cumbres que se alzaban hacia el oeste, y un silencio infinito en el que solo se oía el ruido de los motores. El viento apenas nos dificultó la navegación, y la brújula nos fue de gran ayuda cuando tuvimos que atravesar el único banco de niebla densa que encontramos.

Cuando la enorme elevación se presentó ante nosotros, entre los 83° y los 84° de latitud sur, nos dimos cuenta de que habíamos llegado al glaciar de Beardmore, el más extenso del mundo, y de que el mar helado se detenía ante una costa montañosa y hostil. Por fin habíamos entrado de verdad en el blanco mundo de hielo eterno del Polo Sur. Ni bien nos percatamos de ello, divisamos a lo lejos la cima del monte Nansen elevándose hacia el este, desde sus más de 5000 metros de altura.

La instalación –coronada por el éxito– de la base meridional en el glaciar situado a 86° y 7’ de latitud sur, 174° y 23’ de longitud este, las perforaciones extraordinariamente rápidas y eficaces, y las explosiones realizadas en los distintos puntos a los que llegamos en nuestras excursiones en trineo y en los breves vuelos en los aeroplanos ya forman parte de la historia, al igual que la ardua y triunfal ascensión al monte Nansen, llevada a cabo por Pabodie junto a dos jóvenes licenciados, Gedney y Carroll, entre el 13 y el 15 de diciembre.

Nos encontrábamos a unos 2800 metros sobre el nivel del mar y, cuando las perforaciones de prueba revelaron, a través de la nieve y el hielo, que había terreno compacto a solo cuatro metros de profundidad, empezamos a utilizar el pequeño aparato para fundir el hielo y, gracias a las perforaciones, pudimos meter dinamita en muchos lugares donde a ningún explorador con anterioridad se le habría ocurrido conseguir muestras de minerales.

Los granitos precámbricos y la arenisca extraídos confirmaron nuestra hipótesis de que aquella meseta era homogénea con la gran masa continental al oeste, pero mostraban, no obstante, algunos elementos diferentes de las regiones orientales situadas más o menos bajo Sudamérica, que entonces creíamos que constituían un continente más pequeño y separado, dividido del más grande por el manto de hielo de los mares de Ross y Weddell, aunque Byrd refutó esta hipótesis.

En algunas de esas formaciones areniscas, que fueron dinamitadas una vez que la cata reveló su naturaleza, descubrimos restos fósiles sumamente interesantes: helechos de gran tamaño, algas marinas, trilobites, crinoideos y moluscos como las lingulellae y los gasterópodos, todos ellos elementos que parecían guardar alguna relación con la historia primitiva de aquella región.

También había una extraña huella triangular y estriada, cuyo lado más largo medía unos treinta y cinco centímetros, que Lake reconstruyó a partir de tres trozos de pizarra que habían salido a la luz al abrirse una profunda grieta tras una explosión. Estos fragmentos provenían de un punto en occidente, próximo a la cordillera de la Reina Alejandra, y a Lake, como biólogo, estas huellas tan singulares le resultaron bastante desconcertantes y despertaron su curiosidad, aunque a mis ojos de geólogo no demostraran ser nada diferente a los pliegues que suelen verse en las rocas sedimentarias. Dado que la pizarra no es más que una formación metamórfica en la que se ha comprimido una capa sedimentaria, y puesto que la presión provoca efectos extraños y de deformación en cualquier roca existente, no entendía a qué se debía tanto revuelo por una simple formación estriada.

El 6 de enero de 1931, mientras Lake, Pabodie, Danforth y yo, junto con otros seis estudiantes y cuatro mecánicos, sobrevolábamos el Polo Sur con dos de nuestros aviones, nos vimos obligados a hacer un aterrizaje forzoso a causa de un repentino y violento vendaval que, afortunadamente, no se transformó en tempestad. Se trataba, tal y como informaron los periódicos, de uno de tantos vuelos de reconocimiento durante los cuales tratábamos de discernir nuevas formaciones topográficas desde el aire hasta el momento nunca avistadas por exploradores anteriores.

Nuestros primeros vuelos resultaron decepcionantes desde este último punto de vista, aunque nos ofrecieron algunos ejemplos magníficos de los espejismos fantásticos e ilusorios de las regiones polares, de los que el viaje por mar solo nos había dado un breve anticipo. Las montañas lejanas flotaban en el aire como ciudades encantadas, y a menudo todo ese mundo blanco parecía disolverse en tierras de color dorado, plateado y escarlata, típicas de los sueños de Lord Dunsany, y evocaban un mundo de fantasía creado por la magia del pálido sol de medianoche.

En los días nublados, los vuelos se volvían problemáticos, ya que la superficie nevada y el cielo se fundían en un vacío opalescente y misterioso, donde se desdibujaba el horizonte y no se sabía dónde empezaba uno y dónde terminaba el otro.

Finalmente, decidimos llevar a cabo nuestro plan original de volar quinientas millas en dirección este con los cuatro aviones y establecer un nuevo campamento base en un punto que probablemente se encontraría en la sección continental menor, como imaginábamos equivocadamente. Las muestras geológicas tomadas en aquella zona serían útiles para hacer comparaciones.

De momento gozábamos de buena salud, el jugo de cidra compensaba la dieta única de alimentos enlatados o en salazón, y las temperaturas sobre cero nos permitían prescindir de los pesados abrigos de piel. Estábamos a mitad de verano y teníamos prisa por concluir nuestra tarea en marzo, con lo que evitaríamos pasar un invierno tedioso en la interminable noche antártica.

Por el oeste irrumpían numerosas y despiadadas tormentas de viento, pero conseguimos evitar daños mayores gracias a la habilidad de Atwood, quien diseñó un refugio rudimentario para los aviones haciendo parapetos de nieve como cortavientos, y reforzó las principales construcciones del campamento, también con nieve. La suerte y la eficacia fueron realmente excepcionales.

El mundo exterior conocía nuestros planes, obviamente, y también supo de la extraña y obstinada insistencia de Lake en hacer un viaje exploratorio hacia el oeste, o, mejor dicho, en dirección noroeste, antes de trasladarnos a la siguiente base.

Parecía haber estado dándole vueltas, con una tenacidad casi preocupante, a aquel extraño vestigio estriado y triangular de pizarra que encontramos, apreciando en aquel objeto contradicciones entre su naturaleza y el periodo geológico al que supuestamente pertenecía. Ello suscitó su curiosidad, y no veía el momento de efectuar más perforaciones y explosiones en aquella región al oeste de la formación a la cual evidentemente pertenecían los fragmentos aparecidos.

Estaba extrañamente convencido de que aquel vestigio era la huella de algún gigantesco y misterioso organismo, imposible de clasificar y en un grado evolutivo bastante avanzado, a pesar de que la roca donde estaba incrustado pertenecía a una época mucho más antigua –del periodo Cámbrico, o incluso Precámbrico–, que excluía la existencia probable no solo de toda vida altamente evolucionada, sino también de toda forma de vida que hubiera llegado más allá de la etapa unicelular, o, a lo sumo, al estado de los trilobites. Aquellos fragmentos, con sus singulares estrías, debían de tener una edad entre los quinientos y los mil millones de años.



1 Del poema «Ulalume». (N. de la T.).


II

Creo que la fantasía popular respondió con interés a nuestro comunicado radiofónico sobre la partida de Lake hacia el noroeste, rumbo a regiones que nunca habían sido pisadas por el hombre y que ni siquiera habían sido imaginadas por la mente humana, aunque no mencionáramos sus ambiciosas esperanzas de revolucionar por completo el curso de la biología y la geología.

El viaje de prospección en trineo del 11 al 18 de enero con Pabodie y otros cinco hombres, malogrado por la pérdida de dos perros a causa de una avalancha mientras atravesaban una de las grandes crestas de hielo, nos había procurado una cantidad cada vez mayor de pizarra del periodo Arcaico, y hasta yo empecé a interesarme por la inusual abundancia de vestigios fósiles en aquel estrato tan increíblemente antiguo.

Esas huellas, sin embargo, eran indicios de una forma de vida muy primitiva que no planteaba ninguna contradicción, salvo la de que aparecieran en rocas que, en definitiva, pertenecían al Precámbrico –tal y como todo parecía indicar–; por eso no lograba convencerme de los motivos de Lake para solicitar una suspensión de nuestra hoja de ruta, interrupción que requería el uso de los cuatro aviones, numerosos hombres y todo el equipo mecánico de la expedición.

Al final, no me opuse a aquel proyecto, pero decidí no unirme al grupo que partía hacia el noroeste a pesar de la insistencia de Lake, quien deseaba contar con mis conocimientos sobre geología. Durante su ausencia, yo me quedé en el campamento base con Pabodie y otros cinco hombres trabajando en el proyecto final para ir al este.

Mientras hacíamos los preparativos para este desplazamiento, uno de los aviones empezó a transportar suministros de gasolina desde el estrecho de McMurdo, pero esa operación quedó momentáneamente suspendida. Me llevé un trineo tirado por nueve perros, ya que habría sido imprudente encontrarse, más allá de las condiciones meteorológicas, sin un medio de transporte en un mundo completamente deshabitado y donde reinaban la muerte y la desolación.

Le expedición de Lake hacia lo desconocido, como todos recordarán, envió sus mensajes por medio de un transmisor de onda corta instalado en los aviones. Este artefacto comunicaba simultáneamente con nuestra radio asentada en el sur y con el Arkham en el estrecho de McMurdo, desde donde se retransmitían luego al mundo exterior con onda corta.

La salida estaba prevista para el 22 de enero a las cuatro de la mañana, y el primer mensaje de radio que recibimos llegó al cabo de solamente dos horas, cuando Lake anunció que estaba aterrizando para proceder con la perforación fundiendo el hielo a pequeña escala, en un punto a unas trescientas millas de donde estábamos nosotros.

Seis horas más tarde, un segundo mensaje muy emocionado nos hablaba del trabajo frenético, parecido al de los castores, que habían llevado a cabo para excavar y dinamitar un pozo poco profundo, que se vio culminado por el descubrimiento de fragmentos de pizarra con estrías más o menos similares a las que habían motivado la perplejidad inicial.Tres horas después, un breve boletín anunció el regreso del vuelo a pesar de una tormenta heladora y penetrante y, cuando envié un mensaje de protesta contra futuras iniciativas peligrosas, Lake replicó simplemente que sus nuevas muestras justificaban afrontar cualquier riesgo.

Me di cuenta de que su entusiasmo había llegado al punto de rebelión y de que no habría podido hacer nada para impedir poner en peligro el éxito de la expedición al completo; pero me aterraba su idea de adentrarse cada vez más en la profunda inmensidad blanca, pérfida y siniestra de los temporales y de los inconmensurables misterios que se extendían a lo largo de mil quinientas millas hasta la franja costera prácticamente desconocida de la Tierra de Knox y de la Reina María.

Entonces, una hora y media después, llegó el mensaje, doblemente emocionado, del avión de Lake, que casi me hizo arrepentirme de no haber deseado formar parte del grupo:

22:05 h. En vuelo. Tras la tormenta de nieve hemos vislumbrado la cordillera, que es la más alta de todas las que hemos visto hasta ahora. Podría rivalizar con el Himalaya, teniendo en cuenta la altura de la meseta. Se encuentra a 76° 15’ de latitud sur y 113° 10’ de longitud este, y se extiende hasta donde alcanza la vista a derecha e izquierda. Sospechamos que tiene dos volcanes activos. Todas las cimas tienen un color negruzco y carecen de nieve. La tormenta que se origina en esas cimas dificulta la navegación.

Tras ese mensaje, Pabodie, los demás hombres y yo nos quedamos junto al receptor con el corazón en un puño. La idea de aquella monstruosa muralla titánica a setecientas millas de distancia enardecía nuestro más profundo sentido de la aventura, y nos alegramos por la expedición –aunque no fuera la nuestra personalmente– llevada a cabo por sus descubridores. Media hora después, Lake nos llamó de nuevo:

El avión de Moulton se ha visto obligado a aterrizar en la meseta al pie de las montañas, pero no hay ningún herido, y seguramente el aparato se podrá arreglar. Trasladaremos lo esencial a los otros tres para el regreso, o haremos más viajes si hace falta, pero en este momento no hay necesidad de hacer más traslados. Las montañas superan cualquier cosa que se pueda imaginar. Daré una batida con el avión de Carroll, una vez se haya liberado de toda su carga.

No os podéis hacer una idea de lo que estamos viendo. Los picos más altos deben de superar los 10 000 metros. El Everest no puede competir con ellos. Atwood se pondrá manos a la obra con el teodolito mientras Carroll y yo estemos sobrevolando. Es posible que nos hayamos equivocado con los volcanes, ya que parecen formaciones de estratos. Puede que la pizarra del Precámbrico esté presente en otras capas. Se observan fenómenos extraños en torno a las cumbres: hay unos cubos regulares aferrados a las cimas más altas. Todo resulta maravilloso bajo la luz rojiza y dorada del sol. Es como la tierra misteriosa de un sueño, o como el acceso a un mundo prohibido de maravillas desconocidas. Me encantaría que estuvieras aquí para estudiarlas con nosotros.

Aunque ya era la hora de dormir, a ninguno de nosotros se nos pasó por la cabeza irnos a la cama. La situación debía de ser muy parecida en el estrecho de McMurdo, donde tanto la base de abastecimiento como el Arkham estaban recibiendo los mensajes, ya que el capitán Douglas envió una nota de felicitación a cada uno de los artífices del importante descubrimiento, y Sherman, el encargado de la custodia del depósito, se sumó también. Obviamente, estábamos disgustados por la noticia sobre el avión averiado, pero teníamos la esperanza de que pudiera ser reparado fácilmente.

Más tarde, a las veintitrés horas, llegó otra llamada de Lake:

… aquí arriba con Carroll sobre las colinas más altas. No nos atrevemos a arriesgarnos demasiado sobre las cumbres con semejantes condiciones atmosféricas, pero ya lo haremos más tarde. La ascensión supone un esfuerzo considerable y es difícil avanzar a esta altitud, pero merece la pena. La cordillera es compacta, por lo que no podemos ver nada más allá. Las cumbres más altas superan a las del Himalaya y son muy peculiares. La roca se asemeja a la pizarra precámbrica, con vestigios de muchas otras capas. Nos habíamos equivocado con respecto a la actividad volcánica. Se extiende en todas direcciones hasta donde alcanza la vista. No hay nieve por encima de los ocho mil metros.

… otras formaciones en las laderas de las montañas más altas. Grandes bloques planos y cuadrados, de lados totalmente verticales y perfiles rectangulares, como si fueran murallas bajas y empinadas, parecidas a los antiguos castillos que penden de las montañas representadas en las obras de Roerich. A lo lejos son impresionantes. Hemos sobrevolado algunas de ellas de cerca, y Carroll cree que están formadas por partes más pequeñas e independientes, y probablemente erosionadas a causa de las inclemencias del tiempo. La mayor parte de las crestas se han desmoronado y redondeado como si hubieran estado expuestas a tormentas y cambios climáticos durante millones de años.

La zona, especialmente la parte superior, parece estar formada por una roca de un color más claro que cualquier otro estrato visible y es de origen cristalino. La montaña, vista más de cerca, presenta múltiples entradas a cuevas, algunas de contornos inusualmente regulares, cuadradas o semicirculares. Deberíais venir a verlo. Creo haber visto unas fortalezas cuadrangulares en la cima de un pico. La altura parece estar entre los 9000 y los 10 000 metros. Me encuentro a 8000 metros de altitud, en medio de un frío glacial y endiablado. El viento silba a través de los pasos y las gargantas, pero, hasta ahora, no ha habido peligro.

A partir de ese momento, durante otra media hora, Lake siguió con sus entusiastas comentarios y me comunicó su intención de escalar algunas de esas cimas a pie. Le respondí que me uniría a él en cuanto me enviara un avión, y que junto con Pabodie elaboraríamos y aprobaríamos el plan para el suministro de gasolina, es decir, la forma y el lugar en que reuniríamos nuestros recursos, teniendo en cuenta el nuevo carácter de la expedición.

Era indiscutible que las obras de perforación de Lake, así como la actividad de su avión, requerirían multitud de material para la nueva base que había planeado instalar al pie de las montañas, y era posible que el vuelo hacia el este no pudiera llevarse a cabo antes del cambio de estación.

Ante esta situación, me puse en contacto con el capitán Douglas y le pedí que enviara todo el material posible desde los barcos y que luego nos lo hiciera llegar, a lo largo de la barrera de hielo, utilizando la única manada de perros que habíamos dejado a bordo. Era imperativo establecer una vía de comunicación directa entre la región desconocida en la que se encontraba Lake y el estrecho de McMurdo.

Lake me volvió a llamar después para comunicarme que había decidido organizar el campamento en el lugar donde el avión de Moulton se había visto obligado a aterrizar, y donde las reparaciones habían ido avanzando.

La capa de hielo era muy fina y escasa, con parches de tierra negruzca visibles aquí y allá, perforaría y haría detonar las cargas precisamente en esos puntos, antes de emprender cualquier excursión en trineo o de iniciar el ascenso hacia las cumbres. Habló de la grandiosidad indescriptible de todo el panorama y de las extrañas sensaciones que le producía encontrarse al abrigo de aquellas cumbres enormes y silenciosas, cuyas siluetas se elevaban como muros hacia el cielo, en los confines de la Tierra. Las observaciones con el teodolito de Atwood determinaron la altura de los cinco picos más altos: iban de los 9000 a los 10 000 metros.

La naturaleza del terreno, erosionado por el viento, le transmitía a Lake una clara inquietud, ya que demostraba la existencia de tempestades esporádicas de extraordinaria intensidad, más violentas que las que habían detectado hasta entonces. Su campamento se ubicaba a poco más de cinco millas del punto en que las colinas más altas se elevaban abruptamente. Percibí cierta alarma en sus palabras, transmitidas a través del abismo glacial de setecientas millas, mientras nos instaba a acelerar nuestras operaciones para llegar cuanto antes a esta nueva y extraña región. Ahora necesitaba descansar, tras una jornada de trabajo ininterrumpido a un ritmo vertiginoso, que afortunadamente había dado excelentes resultados.

A la mañana siguiente, tuve una conversación por radio con Lake y el capitán Douglas sobre la enorme distancia que había entre sus bases. Acordamos que uno de los aviones de Lake vendría al campamento para recogerme a mí, a Pabodie y a cinco hombres más, además de cargar con todo el combustible posible. El resto de la gasolina, que se utilizaría para el viaje hacia el este, se guardaría durante unos días, dado que Lake tenía suficiente para caldear el campamento y para las perforaciones. Aún quedaba por abastecer la antigua base del sur, pero, si aplazábamos el viaje hacia el este, no usaríamos esa base hasta el verano siguiente y, mientras tanto, Lake tendría que enviar un avión de reconocimiento para trazar una ruta directa entre las nuevas montañas y el estrecho de McMurdo.

Pabodie y yo nos preparamos para cerrar nuestro campamento por un tiempo breve o prolongado, según se diera el caso. Si tuviéramos que pasar el invierno en la Antártida, seguramente volaríamos directo desde la base de Lake hasta el Arkham sin volver a este punto. Ya habíamos reforzado algunas de nuestras tiendas cónicas con taludes de nieve dura, y decidimos terminar el trabajo construyendo un poblado permanente.

Como Lake tenía cantidad más que suficiente de tiendas, ya disponía de todo lo que necesitaba para su campamento, incluso antes de nuestro arribo. Le había telegrafiado que, junto a Pabodie, estaría listo para el traslado hacia el noroeste tras un día de trabajo y una noche de descanso. Sin embargo, nuestros trabajos no fueron constantes después de las cuatro de la tarde, porque Lake empezó a enviar mensajes bastante curiosos.

Su jornada de trabajo había comenzado desfavorablemente, ya que la inspección de las superficies rocosas, que estaban casi totalmente al descubierto, efectuada desde el avión, había revelado una ausencia total de esos estratos de la era Arcaica y Primaria que estaba buscando, y que formaban la mayor parte de la colosal cima que se divisaba desde una distancia considerable del campamento. La mayoría de las rocas observadas parecían areniscas del Jurásico, así como esquistos del Pérmico y del Triásico, con afloramientos cristalinos de color negro similares a la pizarra que hacían pensar en el carbón duro.

Estos hallazgos desanimaron a Lake, cuyos proyectos dependían de las muestras sacadas a la luz, anteriores a los quinientos millones de años. Le había quedado claro que, para descubrir la pizarra arcaica en cuyas vetas había encontrado los extraños rastros, tendría que emprender un largo viaje en trineo desde aquellas colinas hasta las empinadas laderas de las gigantescas montañas.

No obstante, había decidido llevar a cabo algunas perforaciones locales como parte del programa general de la expedición, para lo cual instaló la sonda y asignó la tarea a cinco hombres, mientras los demás terminaban de organizar el campamento y se ocupaban de reparar el avión averiado.

La roca más visible, una arenisca situada a unos cuatrocientos metros del campamento, había sido elegida para la primera toma de muestras, y la sonda había avanzado a buen ritmo sin necesidad de recurrir a ninguna explosión adicional.

No fue hasta unas tres horas después, tras la primera gran explosión realmente importante de toda la operación, que se oyó el grito del equipo encargado de la sonda, y fue entonces cuando el joven Gedney, que dirigía al equipo, se presentó en el campamento con una noticia sensacional.

Habían descubierto una caverna. Al inicio de la perforación, la arenisca había dado paso a una veta de caliza del Cámbrico, repleta de minúsculos fósiles de cefalópodos, corales, equinoideos y espiríferos, además de algunos restos esporádicos de esponjas silíceas y huesos de vertebrados marinos, estos últimos probablemente de teleósteos, tiburones y ganoideos. Este hallazgo era importante en sí mismo ya que suponía el descubrimiento de los primeros fósiles vertebrados que la expedición había encontrado, pero, cuando al poco la sonda atravesó un estrato vacío, se extendió una ola de entusiasmo entre los operarios.

Una fuerte explosión había dejado al descubierto un pasadizo secreto y, ahora, a través de una abertura irregular de aproximadamente un metro y medio de ancho por uno de largo, se desplegaba ante los curiosos investigadores parte de una cavidad excavada en la roca caliza poco profunda, de cincuenta millones de años de antigüedad y formada por la acción del agua que goteaba en un mundo tropicalmente ancestral. La cavidad no tenía más de dos o tres metros de altura, pero se extendía sin límites y en su interior se respiraba un aire fresco, que se movía ligeramente, sugiriendo la presencia de un extenso sistema de grutas subterráneas. Tanto el techo como el suelo estaban plagados de estalactitas y estalagmitas, algunas de las cuales se habían unido formando columnas: pero lo más significativo era el hallazgo de un gran depósito de conchas y huesos, que casi impedían el paso.

Transportada por el agua desde selvas desconocidas de helechos, hongos y árboles de la Era Mesozoica, y desde los bosques de cicas, palmeras de abanico y angiospermas primitivas del Terciario, esta mezcla de huesos contenía restos de animales del Cretácico, del Eoceno y de otras épocas aún más antiguas: tantos que ni siquiera el mejor paleontólogo habría podido catalogarlos y clasificarlos en todo un año. Había moluscos, crustáceos, peces, anfibios, reptiles, aves y los primeros mamíferos, grandes y pequeños, conocidos o no.

No me extrañó en absoluto que Gedney volviera corriendo al campamento sin parar de gritar, y que todos los demás hubieran dejado de trabajar para meterse de lleno, a pesar del intenso frío, en el lugar donde la torre de sondeo había abierto un nuevo pasadizo hacia los secretos del interior de la Tierra y de la eternidad.

Una vez que Lake sació su curiosidad inicial, garabateó un mensaje en su libreta, y el joven Moulton regresó a la carrera hasta el campamento para retransmitirlo por radio. Esta fue la primera noticia que tuve sobre el descubrimiento, y hablaba de la identificación de las primeras conchas, huesos de ganoideos y placodermos, restos de laberintodontes y tecodontes, grandes fragmentos de cráneos de mesosaurios, vértebras de dinosaurios y escamas de coraza, dientes y restos de alas de pterodáctilos, dientes de tiburón del Mioceno y restos de arqueoptéridos, cráneos de aves primitivas y huesos de mamíferos como paleoterios, xifodontes, eohippus, oreodontes y titanoterios.

No se encontró ningún animal más reciente, como mastodontes, elefantes, camellos primitivos, cérvidos o bovinos, por lo que Lake determinó que los últimos depósitos se habían acumulado durante el Oligoceno, y que el estrato había permanecido en su estado actual –seco, inerte e inaccesible– durante al menos treinta millones de años.

Por otra parte, el predominio de formas de vida tan primitivas era sumamente insólito. Aunque la formación de caliza, a juzgar por esos fósiles típicos, se remontaba sin lugar a dudas al Cámbrico, y no a épocas más antiguas, los fragmentos sueltos en la gruta incluían una sorprendente proporción de organismos como peces primitivos, moluscos y protocorales, que hasta entonces se consideraban propios de periodos mucho más antiguos, como el Silúrico o el Ordovícico. La conclusión inevitable era que, en esa parte del mundo, se había producido un asombroso grado de continuidad entre la vida de hace más de trescientos millones de años y la que se remontaba a tan solo treinta millones de años.

De qué manera esa continuidad se había prolongado más allá del Oligoceno, en el momento en que la cueva quedó sellada, era, obviamente, algo que escapaba a toda posible especulación. En cualquier caso, la llegada de la terrible glaciación durante el Pleistoceno, hace quinientos mil años –una nimiedad en comparación con la antigüedad de aquella cueva–, debió de poner fin a cualquier forma primitiva que hubiera logrado sobrevivir en la zona durante esa época.

Lake, que no estaba conforme con que su primer mensaje quedara incompleto, había escrito y enviado otro boletín al campamento antes de que Moulton tuviera tiempo de regresar. De modo que Moulton se había quedado en la radio de uno de los aviones, transmitiéndome a mí –y al Arkham para que lo comunicara al mundo exterior– las numerosas notas que Lake le enviaba mediante una serie incesante de mensajes.

Quienes leyeran los periódicos recordarán el revuelo que causaron entre los científicos las noticias de la edición vespertina, primicias que llevaron, después de todos estos años, a la organización de la expedición Starkweather-Moore que estoy tratando por todos los medios de desbaratar.

Será mejor que reproduzca los mensajes tal y como los enviaba Lake, según los transcribió el taquígrafo McTighe desde nuestra base:

Fowler ha descubierto los fragmentos más importantes en la arenisca y la piedra caliza, utilizando explosivos. Muchas huellas bien definidas, triangulares y estriadas, como las halladas en la pizarra del Arcaico, demuestran que la roca de la que proceden ha perdurado durante más de seiscientos millones de años, remontándose a la época del Cámbrico, sin cambios morfológicos ni reducciones en sus dimensiones originales: los vestigios del Cámbrico son en apariencia más primitivos y deteriorados que los más antiguos. Hay que poner de relieve la importancia de este hallazgo en la prensa. Proporcionará a la biología lo que Einstein supuso para las matemáticas y la física. Está ligado con mis anteriores trabajos y amplía las conclusiones. Supuestamente viene a decir, tal y como sospechaba, que la Tierra ha experimentado un ciclo entero o más de vida orgánica anterior al conocido que se inicia con los organismos unicelulares del Arqueozoico. Esta efervescencia vital, hasta ahora desconocida, debió de desarrollarse y evolucionar hace al menos mil millones de años, cuando el planeta era joven e inhabitable para cualquier forma de vida o estructura protoplasmática convencional. La cuestión es ahora determinar cuándo, dónde y cómo tuvo lugar ese proceso de desarrollo2.

Más tarde. Al examinar ciertos fragmentos óseos de grandes saurios terrestres y marinos, así como de mamíferos primitivos, descubro determinadas heridas localizadas o lesiones en la estructura ósea que no pueden atribuirse a ningún ave rapaz o depredador carnívoro de ningún periodo. Las hay de dos tipos: perforaciones rectas y profundas, e incisiones que parecen haber sido realizadas con un objeto afilado. Uno o dos casos de fracturas óseas limpias. No hay muchas muestras intactas. Estoy pidiendo al campamento que envíe linternas. Ampliaremos el área de búsqueda bajo tierra cortando estalactitas.

Aún más tarde. Hemos encontrado un fragmento muy curioso de esteatita, de unos dieciocho centímetros de ancho y cuatro de grosor, que no se parece a ninguna otra formación que hayamos visto por aquí; es verdoso, no hay ninguna pista que permita situarlo en un periodo concreto. Tiene una textura suave y forma regular. Se asemeja a una estrella de cinco puntas con los vértices rotos y tiene marcas de otros cortes en las esquinas internas y en el centro de la superficie. Despierta gran curiosidad por su procedencia y su estado de deterioro, probablemente debido a algún fenómeno erosivo causado por el agua. Carroll, que lo ha examinado con la lupa, cree ver futuros indicios de relevancia geológica. Presenta grupos de puntos minúsculos en dibujos regulares. Los perros están nerviosos mientras trabajamos, y parecen agitados con esa esteatita. Tendré que comprobar si posee algún olor especial. Enviaré más mensajes cuando Mills vuelva con las lámparas y podamos empezar las indagaciones bajo tierra.

22:15 h. Gran descubrimiento. Orrenford y Watkins, trabajando en el subsuelo a las 21:45 h con las lámparas, han encontrado un fósil gigante con forma de cilindro, de naturaleza extraña, probablemente un tipo de planta o un espécimen marino desconocido, de forma radial y que ha sufrido una deformación anómala. Es evidente que el tejido se ha conservado gracias a la presencia de sales minerales. Es resistente como el cuero, pero en algunos puntos conserva una elasticidad sorprendente. Muestra signos de laceraciones en las extremidades y en los costados. De un extremo a otro mide más de un metro ochenta, y tiene cerca de un metro de diámetro en el centro, disminuyendo gradualmente hasta treinta y cinco centímetros en cada punta. Parece un barril con cinco protuberancias en lugar de tablas. En el centro de dichas protuberancias aparecen unos apéndices laterales parecidos a los tallos de una planta, pero más finos. En las ranuras entre los salientes hay unas extrañas excrecencias: crestas o alas que se pliegan y se extienden en forma de abanico. Todas están muy deterioradas, salvo una que parece un ala de unos dos metros de ancho. El ejemplar recuerda al monstruo de un antiguo mito, sobre todo a los fantásticos seres primigenios del Necronomicón.

Las alas son como membranas extendidas en una armadura de tubos glandulares. En la estructura cónica situada en el extremo de las alas se observan orificios minúsculos. El extremo del cuerpo se deforma y no ofrece ningún indicio de lo que hay en su interior ni de lo que se ha perdido en ese punto. Tendremos que hacer una disección cuando estemos de vuelta en el campamento. No conseguimos discernir si se trata de un animal o un vegetal. Posee muchas características que denotan una tosquedad primitiva casi increíble. Nos hemos puesto a cortar las estalactitas en busca de otros ejemplares. Hemos encontrado más huesos erosionados, pero los examinaremos luego. Tenemos problemas con los perros. No soportan las muestras recién encontradas, y las harán pedazos si no los mantenemos a distancia.

23:30 h. Estad atentos, Dyer, Pabodie y Douglas. Se trata de un asunto de extraordinaria, incluso podría decir de máxima, importancia. El Arkham debe transmitir de inmediato la noticia a la estación central de Kingsport. La extraña criatura cilíndrica es precisamente el objeto arcaico que ha dejado las huellas en la pizarra. Mills, Boudreau y Fowler han descubierto otros trece ejemplares en un lugar bajo tierra ubicado a unos quince metros de la entrada. Están mezclados con fragmentos de esteatitas curiosamente redondeadas y de menor tamaño que el primero que encontramos, con forma de estrella, pero sin rastro de deterioro salvo en ciertos sitios. De dichos ejemplares, solo ocho están en apariencia intactos, conservando todos los apéndices. Hemos sacado todo a la superficie manteniéndolo alejado de los perros. Son incapaces de tolerar estos hallazgos. Prestad mucha atención a la descripción para reproducirla fielmente. Los periódicos deben interpretarla de forma adecuada.

Todos los ejemplares tienen más de dos metros y medio de altura, un torso cilíndrico de un metro ochenta con cinco aristas, y un diámetro que se reduce a treinta y cinco centímetros en las extremidades. El tronco es de color gris oscuro, flexible, y muy resistente. De las estrías que tiene entre las aristas, emergen las alas membranosas del mismo color, de unos dos metros de envergadura, que ahora están arrugadas. La estructura que sostiene las alas es tubular o glandular, gris claro y con orificios en las puntas. Al desplegarse tienen los bordes dentellados. Alrededor del centro, en el vértice de cada una de las cinco aristas verticales, que parecen listones, hay cinco ramificaciones o tentáculos flexibles de color gris que se encuentran cuidadosamente replegados sobre el torso, pero que pueden extenderse hasta una longitud máxima de poco más de un metro. Son similares a los brazos de un crinoideo primitivo. Cada apéndice, de unos ocho centímetros de diámetro y unos quince centímetros de largo, se subdivide en cinco más pequeños, y cada uno a su vez se bifurca, a unos a veinte centímetros de distancia, en cinco pedúnculos cónicos, como pequeños tentáculos, de tal forma que cada apéndice cuenta con veinticinco tentáculos.

En un extremo del torso redondeado, el cuello bulboso, de un gris más claro y con unas protuberancias parecidas a branquias, sostiene una cabeza amarillenta con forma de estrella de cinco puntas, cubierta por unas pestañas flexibles de diez centímetros de largo, de diversos colores irisados. La cabeza es grande y carnosa, mide unos setenta centímetros de extremo a extremo, y de cada lado sobresalen unos tubos amarillentos y flexibles de ocho centímetros. La abertura para respirar se encuentra probablemente en el centro de la parte superior. El final de cada conducto se dilata formando una esfera en un punto donde la membrana amarillenta se invierte para mostrar unos globos vítreos, con el iris encarnado, que sin duda son los ojos.

Cinco tubos rojizos, ligeramente más largos, nacen de las comisuras internas de la cabeza en forma de estrella de mar y terminan en protuberancias similares a sacos del mismo color que, al ejercer presión, abren orificios en forma de campana de un diámetro máximo de seis centímetros, provistos de afilados bultos blancos que podrían ser los dientes; probablemente se trate de la boca. Hemos encontrado todos estos tubos, las pestañas y las puntas de la cabeza en forma de estrella de mar, replegados hacia el interior; los tubos y las puntas se adhieren firmemente al cuello y al tronco. Su flexibilidad es sorprendente pese a su gran resistencia.

En la parte inferior del torso hay una estructura similar a la de la cabeza, rudimentaria y con funciones diferentes. Un falso cuello bulboso gris claro, sin branquias, sostiene un elemento verdoso con forma de estrella de mar de cinco puntas. Las extremidades inferiores, robustas y musculosas, de casi un metro y medio de longitud, se van reduciendo desde un diámetro inicial de dieciocho centímetros en la base, hasta los seis de la punta. A cada una de ellas se une al extremo más pequeño de un triángulo membranoso de color verde con cinco nervaduras, de veinte centímetros de largo y quince de ancho en la base. Debe de ser una pata palmeada, una aleta o un pseudópodo, que dejó esas huellas en las rocas en un periodo comprendido entre mil millones y sesenta millones de años atrás.

De los ángulos internos de la parte similar a la estrella de mar, se proyectan tubos rojizos que en la base miden unos ocho centímetros, y en la punta dos y medio. En ese punto hay unos orificios. Todos estos órganos son duros como el cuero, pero extremadamente flexibles. Los apéndices de un metro cuarenta, provistos de pies triangulares, servían sin duda para la locomoción, en el agua o en otro medio. Parecían poseer una extraordinaria fuerza muscular. Cuando los encontramos, todos estos tentáculos estaban pegados al falso cuello y a la base del tronco, coincidiendo con las prolongaciones del lado opuesto.

Fuimos incapaces de determinar con certeza si pertenecían al reino animal o al vegetal. Nos decantamos, no obstante, por el reino animal. Es probable que representen la evolución increíblemente avanzada de invertebrados que no han perdido ciertas características primitivas. Existen similitudes con los equinodermos, inequívocas pese a indicios contradictorios. La presencia de las alas nos deja perplejos si tenemos en cuenta que posiblemente su hábitat fuera marino, pero podrían haberlas usado para desplazarse en el agua. Su simetría es parecida a la vegetal, y recuerda a la estructura vertical de las plantas, más que a la longitudinal de los animales. De una antigüedad fabulosa, son incluso anteriores a los protozoos arcaicos más simples conocidos hasta el momento, y desafían cualquier hipótesis sobre sus orígenes.

Los ejemplares tienen semejanzas inquietantes con ciertas criaturas provenientes de mitos ancestrales, por lo que resulta inevitable la asociación de ideas con antiguos seres ajenos a la Antártida. Dyer y Pabodie han leído el Necronomicón y han visto las ilustraciones de pesadilla de Clark Ashton Smith, basadas en ese texto, por eso me comprenderán cuando hablo de seres ancestrales que supuestamente crearon la vida terrenal por capricho o error. Los estudiosos siempre han considerado las visiones de ese relato fantástico y macabro como elaboraciones basadas en un antiguo mito de origen tropical. Wilmarth también se ha referido a cosas similares en relación con la mitología prehistórica, y hay que tener en cuenta los diversos comentarios al culto de Cthulhu, y otras obras en esa misma línea.

Se han abierto inconmensurables campos de estudio. A juzgar por las muestras encontradas, puede que se trate de sedimentos del Cretácico Superior y del Eoceno Inferior. Se han formado estalactitas compactas sobre ellos. No ha sido fácil extraerlos, pero la resistencia del material ha evitado que se deteriorasen. El estado de conservación es un milagro que se debe a la acción protectora de la piedra caliza. Por el momento no hemos encontrado más, pero retomaremos la búsqueda. Ahora el problema es cómo trasladar al campamento los catorce ejemplares, con los perros ladrando furiosos, sin dejar que se acerquen.

Con nueve hombres –tres están de guardia con los perros– tendremos que arreglárnoslas para conducir los tres trineos, aunque el viento es bastante fuerte. Debemos establecer comunicación aérea con el estrecho de McMurdo y empezar a cargar el material. Pero debo hacer la disección de uno de estos ejemplares antes de permitirme un descanso. Ojalá hubiera un laboratorio como Dios manda. Más le valdría a Dyer darse una bofetada por haber intentado impedir mi viaje a las tierras occidentales. ¡Primero las montañas más altas del mundo, y ahora estos hallazgos! Si esto no es un emplazamiento importante para la expedición, no sé qué pensar. Estamos procediendo de manera científica. Enhorabuena, Pabodie, por la sonda que ha permitido la apertura de la caverna. Ahora le agradecería al Arkham que repitiera la descripción.

Mis sensaciones y las de Pabodie, al recibir estas noticias, iban más allá de lo que se pueda expresar con palabras, y el entusiasmo de nuestros compañeros no era menor al nuestro. McTighe, que se había apresurado a transmitir algunos puntos importantes tal y como le llegaban a través del receptor, transcribió el mensaje completo a partir de sus notas taquigráficas en cuanto el operador de Lake le hizo señas de que colgara. Todos éramos conscientes de la sensacional trascendencia de aquel descubrimiento, y yo mismo le envié a Lake mi enhorabuena cuando el operador del Arkham repitió la descripción, tal y como se lo había pedido. Sherman siguió mi ejemplo, desde su estación ubicada en el depósito situado en el estrecho de McMurdo, así como el capitán Douglas desde el Arkham. Luego, en calidad de jefe de la expedición, añadí algunas observaciones para que el Arkham las transmitiera al mundo exterior.

Obviamente era absurdo pensar en dormir en medio de tal excitación, y mi único deseo era llegar al campamento de Lake lo más rápido posible. Por eso me quedé tan desilusionado cuando me enteré de que la creciente tormenta en las montañas hacía imposible el viaje en avión.

Sin embargo, una hora y media más tarde, el interés vino a borrar toda decepción. Lake, mediante nuevos mensajes, nos informó del feliz traslado de los catorce ejemplares al campamento. Había supuesto un esfuerzo considerable, ya que esos especímenes eran sorprendentemente pesados, pero los nueve hombres habían realizado su tarea con una notable pericia.

Algunos miembros del grupo se habían apresurado a construir un recinto de nieve a una distancia prudencial del campamento, donde serían conducidos los perros para cuidar de ellos debidamente. En cambio, los ejemplares se habían depositado sobre la nieve junto al campamento, todos excepto uno, al que Lake estaba intentando de manera rudimentaria hacer una disección.

Semejante operación pareció requerir más trabajo del que se esperaba, pues, a pesar de haber caldeado la tienda que hacía las veces de laboratorio con una estufa de gasolina, los tejidos aparentemente flexibles del ejemplar elegido –uno muy grande e intacto– no habían perdido un ápice de su dureza coriácea.

Lake se las ingeniaba para realizar las incisiones necesarias sin estropear los detalles estructurales que estaba buscando. En realidad, tenía a su disposición otros siete especímenes perfectos, pero eran pocos como para desperdiciarlos atolondradamente, a menos que la cueva pudiera proporcionar unas existencias ilimitadas. En consecuencia, dejó apartado ese ejemplar y escogió otro que, si bien presentaba en las extremidades restos de puntas similares a las de una estrella de mar, estaba deteriorado y parcialmente fracturado a lo largo de una de las grandes estrías del cuerpo.

Los resultados, reportados acto seguido por radio, eran desconcertantes y a su vez estimulantes. No fue posible aplicar delicadeza ni precisión con el instrumental que apenas era capaz de cortar aquel inusual tejido, pero lo poco que obtuvimos nos dejó confundidos y perplejos. Habría que revisar toda la biología existente, puesto que ese ser no era producto del desarrollo de ninguna célula conocida por la ciencia.

A duras penas se comprobó una especie de mineralización, pero, a pesar de la probable edad de cuarenta millones de años, los órganos internos todavía estaban íntegros. Su dureza, que le impedía deteriorarse y lo hacía casi indestructible, era un atributo intrínseco del tipo de estructura de aquel ejemplar, y debía de pertenecer a algún ciclo paleozoico de la evolución de los invertebrados, fuera de cualquier conjetura posible.

Al principio, todos los sujetos descubiertos por Lake estaban secos, pero nada más caldear el ambiente dentro de la tienda se produjo un efecto de descongelación y las partes dañadas empezaron a rezumar un líquido orgánico de olor desagradable y penetrante. No era sangre, sino un fluido denso de color verde oscuro, que aparentemente tenía la misma finalidad. Cuando Lake llegó a este punto, los treinta y siete perros que habían sido trasladados al recinto próximo al campamento, se pusieron a ladrar de un modo salvaje, mostrando un nerviosismo exagerado al percibir aquel hedor acre e intenso.

Lejos de ayudar a identificar aquella extraña entidad, la autopsia provisional solo aumentó el halo de misterio. Todas las suposiciones respecto a los elementos externos habían sido correctas, y basados en su evidencia no había dudas sobre la identificación animal de aquel espécimen, pero la inspección del interior había revelado numerosos elementos propios de las plantas, por lo cual Lake se hallaba irremediablemente desorientado.

Poseía un aparato digestivo y otro circulatorio, y eliminaba los productos de desecho por medio de tubos rojizos que partían de la base en forma de estrella de mar. A simple vista, parecía que su aparato respiratorio retenía oxígeno en lugar de anhídrido carbónico, y se observaban unas extrañas cavidades que servían para almacenar aire y facilitar el intercambio gaseoso con los orificios externos, además de al menos otros dos sistemas respiratorios bien desarrollados, formados por branquias y poros. Evidentemente, podía pasar de uno a otro, según las circunstancias.

Se trataba de un ser anfibio, que probablemente se había adaptado a prolongados periodos de hibernación sin aire. Los órganos vocales estaban unidos a los principales sistemas respiratorios, pero presentaban ciertas anomalías que iban más allá de nuestra limitada comprensión inmediata. Parecía casi imposible que esos seres fueran capaces de pronunciar palabras o expresarse con un lenguaje articulado, pero era bastante probable que pudieran emitir una amplia gama de notas musicales agudas. El sistema muscular podría haberse desarrollado de manera casi hipertrófica.

El sistema nervioso era tan completo y evolucionado que dejó a Lake estupefacto. Aunque era demasiado primitivo y arcaico en algunos aspectos, la muestra presentaba centros de ganglios y tejidos conectivos que evidenciaban las características propias de un grado de desarrollo altamente especializado. Su cerebro de cinco lóbulos era sorprendentemente avanzado, y se observaban signos de un sistema sensorial, constituido en parte por las pestañas flexibles de la cabeza, que implicaba factores ajenos a cualquier otro organismo terrestre. Seguramente estaba provisto de más de cinco sentidos, y por tanto sus hábitos no podían evaluarse mediante ninguna otra analogía existente.

Lake consideraba que debió de ser, en su mundo original, una criatura en extremo sensible y con funciones cuidadosamente diferenciadas, muy similares a las hormigas y a las abejas de hoy en día. Debía de reproducirse como las plantas criptógamas, en especial las pteridofitas: en los extremos de las alas se observaban receptáculos de esporas, y, evidentemente, ese ser se desarrollaba a partir de un tallo o brote.

Pero era una locura intentar dar un semblante preciso a aquella cosa. Recordaba a una especie de vertebrado, pero se trataba claramente de algo más. Por una parte era vegetal, pero tres cuartas partes de su estructura eran de animal. Su perfil simétrico, así como otros atributos, indicaban de forma evidente que en sus orígenes debió de ser un animal marino, pero no se podía precisar cómo se había producido su posterior adaptación. Al fin y al cabo, las alas sugerían supuestamente una cierta capacidad para volar.

¿Cómo podía haber experimentado esa evolución tan compleja en una Tierra arcaica, hasta el punto de dejar huellas en las rocas del Paleozoico? Se escapaba de tal manera a cualquier conjetura humana que a Lake se le ocurrió pensar en los fantásticos mitos primitivos relacionados con los grandes ancestros, que habían llegado desde las estrellas y habían creado la vida terrestre por capricho o por accidente, y esos relatos descabellados sobre seres cósmicos procedentes de un «más allá» desconocido y que se habían establecido en las montañas de la Tierra, según le había explicado un colega suyo del Departamento de Inglés de la Universidad Miskatonic.

Por supuesto, consideró la posibilidad de que las huellas fueran precámbricas, dejadas por un antepasado menos evolucionado que aquel ejemplar, pero descartó de inmediato esa teoría simplista teniendo en cuenta las avanzadas cualidades estructurales que mostraban estos fósiles tan antiguos. En todo caso, los perfiles posteriores evidenciaban signos de degeneración más que de una evolución superior. El tamaño de los pseudópodos había disminuido, y toda la morfología parecía haberse vuelto más rudimentaria y simplificada. Además, los nervios y los órganos recién examinados indicaban un singular retroceso respecto a formas más complejas. Llamaba la atención la predominancia de partes atrofiadas y residuales. En definitiva, no se había aclarado gran cosa, y Lake recurrió a la mitología para darles un nombre provisional a esos seres. Así pues, les puso un apodo cariñoso a sus descubrimientos, bautizándolos como «los Ancestros».

A las dos y media de la madrugada, después de haber decidido enviar su ulterior trabajo y descansar un poco, cubrió el cuerpo que había diseccionado con una lona impermeable, salió de la tienda convertida en laboratorio y examinó los otros ejemplares intactos con renovado interés.

El sol ant







OEBPS/book1/images/cover.jpg
PN TN
Sag

RZIAL 7 o
%, 2 V09D

S T T T

'\.@l'.. <






OEBPS/nav.xhtml




Índice





		Portada



		Créditos







		En las montañas de la locura



		Portada



		Título



		Capítulo I



		Capítulo II



		Capítulo III



		Capítulo IV



		Capítulo V



		Capítulo VI



		Capítulo VII



		Capítulo VIII



		Capítulo IX



		Capítulo X



		Capítulo XI



		Capítulo XII



		Índice















		La casa maldita y El horror de Red Hook



		Portada



		Título



		La casa maldita



		I



		II



		III



		IV



		V









		El horror de Red Hook



		I



		II



		III



		IV



		V



		VI



		VII



















		La tumba y otras historias de terror



		Portada



		Título



		La tumba



		El templo



		El devorador de fantasmas



		En la cripta



		Dos botellas negras



		El verdugo eléctrico



		Índice













		Los relatos del Necronomicón



		Portada



		Título



		La ciudad sin nombre



		El sabueso



		El ceremonial



		El descendiente



		El que susurra en la oscuridad



		Los sueños en la casa de la bruja



		A través de las puertas de la llave de plata



		El libro



		Índice













		La llamada de Cthulhu



		Portada



		Título



		La llamada de Cthulhu



		Capítulo 1 El bajorrelieve de arcilla



		Capítulo 2 El relato del inspector Legrasse



		Capítulo 3 La locura que llegó del mar









		La Sombra Sobre Innsmouth



		Capítulo 1



		Capítulo 2



		Capítulo 3



		Capítulo 4



		Capítulo 5









		Índice













  

    Hitos



    

      		

        Portada

      



      		

        Créditos

      



      		

        Portada

      



    



  



Page List





		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221













		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127













		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159













		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		266



		267



		268



		269



		270



		271



		272



		273



		274



		275



		276



		277



		278



		279



		280



		281



		282



		283



		284



		285



		286



		287











		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189













OEBPS/9791388435102.jpg
Wil Las obras e
J maestras

LA CASA MALDITA

LA LLAMADA DB CTHULHU ) ! Z






OEBPS/book1/images/tit.jpg
ﬁ%ﬂg‘g H. P. Lovecraft ,_‘,,
=) (S 9
)

L)
9

En las montanas

de la locura

Traduccién de Consuelo Gallego

®

Newton Compton Editores
Barcelona, 2026





