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Prélude

Les « illégaux » du XXIe siècle

L’arrestation aux États-Unis et à Chypre, au cours de l’été

2010, de onze personnes soupçonnées d’intelligence avec la

Russie a de nouveau propulsé le renseignement au cœur de

l’actualité, levant le voile sur des détails truculents, à l’instar

d’un roman de Graham Greene. Mais à l’ère d’Internet et de

la mondialisation, ce court métrage en noir et blanc prenait

un tour quelque peu anachronique.

Embarrassés, Moscou et Washington veillèrent, au demeu-

rant, à ce que cet incident ne nuise pas au rapprochement des

deux nations mis en œuvre depuis l’arrivée de Barack Obama

au pouvoir.

Le « nid d’espions », placé sous surveillance depuis près

de dix ans par le FBI, abritait surtout des Américains « bien

tranquilles ».

À Montclair, dans le New Jersey, où ils ont été interpellés,

Richard et Cynthia Murphy – déclarés sous un nom d’em-

prunt – habitaient une agréable petite maison à deux étages

dans une rue paisible.

Jeune femme avenante et élégante, Cynthia était employée

de banque à New York. Son léger accent ? « Je suis d’origine

belge », assurait-elle à ses voisins qu’elle entretenait de
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jardinage. Richard ne s’absentait guère du domicile familial,

se consacrant à leurs deux enfants. Il informait les autorités

russes depuis des années.

Détail éloquent : leur manie, pour le moins incongrue, de

photographier méthodiquement les passants et de relever

l’immatriculation des véhicules garés alentour… Immergés

dans l’effervescence des gares, les Murphy approchaient en

toute discrétion leurs contacts russes et leur adressaient des

notes consignées à l’encre sympathique.

Au printemps 2009, aux fins de pénétrer les visées

d’Obama avant le sommet du G8, Moscou leur alloue d’im-

portantes liquidités. Leur mission visait en particulier à divul-

guer les positions américaines en matière de désarmement et

sur la question du nucléaire iranien. Cynthia devait également

exploiter les rapports qu’elle entretenait avec un financier

réputé pour ses contributions fréquentes aux campagnes d’un

« parti politique majeur ». « Essayez de construire des rela-

tions petit à petit », préconisait l’un de ses interlocuteurs au

cours d’une communication interceptée par le FBI.

D’autres entretiens suggèrent que leur hiérarchie mosco-

vite – désignée par l’initiale « C », pour le « centre », par les

services secrets russes – redoutait de les voir s’établir dans

une vie confortable à l’américaine et s’opposait fermement à

ce que le couple pût acquérir la maison de Montclair.

Lorsque les agents fédéraux ont investi le quartier, les voisins

sont tombés des nues…

Même stupeur dans la grande banlieue de New York,

lorsque Juan Lazaro et Vicky Pelaez, un ménage péruvien

sans histoires qui résidait à Yonkers depuis vingt ans, ont été

appréhendés menotte au poing. Lui prétendait enseigner

l’économie ; elle était journaliste et publiait régulièrement

des articles enflammés en hommage à Fidel Castro dans le

quotidien new-yorkais de langue espagnole, El Diario/
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La Prensa. En 1985, détenue comme otage par les guérilleros

du mouvement révolutionnaire communiste Tupac Amaru au

Pérou, puis relâchée, elle avait fait la une des médias. La

chaîne de télévision pour laquelle elle travaillait l’avait ulté-

rieurement limogée, l’accusant d’avoir fomenté toute l’af-

faire… En l’absence de chef d’inculpation, tous deux ont été

placés en détention provisoire. Des micros, dissimulés chez

eux des années durant par le FBI, ont attesté « [de] commu-

nications et [de] transmissions radio avec Moscou ».

Rafael Ramirez, professeur à l’université d’Oxford et expert

en technologies sensibles, s’est lui aussi laissé abuser par l’au-

torité prétendue d’un dénommé Donald Heathfield dans le

domaine de l’Internet. Ce dernier vivait avec sa compagne et

leurs deux fils à Cambridge, dans le Massachusetts. Ils procu-

raient à Moscou des éléments d’information visant les rema-

niements au sein de la CIA et l’élection présidentielle de 2008.

Mais c’est Anna Chapman, une rousse flamboyante aux

allures de femme fatale, impérieuse Mata Hari des temps

modernes, qui a surtout précipité l’offensive. Divorcée,

débarquant de Moscou à tout juste vingt-huit ans, cette

grande adepte de Facebook se faisait passer pour une spécia-

liste des start-up. Le FBI la qualifie d’« agent hautement

entraîné ». Chaque mercredi, depuis une librairie du West

Village, elle correspondait par ordinateur interposé avec un

contact posté à proximité dans une fourgonnette. Selon les

termes mêmes des agents américains, l’« oiseau » s’apprêtait

à quitter le territoire.

Le FBI décida donc de passer à l’action.

À vrai dire, ces interpellations en série se révélèrent à plus

d’un titre épineuses, tant pour Barack Obama que pour le

président russe. L’un donna l’impression d’être naïf et l’autre,

hypocrite, car les événements se produisirent exactement cinq
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jours après qu’ils eurent affiché leur entente lors d’un

déjeuner dans un fast-food de Washington, scellant la

« relance » du dialogue russo-américain.

Si le président Obama s’irrita des circonstances de l’inter-

vention, les enquêteurs du FBI, eux, craignirent que certaines

cibles ne prennent la fuite. Ce vaste coup de filet anti-

espionnage, fruit d’une décennie d’investigations, porta un

coup de projecteur inopiné sur les zones d’ombre des rela-

tions russo-américaines.

Cinq des dix personnes arrêtées comparurent immédia-

tement devant un juge fédéral, à New York. Poursuivis pour

« conspiration dans le but d’agir comme agents de rensei-

gnements étrangers », ainsi que pour blanchiment d’argent,

les suspects, pour la plupart d’origine russe, risquaient

jusqu’à vingt-cinq ans de prison. Ils furent accusés de falsi-

fication d’identité et de tentative d’extorsion d’informations

et de secrets d’État sous couvert d’une complète infiltration

de la société américaine.

L’opération, baptisée « Programme des illégaux » par les

enquêteurs, aurait été conçue dès la guerre froide par les

services secrets soviétiques. Reconduite par le SVR1, l’or-

gane succédant au KGB2 pour les actions extérieures, elle

visait à gagner la confiance de personnalités liées aux cercles

du pouvoir. Les prévenus auraient cherché à collecter des

données couvrant aussi bien les programmes nucléaires que

le profil des postulants à la CIA. Cependant, le fait qu’ils

n’aient pas été convaincus d’espionnage indique qu’aucune

information d’importance ne serait passée aux Russes. Rien

à voir avec les éminents agents doubles Aldrich Ames et

Robert Hanssen, arrêtés en 1994 et 2001, et incarcérés à vie

après avoir fourni au Kremlin des documents ultrasecrets qui
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avaient conduit à l’élimination par les Russes de neuf grands

agents travaillant pour Washington à Moscou.

Ces arrestations n’étonneront qu’à moitié ceux qui suivent

les évolutions du renseignement. En effet, dans le but de

tisser une toile aussi large qu’invisible, le Kremlin a toujours

favorisé l’infiltration d’« illégaux ». Outre les dangers inhé-

rents au « métier », ces agents secrets clandestins, opérant

sans couverture diplomatique et utilisant le plus souvent de

faux papiers, encourent de très lourdes peines s’ils se font

arrêter – à la différence des agents secrets « légaux », qui

occupent officiellement une fonction subalterne dans une

ambassade et qui risquent, au pire, l’expulsion.

Au cours de leurs patientes filatures, les enquêteurs ont

découvert que les espions utilisaient des techniques de

codage de données transmises sur des sites Internet anodins

ou des radios à ondes courtes. Les agents se retrouvaient le

plus souvent dans des squares de Manhattan, où ils s’échan-

geaient informations et argent par frôlements. Certains

détails évoquent même les romans d’espionnage de la guerre

froide, comme cette séquence où l’un des suspects aban-

donne sur le banc d’un parc d’Arlington une enveloppe de

5000 dollars, récupérée par le FBI…

Mais une semaine après ces révélations, Moscou et

Washington décidèrent d’en finir au plus vite avec ce scan-

dale qui éclaboussait leurs relations. Les Russes acceptèrent

de libérer quatre prisonniers convaincus d’espionnage pour

des puissances occidentales. En contrepartie, les Américains

transférèrent en Russie les dix agents appréhendés sur leur

sol quelques jours auparavant. Quarante-huit heures après le

dénouement de l’affaire, Washington jubilait. « Nous avons

récupéré quatre très bons espions russes3 », se félicita le
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vice-président américain, Joe Biden, regrettant, sur le ton de

la plaisanterie, d’avoir laissé partir Anna Chapman, dont le

joli minois avait émoustillé toute l’administration Obama.

(Les éditeurs américains déplorèrent plus prosaïquement

qu’elle ait dû s’engager devant la justice, avant son départ

pour Moscou, à ne pas révéler dans d’éventuels « mémoires »

sa vie sentimentale agitée aux États-Unis !)

Ces circonstances confirmèrent que le SVR – les services

secrets russes – demeurait la seule agence de renseignements

au sein de la communauté internationale à faire appel à des

« illégaux ». L’absence de protection officielle, notamment

diplomatique, rendait ces derniers rapidement repérables

(par le FBI, en l’occurrence), dès lors qu’ils s’approchaient

de sources sensibles.

Cet ouvrage retrace les vicissitudes qui ont jalonné le

parcours de ces agents secrets d’exception tout au long du

XXe siècle. Jamais, ni avant ni après, les « illégaux » n’ont

joué un rôle si décisif dans l’histoire, influençant le cours

d’événements déterminants tels que la révolution russe, la

Seconde Guerre mondiale ou encore la chute du mur de

Berlin.
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