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Anstelle eines Vorworts

Ein Menschenleben kann man, wenn überhaupt, nur aus der Rückschau verstehen. Ich will es mit meinem Leben versuchen. Mir half dabei die Beobachtung, dass zwischen der Errichtung eines Gebäudes und der Gestaltung eines Menschenlebens interessante Parallelen erkennbar werden.

Ein Bauwerk trotzt den Stürmen und Widrigkeiten der Zeit. Ein Menschenleben sollte ebenfalls in der Lage sein, den Stürmen und Widrigkeiten zu trotzen. Allerdings ist ein Gebäude an einen bestimmten Zweck gebunden, es bleibt etwas Statisches, etwas Unveränderbares. Ein Leben hingegen sollte flexibel, anpassungsfähig und korrigierbar angelegt sein. Die Fabel lehrt uns, die stabile aber starre Eiche zerbricht mitunter bei einem heftigen Sturm, während das Schilfrohr sich flach zu Boden neigt und sich wieder aufrichtet, sobald sich der Sturm gelegt hat. Wie sollte mein Leben aussehen, Eiche oder Schilfrohr, oder sowohl als auch?

Für Gebäude, gleichgültig welche Aufgabe sie haben werden, gibt es feste, verbindliche Pläne. Ein Gebäude wird in Stand gehalten, damit es unverändert seinem Zweck dient. Das Leben hingegen erteilt uns Lektionen als Anregung zur Korrektur. Für beide gelten Gesetze. Bauwerke sind ersetzbar, Menschen niemals, auch wenn der Volksmund behauptet, jedermann sei ersetzbar.

Nun zu dem, was beide Daseinsformen verbindet.

Bausteine (Erkenntnisse) haben die Aufgabe, ein Gebäude (Lebensführung) zu erstellen. Bausteine haben unterschiedliche Funktionen - Erkenntnisse auch! Ein zentraler Schlussstein verleiht einem Gewölbe Stabilität. Er verhindert den Einsturz des darüber liegenden Mauerwerks. Eine vergleichbare Erkenntnis beschließt einen Lebensabschnitt und macht frei für ein neues Projekt. Ein solides Fundament garantiert Sicherheit, Vertrauen und Solidität. Ein Dach überm Kopf bietet Schutz und schafft Raum für Resilienz. Wände erlauben die Entfaltung von Individualität und schützen vor Interventionen. Fenster gestatten einen Blick in die Außenwelt, ein Balkon einen ersten Kontakt mit dieser Welt da draußen. Ein Briefkasten ist für Überraschungen gut. Ein Gebäude schafft Raum für Entwicklung und Expansion im Sinne eines gesunden Egoismus: Meine Entfaltung ergänzt die Entfaltung anderer und behindert sie nicht. Vielfalt ist die Blume des Lebens!

Ein Gebäude dient einem gewissen Zweck. Welchem Zweck dient ein Leben? Welchem Zweck dient mein Leben?

Konfuzius rät:

Die Vergangenheit solle man begraben, nicht aber die Lektionen, die sie einem erteilt hat!

Daher gliedert sich dieses Buch in zwei Segmente: erstens in meinen Lebensweg, meinen Lebenslauf, und zweitens in die Lehren, Lektionen und Erkenntnisse, die ich aus meiner Lebenserfahrung abgeleitet habe. In einem Zustand materieller Sicherheit keimen Gedanken auf, die sich mit der Sinnhaftigkeit unseres Daseins befassen. Meine Niederschrift ist gewiss keine wissenschaftlich belegbare Doktrin, eher eine Art Reisebericht für Co-Traveller. Ich schildere meine Eindrücke für Personen auf der Suche.

In der Stille um Mitternacht treffen mich ausformulierte Botschaften, die mich bereichern und die es mir leicht machen, sie zu akzeptieren – und sie hindern mich, zu angemessener Zeit zu Bett zu gehen. Ich danke aus vollem Herzen der Instanz, die es mir vergönnt hat, all das in fortgeschrittenem Alter niederzuschreiben. Sei es auch Ihnen, lieber Leser, vergönnt, Ihr Alter in Besinnlichkeit und Dankbarkeit zu beschließen. Meine Frau war mir dabei eine großartige Hilfe, obwohl ich vermute, sie ahnt gar nicht, wie wichtig sie mir ist.




Soweit ich mich erinnern kann…

Der Moment meiner Ankunft auf dem Planeten Erde, am 14. August 1944, war alles andere als eine Willkommenskultur. In Europa tobte ein Weltkrieg in nie zuvor dagewesenem Ausmaß. Deutschland, aber auch andere Länder, bluteten im wahrsten Sinne des Wortes aus - auch mein Vater, doch zum Glück nicht ganz.

Was muss in meinen Eltern vorgegangen sein, als ich plötzlich da war – in Zeiten des Untergangs? Ich weiß es nicht, denn sie beantworteten mir nie diese Frage. Daher erlaube ich mir Interpretationen und füge sie ein in den Kontext ihres Werdegangs, ihrer Denkweise, ihrer historischen Zwänge und in die damals geltenden Wertevorstellungen.

Die Eltern meines Vaters Karl Heinz waren einfache Leute. Ich lernte nur meine Großmutter, Martha kennen. Sie bewirtschafteten Ende der zwanziger Jahre des vergangenen Jahrhunderts - also lange vor meiner Ankunft - das Restaurant „Fährhaus an der Havel“ in Caputh bei Potsdam. Durch die Wirren der Weltwirtschaftskrise gerieten sie in Konkurs und fielen in bittere Armut, sodass sie ihre beiden Söhne, meinen späteren Vater und seinen jüngeren Bruder Wolfgang, nicht mehr ernähren konnten und sie getrennt in der Verwandtschaft unterbrachten. Mein Vater musste auch seine Ausbildung in einer höheren Schule abbrechen, da seine Eltern das Schulgeld nicht aufbringen konnten.

Meine Mutter, Hilde (eigentlich Brunhilde), war die Tochter des Postvorstehers Georg Schlopsna in Caputh und seiner Frau Maria. Ihr Vater starb, als sie zwölf Jahre alt war. Die Mutter zog ihre drei Kinder Hilde, Heinz und Kurt allein im Haus Ziegelstraße 5 auf. Meine Mutter Hilde hatte ihren Vater sehr geliebt und sie trug außerhalb der üblichen Zustellzeiten der Post Telegramme aus, unter anderem auch an Albert Einstein, der Caputh für sein Sommerhaus gewählt hatte. Meine Eltern werden sich wohl in Caputh kennengelernt haben.

Da mein Vater seine Schulzeit nicht mit einem Abitur abschließen konnte, meldete er sich freiwillig zur Deutschen Wehrmacht, um anschließend mit der Berufsausbildung zu beginnen. Doch Adolf Hitler warf seine Lebensplanung über den Haufen. Aus dem Wehrdienst wurde blutiger Ernst. Im September 1939 musste er als Soldat am Überfall auf Polen teilnehmen. Nach seinen Angaben habe er sich nie an irgendwelchen Kampfhandlungen beteiligt. Er war Fahrer und dazu ausgebildet, alles zu fahren, was einen Motor und Räder beziehungsweise Panzerketten besaß. Lange Zeit hatte er Glück und blieb unverletzt, bis er am Russlandfeldzug teilnehmen musste. Dort wurde er in der Schlacht um Stalingrad schwer verwundet und noch rechtzeitig aus dem Kampfgeschehen ausgeflogen. Er kam in ein Lazarett in Colmar, Elsass, wo ihn meine Mutter mehrmals besuchte. Nach seiner Entlassung war er nicht mehr kriegsverwendungsfähig, wie es damals hieß. Er machte in Berlin eine Ausbildung zum Drogisten und Chemotechniker. Für den Rest seines Lebens galt er als Kriegsversehrter. Meine Mutter verlor ihren Bruder Heinz bei einem Bombenangriff in Norditalien in der Nähe von Brescia.

Meine Eltern heirateten. Was hatten sie sich nur gedacht, als ich 1944 in Berlin zur Welt kam? Bomben fielen bei Tag und bei Nacht. Das Tausendjährige Reich brach für jeden deutlich sichtbar unaufhaltsam zusammen. Was werden die Sieger mit den Besiegten anstellen, wenn sie mit Rache- und Wutgefühlen einmarschieren? Ich fragte einmal genau und präzise nach, erhielt aber nur ungenaue, ausweichende Antworten:

„Die Zeiten waren eben damals so! Das verstehst Du nicht!"

Immerhin, ich erhielt den Namen Wilfried; das klang nordisch-germanisch und brachte ihren Willen zum Frieden zum Ausdruck.

Doch gemäß der Ideologie jener Zeit galt die Geburt eines Sohnes als sehr bedeutend. Es gab die Bormann-Gesetze, die Frauen alle Privilegien einräumten, wenn sie dem Führer ein Kind schenkten. Meine Mutter hatte dem Führer einen Sohn geschenkt und musste nicht mehr als Trümmerfrau antreten. Ein entfernter Onkel Mudra schenkte mir ein Sparbuch der Dresdner Bank mit 1000.- Reichsmark. Das war sehr viel Geld für die damalige Zeit. Die Dresdner Bank hat mir nie diesen Betrag ausgezahlt, auch nicht auf Antrag. Banken sind halt so, im Rahmen legalisierter Kriminalität. Daran hat sich bis heute nichts geändert.

Unsere kleine Familie bezog ein Zimmer bei Verwandten in der Südendstraße 3 in Berlin- Steglitz. Die meiste Zeit verbrachten wir allerdings in einem Luftschutzkeller. Briten und Amerikaner überzogen Tag und Nacht Berlin mit ihren Bombenteppichen. Ich soll, so wurde mir erzählt, die

Detonationen meist verschlafen haben, während andere zitterten oder vor Angst schrien. Wir flohen aus dem Berliner Stadtgebiet in das Haus meiner Großmutter in Caputh, um einigermaßen vor den Bomben sicher zu sein.

Oma hatte eine Hündin, Dina. Sie war bei der Musterung zum Kriegsdienst durchgefallen. Als zum Eignungstest in die Luft geschossen wurde, rannte das kluge Tier panikartig vor dem Knall davon.

Amerikaner und Briten stoppten ihren Vormarsch am linken Elbeufer und überließen den Osten Deutschlands der Roten Armee. Der Ring um Berlin zog sich zu. Mein Vater verließ die Familie und floh mit dem Fahrrad nach Schleswig-Holstein und begab sich in britische Gefangenschaft. Ich sollte später nie erfahren, was ihm dabei durch den Kopf ging. Der Roten Armee eilte ein schrecklicher Ruf voraus. Er hatte gewiss Angst, aber die Wahrscheinlichkeit, in russische Kriegsgefangenschaft zu geraten war groß. Wie hätte ich mich wohl in einer vergleichbaren Situation verhalten?

Mit der Kapitulation des Deutschen Reiches, Anfang Mai 1945, endeten auch die Bombenangriffe. Berlin lag in Trümmern. Mein Vater kehrte aus der englischen Gefangenschaft zurück. Wir wohnten nun auch wieder in der Einzimmerwohnung in Steglitz. Fast alle Fenster waren zerbrochen und die Scheiben nur durch Pappe oder Sperrholz ersetzt. Wenn ich aus dem Fenster sah, lag unter mir ein ungenutzter Schulhof mit einem dichten Baumbestand.

Russische Offiziere wurden in Caputh in das Haus meiner Großmutter in der Ziegelstraße 5 einquartiert. Es sind meine frühesten Kindheitserinnerungen, sie saßen bei uns am Tisch. Sie mochten mich und nannten mich, kleiner blonder Mann.

Am 29. Mai 1945 wurde meine Schwester Christel geboren. Sie war ein Frühchen, ein Sechsmonatskind, sehr klein und schwächlich und bei der Mangelversorgung der Nachkriegszeit glaubte niemand daran, dass sie überleben würde. Sie zog alle Aufmerksamkeit der Erwachsenenumwelt auf sich. Ich galt als gesund und problemlos. Diese Situation musste bei mir im Unterbewusstsein ein gewisses Trauma ausgelöst haben. Fast unser ganzes Leben lang kamen wir Geschwister nicht gut miteinander aus. Wir zankten viel und meist wurde ich bestraft, wenn unser Gezänk zu laut wurde.

Mein Erinnerungsvermögen reicht bis in mein zweites Lebensjahr zurück. Ich war später in der Lage, über Dinge und Erlebnisse zu berichten, die für mich von Bedeutung waren und von denen mir aber niemand erzählt haben konnte.

Während der sowjetischen Besatzungszeit waren viele Schilderungen über Gräueltaten, begangen durch russische Soldaten, in Umlauf. Ich möchte dies nicht kommentieren. Nur in meinem Umfeld meiner Familie und deren Verwandten und Bekannten gab es keine solcher Vorkommnisse. Zu mir waren die russischen Soldaten stets freundlich, rau aber herzlich. Einmal, auf einem S-Bahnhof, entrissen zwei russische Soldaten mich meiner Mutter und warfen mich einander zu. Sie lachten, hatten ihren Spaß, ich überhaupt nicht und schrie.

Ein andermal war der reguläre Bus von Caputh nach Potsdam ausgefallen und wurde durch ein Militärfahrzeug ersetzt. Ich erinnere mich noch daran, dass dieser Wagen keine Fenster hatte, nur weit oben dünne Sehschlitze, die etwas Licht in das Wageninnere eindringen ließen.

Mein Vater fand Arbeit in einem Kabelwerk in Berlin-Oberschöneweide, das im sowjetischen Sektor lag. Daher wohnten wir jetzt ausschließlich in Steglitz. Die Arbeit in diesem Werk war riskant. Täglich verschwanden dort Arbeitskräfte, die nach Russland verschleppt wurden. Jeden Tag mussten wir befürchten, dass Papa abends nicht wieder nach Hause kommen würde.

Etwas braute sich zusammen. Wir besuchten eine Familie Piotrowski in Berlin-Neukölln. Dort wurden offenbar bedeutsame Gespräche geführt. Die Piotrowskis hatten auch ein Geschwisterpaar, Christiane und Peter. Beide waren aber deutlich älter als meine Schwester und ich. Ich erwähne besonders Christiane, die sich später als ein wichtiger Baustein in meinem Leben erweisen sollte.

Ich erinnere mich deutlich an zwei weitere Ereignisse im Alter von drei Jahren. In Steglitz begleitete ich oft meine Mutter bei ihren Einkäufen. Ich sehe mich in einem Lebensmittelgeschäft zwischen vielen Menschen, meine Mutter hielt mich fest an der Hand. Als sie mich losließ, um zum Portemonnaie zu greifen, entwich ich aus dem Laden, die Birkbuschstraße hinunter zu einem Fischgeschäft auf der linken Straßenseite. In dessen Schaufenster befand sich ein großes Aquarium, in dem große Fische, vermutlich Barsche oder Karpfen, träge herumschwammen. Dieser Anblick hatte mich schon öfter fasziniert, aber Mama ließ mir nie genügend Zeit, um mich satt zu sehen. Jetzt in Freiheit hatte ich alle Zeit und sah den Fischen zu. Als ich genug gesehen hatte, ging ich langsam allein nach Hause. Ich kannte den Weg. Zu jener Zeit gab es so gut wie keinen Autoverkehr, es bestand also keine Gefahr. Aufgeregt kam mir meine Mutter entgegengerannt, riss mich in ihre Arme, küsste mich und weinte vor Freude. Ich wusste nicht warum.

Das zweite Erlebnis verlief nicht so glimpflich. Es geschah an einem Sonntag, denn der Samstag war Arbeitstag. Meine Familie wollte Freunde, die Schorchts, besuchen. Wir liefen hinunter zur Schlossstraße, um mit der Straßenbahn nach Lichterfelde zu fahren. Zu jener Zeit war der Schlossplatz ein einziges zerbombtes Trümmerfeld. Ich stolperte, fiel hin und stieß mich an einer Eisenstange, die aus dem Boden herausragte, genau zwischen beide Augen. Ich blutete und brüllte. Die Narbe von diesem Sturz ist noch heute zu sehen. Welche Bedeutung mochte dieser Sturz haben? Jahrzehnte später behaupteten Esoteriker, mein drittes Auge sei geöffnet worden.

Ich begleitete oft meine Mutter bei ihren vielen Besorgungen. In der Rückschau sehe ich mich als ihren Beschützer; denn eine Frau mit Kind wird mit mehr Rücksicht behandelt. Wir fuhren oft von Steglitz im amerikanischen Sektor nach Tegel im französischen Sektor. Erst später erschloss es sich mir, warum.

Im frühen März 1948 fuhren wir abends alle, meine beiden Eltern, meine Schwester und ich zum Güterbahnhof in Tegel. Meine Eltern hatten zwei Koffer dabei. In der diesigen Abenddämmerung bestiegen wir ein Abteil in einem Zug. Alles verlief ruhig; nur wenige Worte wurden gewechselt. Wir beiden Kinder hatten großes Vertrauen zu unseren Eltern. Papa und Mama saßen in Fahrtrichtung, ihre beiden Kinder ihnen gegenüber. Als der Zug anfuhr, hielten sich beide Eltern bei den Händen. Nur das Rumpeln der Räder über die Weichen war zu hören. Wir Kinder schliefen ein.

Wir erwachten am nächsten Morgen. Der Zug stand im Bahnhof von Baden-Oos. Die Eltern waren uns beim Aussteigen behilflich. Wir betraten einen neuen Lebensabschnitt. In der Rückschau stellt sich mir dieser Augenblick auf bildhafte Weise dar: Bisher waren meine Erinnerungen als Schwarzweißfilm verlaufen - jetzt wechselte mein Leben zum Farbfilm.

Sicher, die Überdachung des Bahnsteigs war größtenteils zerstört, wie bisher alles, was ich sah, und es regnete. Mama stellte uns zum Schutz unter einen Gepäckwagen. Meine Schwester trug ein blau-graues Kopftuch und sie sah sich ängstlich um, als der Zug nach einem schrillen Pfeifen ohne uns weiterfuhr. Er bog nun nach Westen ab, über den Rhein nach Frankreich. Es war ein französischer Militärzug. Wir mussten lange auf einen Anschlusszug warten, der uns weitere 60 km nach Süden brachte. Im Bahnhof Lahr-Dinglingen wechselten wir erneut den Zug, der uns in weitem Bogen nach Osten, nach Lahr am Rande des Schwarz-waldes brachte. Vermutlich hatten sich meine Eltern während des Lazarettaufenthalts meines Vaters im Elsass in diesen Landstrich verliebt. Nun erfüllten sie sich ihren Herzenswunsch, hier erneut zu beginnen.

Meine Eltern hatten uns Kinder vor und während des Umzugs nie in ihre Pläne eingeweiht. Wir waren wohl noch zu klein. Aber zu keiner Zeit hatte ich Angst, denn während unseres kurzen aber gefahrvollen Lebens hatten sie uns nie im Stich gelassen. Ich hatte ein unerschüttertes Grundvertrauen in ihre Zuverlässigkeit und ihren Schutz. In dieser Zeit höchster Unsicherheit boten sie ein Höchstmaß an Sicherheit. Es gab niemals Streit oder Uneinigkeit. Das sollte ihr ganzes Leben lang so bleiben.

Für ein paar Tage war unsere Familie im Hotel Waldhorn im Zentrum von Lahr untergebracht. Gegenüber lag das Gebäude einer Grundschule. Zu jener Zeit waren dort französische Soldaten einquartiert. Abends sangen sie ihre Lieder. Die Ruhe und Gelassenheit meiner Eltern übertrugen sich auf mich. Die Feindseligkeit unterschiedlicher Nationen schien vorüber. Aber wir waren noch nicht am Ziel

Im Juni 1948 begann die Blockade von Berlin. Sie dauerte etwa ein Jahr. Während dieser Zeit wurde Berlin über eine Luftbrücke der Amerikaner und Briten versorgt. Den Gesprächen der Erwachsenen entnahm ich, dass Angst und Sorge vor einer Fortsetzung des soeben beendeten Krieges und vor einem dritten Weltkrieg wuchsen. In Korea kämpften amerikanische Soldaten gegen die eindringenden chinesischen und sowjetischen Kommunisten. In einer anderen fernen Region, Indochina, dessen Name ich nie zuvor hörte, flammte bereits ein Krieg gegenüber der Kolonialmacht Frankreich auf.

Wir siedelten in unsere vorläufige Heimat um in den etwa fünf Kilometer entfernten Ortsteil Dinglingen. Die Wirtin vom Gasthaus Zur Linde gab uns Kindern warme Milch, umsonst, und wies uns den Weg in die Leopoldstraße 2. Sechzehnmal zog ich insgesamt in meinem Leben um.

Immer wieder begegnete uns in dieser Region solidarische Gastfreundschaft und Großzügigkeit. Die Provinz Baden nahm in dieser frühen Nachkriegszeit keine Flüchtlinge aus dem ehemaligen deutschen Osten auf. Das galt auch für unsere Landsleute. Baden war nicht fremdenfeindlich, aber die südlichen Länder des Nachkriegsdeutschlands galten als das Armenhaus, wo es schwerfiel, die Folgen des Krieges zu überwinden. Der französische Kommandant änderte das per Dekret in den frühen 50er-Jahren. Sodann wurde auch im Landkreis Lahr-Hugsweier ein Barackendorf für Flüchtlinge aus dem ehemaligen deutschen Ostenpreußen und Schlesien errichtet. Später folgte der Zusammenschluss von Baden und Württemberg zu Baden-Württemberg und Hohenzollern.

Doch zurück zu unserer neuen Behausung. In der Leopoldstraße stand nur ein einziges großes Haus, die Nummer 2. Es existierte auch ein Grundstück Nummer 1, das aber unbebaut war. Das Haus gehörte einer Familie Hoffmann, einem älteren, griesgrämigen Ehepaar. Uns wurde eine Zweizimmerwohnung mit Küche aber ohne Bad und ohne Innentoilette im Erdgeschoss zugewiesen. Im ersten Stock wohnte noch ein jüngeres, kinderloses Ehepaar, die Familie Schatz. Sie waren sehr freundlich und hilfsbereit und uns Kindern sehr zugetan. Hermann Schatz sollte zu einem wichtigen Baustein meines Lebens werden. Das Grundstück lag an einem vorbeiführenden Feldweg, gesäumt von zwei Wiesen, wie geschaffen zum gefahrlosen Spielen. Nur hin und wieder wurde dieser Weg von Ochsenkarren befahren. Eine Straßenbeleuchtung existierte nicht. Hinter dem Haus erstreckten sich endlose landwirtschaftliche Nutzflächen mit verschiedenen Getreidesorten, Zuckerrüben, Kartoffeln, Mais, oder wie es dort hieß, Welschkorn, und üppige Obstgärten. Für mich war das ein Kinderparadies. Auf unserem Grundstück stand uns auch ein kleiner Garten zur Bewirtschaftung zur Verfügung. Meine Eltern waren keine geschickten „Landwirte“, daher blieb es einzig und allein beim Anbau von etwas Kopfsalat.

Mit dem Haus hatte es noch eine besondere Bewandtnis. Unter dem Dachfirst, nach Süden den Feldern zugewandt, nistete eine größere Gruppe von Eulen, die nachts schauerliche Rufe ausstießen. Wir fürchteten uns nicht, aber Nachbarn trauten sich nach Einbruch der Dunkelheit nicht mehr dorthin; es war ihnen zu unheimlich. Einmal fiel ein schneeweißes Eulenküken aus dem Nest. Ich wollte es behalten und füttern. Mama kaufte sogar Hackfleisch. Aber das Küken verweigerte die Nahrung und kratzte und biss mich. Der Hausherr Hoffmann legte eine lange Leiter an und setzte das Küken zurück ins Nest. Wir leuchteten in der Dunkelheit oft mit Taschenlampen nach oben und bewunderten die wunderschönen Tiere.

Wir hatten auch Zutritt zu einem düsteren Keller, wo wir Winterkartoffeln, Obst und Einweckgläser aufbewahrten. In einer anderen Ecke lagerten Brennholz, Briketts und Koks.

Trotz der beiden Spielwiesen direkt vor dem Haus, wo uns Mama stets von der Küche aus im Auge behalten konnte, wurden meine Schwester und ich im Kindergarten angemeldet. Ich sollte immer auf meine Schwester aufpassen und mit ihr spielen. Das tat ich aber nicht gerne, weil sie den Ball nicht doll genug schießen konnte. Außerdem verpetzte sie mich oft, worauf ich zurechtgewiesen wurde.

Im Kindergarten fand ich rasch gleichaltrige Jungs, mit denen ich mich anfreundete. Der Kindergarten wurde von zwei Schwestern mit weißen Häubchen geleitet. Wenn jemand ihre Anweisungen nicht befolgte, ungehorsam oder frech wurde, drohten sie, die Schuldigen den Heiden* zu übergeben. Einmal behaupteten sie, Heiden* seien im Dorf, um Kinder zu stehlen, und wir sollten keinesfalls allein auf die Straße gehen. Wir glaubten das.

Anmerkung: Die Schwester sagten nicht Heiden. Sie sagten ein anderes Wort, das heute nicht mehr verwendet werden darf!

Doch zum ersten Mal in meinem Leben wurde mir Angst gemacht. Die Schwestern schlugen aber niemals ein Kind. Mama brachte uns täglich zu diesem Kindergarten. Der Weg dorthin war relativ gefährlich, denn wir mussten den Hirschplatz überqueren; dort mündeten zwei Landstraßen in die Bundesstraße 3. Der Straßenverkehr war zu jener Zeit zwar noch sehr dünn, aber es gab kaum Verkehrsschilder und schon gar keine Ampeln. Daher ereigneten sich relativ häufig Verkehrsunfälle und ich sah zum ersten Mal bewusst ein totes Verkehrsopfer.

Mein wichtigster Freund hieß Günter Ketterer. Er hatte pechschwarze Haare; mein Haar war blond. Wir verstanden uns gut und unternahmen viel während all der Jahre in Dinglingen. Seine Schwester Irmgard freundete sich mit meiner Schwester an. Günter hatte aber einen noch wesentlich älteren Bruder, Walter. Er konnte schon viel und zeigte uns, wie man aus einfachsten Mitteln einen Drachen baut. Zum Beispiel verwendete er als Klebstoff aufgeschlämmtes Mehl; das nannte er Mehlbäppi und es klebte tatsächlich
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		Noch kein Richtfest meines Gebäudes



		Was wäre, wenn…?
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