

Este pequeño cuento de relatos es un homenaje a Wifi, han pasado meses hasta que he podido acabarlo, pero no le he dejado..., y ha sido de gran ayuda para superar su perdida y para dedicarme un tiempo a mí y encontrarme con algunos momentos de la vida.

Todo lo contado es parcialmente real, lo parcialmente real que la memoria lo permite, cada persona vive y recuerda las cosas bajo su prisma, así que, si hay errores, si alguien le molesta nunca fue la intención.

En realidad, el libro no habla de perros, o no solo de ellos, habla de lo que hacen por nosotros, y habla de personas concretas. Espero os resulte ameno, emocional, real y breve, esto último seguro que si porque lo es : )

Gracias a todos los que dediquéis un tiempo a leerlo, sé que será porque os importo, por curiosidad y por amor a los perros y a las personas.

Empezamos...
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El Moro


Verano 1975

Tengo calor, 9 años, nos despertamos de la siesta obligatoria y el cuerpo pide un baño en la piscina, una piscina en medio de la vega del Tajuña, un pequeño talud de tierra con un rasposo “solárium” de hormigón, con algún frutal (peral) alrededor y con su valla de alambre metálico.

Apenas pasa nadie por allí, salvo algún campesino, y si se oyen en varios kilómetros, nuestros gritos de juegos, salpicones y aguadillas, en medio de esa vega salvaje del rio Tajuña. Ir a la piscina con 40 grados cayendo de pleno es necesario y a la vez excusa perfecta para ir a buscar a las amigas.

Estoy en un pueblo en las afueras de Madrid, Perales de Tajuña, 40km, muy lejos en los 70´s… ahora casi suburbio de Madrid.

Nuestros padres han comprado una casita en una pequeña urbanización justo al salir del pueblo, y junto al cuartelillo de la Guardia Civil, frente a una carretera que ignoramos -y parece nuestros padres también-pues nos dejan vagabundear libremente a pie, o en la “Torrot”. En estas casitas que llamamos chalé pasé/pasamos los mejores momentos de mi/nuestra infancia, fuera de Madrid, del barrio, aquí somos Libres y en verano podemos pasar 24 horas en bañador.

Bajar a la piscina para mi tiene dos hándicaps;

Primero, que soy miedosa, éste primero superado con ayuda de mi madre (u alguna otra madre) al grito de “dejar a la Mori en paz”. Me gusta el agua y remojarme, pero lloro a nada me agarren y sienta se viene la aguadilla, es terror a los chicos y su forma violenta de jugar.

Segundo, que para bajar a la piscina hay que pasar un pequeño pasillo entre dos “chalés “y bajar una escalerita de forjado que pasa sobre el Caz. Este pasillo esta vigilado por “El Moro “, perro guardián que ejerce su cometido.

El Moro reina en casa de la familia V. y protege su casa, casa llena de chiquillos, y tirando de su cadena -pues le tienen atado-, pobre … se acerca husmeando y ladrando a los ladrillos de la pequeña valla del estrecho pasillo, apenas 50 cm de ancho, que hay que atravesar para bajar a la vega, a la piscina.

Por supuesto, atado, con ese calor, y aunque apenas respiremos al pasar, El Moro ladra feroz- ahora visto en perspectiva es un Santo que aguanta semejante existencia-

Superar el pasillo por tanto supone decir “a la de tres… ” y cruzar mientras escuchas los ladridos del El Moro y mi corazón late a 1.000 por hora …pura adrenalina en la vega del Tajuña.

El Moro es un perro robusto, mezcla de pastor, labrador, pointer, no se sabe…es fuerte, con un color negro brillante -al que debe su nombre-; en realidad es Moro II, el anterior un perro pastor grande y maravilloso falleció, apenas le recuerdo, y le sucedieron rottweilers ya en otra etapa menos infantil.

De vez en cuando al El Moro, el I o el II, le soltaban por la vega del Tajuña, normalmente su dueño, que disfrutaba generando ese revuelo entre niños y madres mientras ríe socarrón. En esos casos, al grito de “el Moro este suelto “todos nos tirábamos a nuestra pequeña piscina, cual garbanzos al agua, asomando apenas nuestras cabezas, con miedo de que El Moro fuese alertado por algún sonido u olor y se acercase a nuestro pequeño aljibe ...,

Actuábamos como si un león o hiena anduviese suelto y pudiese oír u olfatear nuestro miedo o algún resto de sangre de nuestras pequeñas rodillas , acribilladas de jugar o de nuestras picaduras de mosquitos, que cada uno portábamos por decenas en nuestros cuerpos morenos , quemados, felices .., en ese Madrid de los años 70 donde no había apenas cremas ( salvo el AfterSun), ni pulseras repelentes , ni conciencia de dolor , y si un disfrute extremo, salvaje y no consciente de nuestra Libertad.





[image: ]


El Boli


La ternura

Atardece en la vega del Tajuña y en nuestros “chalés”, un olor a aligustre, rosales, y campo empieza a abrirse paso..., y es en esas horas cuando oímos unas patitas cortas que resuenan por las casitas, merodeando y el paso lento e irregular de su dueño el Señor Amador, cojo, con su garrota. Señor Amador, así le llamamos y así lo merece, jardinero sin estudios, que con su intuición mantiene verde nuestros pequeños jardines en medio del secarral que nos rodea en los meses de verano.

Amador riega, poda y es el rey de los Don Diegos de noche- planta que intento crezca en mi casa actual sin éxito- y que allí, en Perales, crece por doquier y de todos los colores dando su olor a la noche.

Amador no solo cuida las plantas, también da conversación, ayuda en pequeños arreglos y resuelve situaciones; como muestra un botón …Un día de final de agosto al atardecer mi madre empezó a gritar, “Socorro, Socorro¡¡¡¡” todos corrimos a la cocina, también Amador entro corriendo a pesar de su cojera y fue él, rápido como nadie, quien levanto la blusa de mi madre al grito “desabróchelo, desabróchelo” referido a su sujetador dónde una avispa atrapada -no se sabe cómo- picaba sin parar su espalda. Amador desabrochó, resolvió, tranquilizó y apagó el fuego dónde la sartén empezaba a humear, marchándose después como si nada ocurriera, muy propio de su carácter afable, de pocas palabras.

El Boli, su perro, es un perro sin raza definida, de patas cortas, pelo corto, color muy claro con manchas grandes color café con leche, hocico redondo y cuerpo redondo - imagino porque allá por dónde va con el Señor Amador recibe muestras de cariño en forma de irresistibles bocados...

El Boli es listo, de edad indefinida, criado en la calle y sobre todo Fiel, nunca vimos al señor Amador sin su perro, ni cuando le tropezamos por el pueblo ni por nuestras casas. Al Boli nunca le oí ladrar, su vida de paseo y hogar de pueblo la imagino bonita comparada con otros perros de “ciudad y piso”.

Cuando el señor Amador acaba su tarea coincide con el momento de salir a los porches Las Abuelas.

Las abuelas forman parte de nuestras familias, y la mía es muy especial, mi abuela Juliana, la Señora Juliana para los demás.

Juliana nació en el siglo XIX en Mingorría, un pueblo pequeño de Ávila, solo recuerdo una visita a su pueblo, y de ésta, el que no había WC en la casa que visitamos, o al menos como yo lo conocía, un gran impacto para mi ese descubrimiento infantil. Este año 2025 he regresado a Mingorría, necesitaba sentirme más cerca de mis raíces, ahora Mingorría- con autopista- resulta cercano, solo a 18 Km de Ávila.

He paseado por sus calles, entrado al bar a probar sus torreznos en homenaje a mi abuela, y bajado hasta el rio, el rio Adaja. Allí la imaginé a Juliana, de paseo, lavando, en ese Mingorría, que era mucho más verde y bonita con sus encinas, de lo que lo había imaginado.

Juliana, mi querida abuela, se crio con frío- quien ha estado en Ávila sabe a qué frio me refiero - le gustaba el lomo de la orza, acudió a la escuela todo lo que pudo, se casó de negro y se trasladó a Madrid a vivir con su marido antes de la Guerra.

Juliana puso una frutería debajo de su casa en la calle Dulcinea 66 del madrileño barrio de Tetuán, la mantuvo durante la guerra y ayudo a todo el que pudo desde ella.

Juliana tuvo 4 hijos y perdió 3 de ellos, eso tuvo que vivirlo y seguir adelante. Mi padre, su único hijo cuando yo la conocí, fue siempre su ojito derecho y mi padre un hijo incondicional.

Mi abuela me enseñó a LEER, convalecía de mi operación (arrancado más bien) de anginas. Mi abuela, mujer inteligente, en dos semanas me enseñó a leer de corrido, volví al colegio, a mi clase de párvulos, leyendo, nunca tuve un chute de autoestima como el que ella me regalo con su regalo.

Mi abuela también fue culpable de mi adicción a los libros - ya controlada por la falta de tiempo- pero en aquellos años de infancia leo en las horas de siesta, en Perales leo todo lo que pillo , libros, fascículos de Readers´Digest y cuando se me acabo esta munición sigo con la Enciclopedia, todo ello entre almohadas y agarrada a mis muñecos , ..en Madrid más grave el asunto de mi adicción, …pues leo todo, todo, fuese para la edad que fuese, y Henry Miller y su “Trópico de Cáncer” sin duda impactó mi visión de los adultos y el sexo antes de tiempo pero también abrió en mí una visión maravillosa de esa América de los años 30 .

Mi abuela Juliana y el señor Amador, al atardecer, se sientan a jugar a las cartas en el porche, con sus coquetas sillas de hierro pintado de blanco. El Señor Amador deja su garrota y El Boli deja de andar de aquí pa allá y se tumba plácidamente a la fresca; para mí, niña miedosa según para qué, ese perro amigo me trasmite tranquilidad y ternura.

Cuando la abuela y Señor Amador juegan a las cartas no es un entretenimiento sin más, Juliana y Amador son JUGADORES; juegan al tute, al cinquillo, a la brisca y se nota su emoción, la tensión, la abuela Juliana sabe contar, memorizar, sabe jugar, y a veces y si lo cree necesario hace trampas.

Las niñas salimos ya vestidas y limpias y con la merienda a jugar, dejamos a los mayores también jugando como si de una timba de póker se tratara; la abuela, enfrascada en su partida es menos Vigilanta. Y cuando anochece, acabada la partida, el señor Amador se aleja con su paso lento hacia el pueblo, con su garrota y cojera, seguido de su Boli.

Un día el señor Amador viene sin El Boli, sin su compañero, con una entereza estoica que ahora puedo comprender. No llora, no da detalles, no quiere hacernos sufrir, y por su expresión comprendemos con el corazón lo ocurrido, mi abuela Juliana le acoge con sus cartas y ambos olvidan, su perro, sus hijos …

Años han pasado y por las noches miro al cielo, hablo con las personas que ubico allí, con las mujeres fuertes e inolvidables que han estado conmigo, la abuela Juliana siempre está, en su estrella, una pequeñita como era ella, resistente, llena de vida.
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