







Durante  a  noite,  enquanto  o  mundo  dormia,  uma  luz silenciosa  cobriu  os  céus,  transformando  a  Terra  numa paisagem  desolada  e  desconhecida.  Apenas  poucos despertaram  na  manhã  seguinte  vivos,  confusos  e  sozinhos. 

Entre eles, Pedro, Madalena, José e Maria cruzam caminhos e memórias fragmentadas em busca de respostas. À medida que enfrentam  perigos,  descobertas  e  conflitos,  a  realidade  se desdobra em revelações cósmicas, teológicas e profundamente humanas.  No  fim,  só  resta  uma  pergunta:  o  que  é  a  salvação quando tudo o que se conhecia desapareceu? 





Capítulo 1 - A Noite da Luz Era  como  se  o  mundo  tivesse  respirado  fundo  pela última  vez.  Naquela  madrugada  sem  nome,  enquanto  os relógios  ainda  marcavam  o  tempo  de  um  mundo  que  não existiria mais, uma luz silenciosa começou a se espalhar pelos céus.  Não  era  como  um  relâmpago,  nem  como  o  amanhecer. 

Era algo novo. Algo que parecia vir de dentro do céu, como se o próprio universo tivesse piscado. 

A luz era transparente, diáfana, mas cobria tudo, como uma lente de contato sobre os olhos da Terra. As estrelas, antes tímidas,  agora  brilhavam  como  faróis,  como  se  estivessem tentando  avisar  alguma  coisa  tarde  demais.  O  ar  estava  mais denso,  mas  ao  mesmo  tempo,  puro.  Um  silêncio  absurdo dominava  tudo,  e  até  os  animais  pareciam  ter  entendido  que algo  havia  mudado.  Nas  grandes  cidades,  nos  interiores remotos,  nas  ilhas  e  nos  desertos,  quase  todos  dormiam.  A maioria  não  acordaria.  Mas  algumas  poucas  pessoas,  por insônia,  dor  ou  acaso,  estavam  acordadas.  Elas  viram  a  luz crescer  como  uma  membrana  no  céu.  Algumas  correram, outras rezaram. Algumas simplesmente observaram paralisadas pela beleza do desconhecido. Na manhã seguinte, o mundo não estava mais lá. 

As  casas,  os  prédios,  os  carros,  até  mesmo  os  cheiros familiares,  tudo  havia  desaparecido.  No  lugar  do  mundo 

conhecido,  restava  um  imenso  vazio  natural,  uma  Terra  crua, silenciosa,  sem  sinal  de  civilização.  A  luz  havia deixado  para trás  um  planeta  limpo…  mas  não  vazio.  Espalhados  em diferentes  pontos  do  que  antes  era  o  norte  do  Brasil,  alguns poucos sobreviventes despertaram em meio à ausência de tudo. 

Pessoas  que,  por  alguma  razão  ainda  sem  nome,  haviam  sido poupadas. 


Pedro, no cemitério onde dormira ao lado das lápides de sua  família,  acordou  com  o  canto  de  um  pássaro  que  não reconhecia. 

Madalena,  na  estrada  para  Belém,  viu  o  asfalto  sumir sob  seus  pés  e  uma pedra  luminosa  surgir  como  uma  relíquia num leito de areia. 

José  e Maria,  em  Mosqueiro,  encontraram-se  sozinhos na praça da vila, onde antes havia gente, vozes, vendedores de peixe, cheiro de sal… agora, só o vento. 


E  em  algum  lugar,  além  do  que  os  olhos  podiam alcançar,  uma  nova  história  começava.  Uma  história  sem mapas,  sem  futuro  certo,  apenas  perguntas.  E  a  luz,  ainda presente no céu, observava tudo, como se fosse um olho. Como se o universo inteiro estivesse, enfim, acordado. 


Capítulo 2 - Pedro 

Pedro estava exausto. Há semanas, talvez meses, ele já não contava os dias, dormia em revezos curtos, tentando cuidar dos últimos da família que, um a um, sucumbiam a uma doença que  os  médicos  não  sabiam  nomear.  Era  uma  febre  lenta, silenciosa,  como  se  o  corpo  fosse  esquecendo  que  precisava viver. Primeiro o pai, depois a mãe. Depois a irmã mais nova. 

A febre levava todos para um sono sem retorno. E para ele, o último, ficara o peso de sobreviver. 

Naquela noite, ele não suportou mais o próprio quarto. 

Pegou  uma  mochila  com  uma  garrafa  de  água,  uma  muda  de roupa  e  saiu  andando  pelas  ruas  da  cidade  como  se  estivesse dentro de um sonho. Seus pés o levaram até o cemitério onde os  três  estavam  enterrados.  Sem  cerimônia,  pulou  o  portão lateral e se encolheu entre os túmulos, deitou no chão de terra úmida ao lado da lápide da mãe, onde o nome dela ainda estava fresco,  riscado  com  tinta  preta  e  descascando  nas  bordas.  Ele adormeceu  ali  mesmo,  com  os  olhos  voltados  para  o  céu  e  o coração  cheio  de  coisas  que  não  sabia  nomear:  dor,  raiva, culpa, uma saudade que crescia como mofo. Foi quando a luz veio. Não percebeu exatamente o momento em que ela chegou. 

Apenas sentiu que o céu havia mudado de cor quando abriu os olhos. Era como se a noite tivesse sido lavada, como se todas as  sombras  tivessem  ganhado  nitidez.  Mas  Pedro  estava  tão 

cansado que não reagiu. Achou que era mais um devaneio do sono  entrecortado.  Dormiu  profundamente.  Pela  primeira  vez em muito tempo. E quando acordou, estava sozinho. 


Não o “sozinho” de antes, sem família, sem amigos. Era um  outro  tipo  de  vazio.  O  silêncio  era  tão  profundo  que chegava  a  doer.  As  árvores  ao  redor  ainda  estavam  lá,  mas  o muro  do  cemitério  tinha  desaparecido.  As  ruas  em  volta  não existiam  mais.  Nenhuma  casa,  nenhum  carro,  nenhum  som mecânico. Só mato e horizonte. Levantou-se com dificuldade. 

O corpo ainda doía da posição desconfortável, mas havia algo diferente no ar. Ele respirava melhor. O ar parecia limpo, como se tivesse sido filtrado por mil anos. Os olhos lacrimejaram ao encarar  o  céu.  Não  havia  nuvens,  nem  poluição.  E  a  luz… 

ainda estava ali. Uma película brilhante recobria tudo, como se o planeta tivesse ganhado uma pele nova. Pedro caminhou por onde  antes  havia  uma  rua.  Agora  era  só  terra  batida  e  pedras lisas. Onde estava todo mundo, perguntava-se a si mesmo. 

Por instinto, abriu a mochila e conferiu seus pertences. 

Tudo ainda estava ali, exceto o celular. Sumira. No lugar, uma pedra  pequena,  lisa  e  fria,  cinza-escura,  mas  com  traços  que brilhavam  sutilmente  quando  exposta  à  luz.  Ele  não  se lembrava de tê-la colocado ali. 


"É  isso  então?",  pensou.  "Morre  todo  mundo  e  sobra um doido com uma pedra no bolso?" 

Deu uma risada seca, sozinho, e o som da própria voz o assustou.  Por  um  instante,  Pedro  pensou  que  estivesse  morto. 

Mas havia fome. Sede. Sensações demais. Ainda era humano. 

E  precisava  saber  por  que  ele?  Por  que  estava  vivo?  E  para onde tudo tinha ido? O cemitério era só o início. 

Ele partiu a pé, seguindo a direção do sol, com a pedra no  bolso  e  uma  pergunta  martelando:  "Será  que  tem  mais alguém?" 



Capítulo 3 - Madalena 

Madalena  acordou  com  o  estômago  apertado  e  uma inquietação  que  não  sabia  explicar.  Era  como  se  o  corpo soubesse  o  que  a  mente  ainda  não  podia  entender.  Durante  a noite,  sonhara  com  uma  estrada  infinita,  onde  ela  caminhava sozinha  enquanto  uma  estrela  descia  do  céu  e  pousava  na palma da sua mão. Acordou molhada de suor, o quarto abafado, o  ar  imóvel.  Tentou  ligar  o  ventilador,  mas  nada  funcionava, nem luz, nem água, nem sinal no celular. “Falta de energia de novo”, murmurou, mas logo percebeu que algo era diferente. O 

silêncio. 

Não havia barulho de carros, vizinhos, cachorro latindo, nem mesmo o canto das cigarras. Só um vazio abafado, como se  o  mundo  tivesse  prendido  a  respiração.  Abriu  a  porta  de casa. A rua estava vazia. Mas não o tipo normal de vazia. Não havia postes, casas, árvores. Nem calçada. Nem rua. A porta de entrada dava agora para uma estrada de terra fina, dourada, que se perdia no horizonte, rodeada por um campo estranho que ela não reconhecia. O bairro sumira. 


Madalena  levou  as  mãos  ao  rosto,  respirou  fundo. 

Pensou estar sonhando. Bateu na própria bochecha. Nada. Era real. Correu até o lugar onde antes havia um mercado, apenas mato  e  pedras.  Gritou  o  nome  dos  pais,  de  um  vizinho,  de qualquer pessoa. Nada. O som não ecoava. Voltou para dentro de casa e se deu conta de que a sua casa ainda estava ali. Ficou parada olhando fixa para o corredor. Foi ao seu quarto, pegou uma  mochila  pequena,  colocou  água,  algumas  roupas  e documentos.  Por  hábito,  procurou  o  celular.  Quando  abriu  a gaveta do criado-mudo, encontrou uma pedra. Lisa, oval, com um leve brilho azul que pulsava em silêncio. Não sabia o que era,  mas  sentiu  que  precisava  levar.  Como  se  aquilo  fosse  a única coisa no mundo que fazia sentido. Saiu pela estrada. 


A  princípio,  caminhou  sem  direção.  Apenas  seguiu. 

Pensava em Belém. Talvez lá houvesse gente, alguma resposta, uma  estrutura.  Mas  tudo  o  que  encontrava  eram  paisagens alteradas, estradas sem placas, curvas que não lembrava. A luz era estranha. O sol parecia constante, mas sem calor agressivo. 

Era  como  um  eterno  meio-dia,  envolto  por  uma  película brilhante. Não havia sombra definida. Nem ruído de vento. Só o som de seus próprios passos e o da pedra pulsando de leve no bolso, como um coração calmo. No terceiro dia de caminhada, Madalena encontrou uma árvore. 


Era a primeira que via desde que tudo sumira. Debaixo dela, uma mulher. Ou talvez não fosse exatamente uma mulher. 

Tinha forma humana, sim, mas os olhos brilhavam demais. As feições mudavam sutilmente toda vez que Madalena piscava. E 

o mais estranho: sorriu como quem já a conhecia. 

— Você demorou, disse a figura. Madalena congelou. 

— Quem é você? 

— A pedra te trouxe. Ela só brilha para os que ficaram. 


Uma leve pausa entre a conversa, apenas olhares. 


— O que aconteceu com o mundo? Indagou Madalena. 


A  figura  se  levantou  lentamente,  os  pés  nem  tocando direito o chão. 


—  Ele  adormeceu.  E  você  despertou.  Caminhe, Madalena. Outros estão  vindo. Quando vocês se encontrarem, saberão o que fazer. 


Antes  que  pudesse  perguntar  mais,  a  mulher  sumiu como poeira ao vento. Madalena caiu de joelhos. Não sabia se chorava ou se ria. Era um anjo?, pensou. Tudo parecia loucura, mas a estrada agora tinha um sentido. Ela se levantou, segurou a  pedra  com  força e  continuou  andando.  E  pela  primeira  vez, não se sentiu sozinha. 



Capítulo 4 - José e Maria 

O cheiro de maresia ainda pairava no ar. José acordou onde  antes  havia  um  banco,  na  praça  da  vila  de  Mosqueiro, onde,  por  costume,  costumava  se  sentar  para  observar  o movimento dos domingos. Mas não havia barulho de feirantes, nem o som das bicicletas, nem crianças correndo atrás de pipas. 

O  céu  era  de  um  azul  claro  exagerado,  artificial.  O  calor  era ameno  demais  para  junho.  Sentou-se  lentamente.  O  lugar parecia o mesmo. Mas tudo ao redor… sumira. 

Girando  lentamente  a  cabeça  para  os  lados,  não  havia barracas, nem casas, nem coreto e nem a igreja. Apenas ele, a 

árvore  do  meio  da  praça,  e  uma  estranha  sensação  de  que estava sendo observado. 


Maria apareceu minutos depois, vinda da direção onde antes  ficava  a  travessa  Siqueira  Mendes,  perto  da  ponte  do terminal fluvial. Foi quando José se tocou que ela ainda existia. 

Caminhava  devagar,  com  uma  garrafa de  água  nas  mãos  e  os olhos arregalados de medo e desconfiança. 

— José? Chamou como quem busca confirmar que não enlouqueceu.  Ele  se  levantou  de  imediato.  O  rosto  dela  era  o primeiro  rosto  humano  que  via,  e  talvez  o  único,  desde  que despertara.  Correram  um  para  o  outro.  O  abraço  foi  seco, longo, quase desesperado. 

—  Tu  também  viste  a  luz?  Ela  perguntou.  José balançou a cabeça concordando. 

— Eu dormi. E acordei nisso aqui. 

— Meu celular sumiu, disse Maria. Não tem barco, não tem  lancha.  Nem  os  coqueiros.  Tu  viste?  José  confirmou  em silêncio. 

—  É  como  se  Mosqueiro  tivesse  sido  apagado,  disse ele, olhando ao redor. 


Após  conversarem  sobre  as  poucas  coisas  que aconteceram  após  a  luz,  decidiram  caminhar.  Seguiram  pela 

rota  da  antiga  estrada  da  ponte,  que  agora  era  apenas  terra batida com mato crescendo no que restou do asfalto quebrado. 

No caminho, nenhum carro. Nenhum animal. Apenas vestígios do  que  um  dia  foi  civilização:  uma  roda  de  bicicleta,  um brinquedo  de  criança  quebrado,  um  chinelo.  Objetos  soltos, como  se  alguém  tivesse  interrompido  a  vida  no  meio  de  uma ação qualquer. Depois de horas caminhando, encontraram algo que os fez parar. 

Era  uma  espécie  de  círculo  de  pedras  negras,  bem organizadas,  com  símbolos  gravados  no  centro.  As  pedras formavam uma espiral precisa, impossível de ser natural. José tocou  uma  delas.  Estava  quente,  mesmo  sem  sol  direto.  No centro, uma marca que parecia um olho com três pupilas. 

— Isso aqui não foi feito por gente, sussurrou Maria. 

—  Ou  foi…  por  uma  gente  que  não  conhecemos, respondeu ele. 


Sentaram-se ao lado do  círculo. Precisavam descansar. 

Mas sabiam que tinham que continuar. Belém parecia a única referência possível. Antes de dormirem, Maria retirou do bolso algo  que  José  ainda  não  havia  notado.  Uma  pedra  pequena, azulada. 

—  Encontrei  isso  na  beira  do  rio.  Ela  brilha  às  vezes, disse ela. 


José,  surpreso,  mostrou  uma  pedra  idêntica  que encontrara pouco antes, presa no cadarço da bota. Era como se as pedras os escolhessem. 

— Acho que não somos os únicos, concluiu José. 


Na manhã seguinte, sem palavras, decidiram seguir. O 

caminho agora era mais estranho, mas também mais claro. 

Alguém  ou  alguma  coisa  parecia  querer  que  eles  se encontrassem. 



Capítulo 5 - Desconexão 

O  mundo  parecia  respirar  de  outro  jeito  agora.  O  céu, apesar  de  familiar,  possuía  camadas.  Era  como  se  houvesse duas atmosferas: uma visível, com seu azul claro e intocado, e outra invisível, vibrando em silêncio. As pedras pulsavam em sincronia. 


Pedro  caminhava  há  dias  por  uma  paisagem  que  não reconhecia  mais.  A  cidade  onde  vivera  havia  sido  engolida. 

Havia matas, campos vastos, formações rochosas que pareciam recentes.  Às  vezes,  ele  tinha  a  sensação  de  que  o  chão  se movia, de leve, como se o planeta estivesse acordando de um 

coma.  Na  mochila,  a  pedra  vibrava  cada  vez  que  ele  pensava em sua família.  Quando dormia, sonhava com rostos que não conhecia,  uma  mulher  sozinha  numa  estrada,  uma  praça desaparecida. E mais: uma cidade que ainda não existia.  Mas nos sonhos, ela estava viva. 


Madalena também sonhava. A estrada havia se tornado menos  irregular.  Era  como  se  alguém  estivesse  “limpando”  à frente dela. Às vezes, ela percebia pequenas pegadas humana, sinais de que outros sobreviventes haviam passado por ali. Mas não encontrava ninguém. A pedra que carregava brilhava toda vez  que ela  se lembrava  da  infância,  dos  irmãos,  da casa que talvez não existisse mais. Nos
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