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			A PROMESSA DE PERIDOT 

			ARWEN

		


		
			Ao Jack.

			Obrigada por teres sido o meu MMC da vida real.

			Ensinaste-me como é o verdadeiro amor.
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			1

			ORyder e o Halden estariam provavelmente mortos.

			Não tinha a certeza do que me deixava mais maldisposta, se o ato de finalmente assumir essa verdade a mim mesma, se o ardor e a dor que sentia nos pulmões. A segunda infelicidade era, notoriamente, autoinfligida — aquele segmento da corrida matinal era sempre o mais brutal —, mas aquele dia marcava um ano desde que as cartas haviam parado de chegar e, embora eu tivesse jurado não pensar no pior até que houvesse razão para tal, o silêncio epistolar era algo difícil de contestar.

			O meu coração fez um baque infeliz.

			Na tentativa de varrer os pensamentos desagradáveis para baixo das tábuas da minha mente, foquei-me em chegar à orla da clareira sem vomitar. Agitei as pernas, puxei os ombros para trás e senti a trança cair-me entre as omoplatas tão ritmadamente como se fosse ao som de um tambor. Só mais uns passos…

			Alcançando por fim a extensão de relva fresca, estaquei, pousando as mãos nos joelhos e inspirando fundo. No ar pairava a fragrância que o Reino de Amber sempre tivera — orvalho matinal, madeira de uma fogueira próxima e as notas terrosas e frescas de folhas a apodrecer lentamente.

			Porém, as inspirações profundas não bastavam para impedir que a minha visão se desfocasse, pelo que tombei de costas no chão, o peso do corpo a esmagar as folhas em baixo de mim com um rangido seco e satisfatório. A clareira estava repleta delas — os derradeiros vestígios do inverno.

			Dezoito meses antes, na noite da véspera de todos os homens da nossa vila serem mobilizados para lutarem pelo nosso reino, a minha família reunira-se no monte relvado mesmo por detrás de nossa casa. Juntos, contemplámos uma última vez o pôr do sol rosado, a desvanecer como uma pisadura por detrás da nossa vila de Abbington. De seguida, o Halden e eu esquivámo-nos para aquela mesma clareira e fingimos que ele e o meu irmão, Ryder, não estavam de partida.

			Que voltariam um dia.

			Os sinos tocaram no largo da vila, distantes, ainda assim suficientemente nítidos para me sacudirem da memória melancólica. Sentei-me, o cabelo emaranhado agora repleto de folhas e galhos. Ia chegar atrasada. De novo.

			Malditas pedras.

			Grrr… Merda. Estremeci ao levantar-me. Andava a tentar praguejar menos com as nove Pedras Preciosas Sagradas que compunham o núcleo do continente. Não me preocupava tanto com amaldiçoar a divindade da criação de Evendell, mas detestava a força do hábito que se impunha pelo facto de ter crescido em Amber, o reino que venerava de forma mais devota as Pedras.

			Corri de novo pela clareira, pelo trilho por detrás do nosso chalé e rumo à vila que começava a despertar. Enquanto corria por caminhos que mal conseguiam acomodar duas pessoas que seguissem em direções opostas, um pensamento deprimente inundou-me. Abbington costumava mesmo ser mais encantadora.

			Pelo menos, era encantadora nas minhas memórias. Ruas de calçada outrora limpíssimas e pontilhadas de músicos e mercadores ambulantes encontravam-se agora juncadas de lixo e abandonadas. Os edifícios de tijolos dissonantes, cobertos de vinhas e aquecidos por lanternas tremeluzentes, haviam sido reduzidos a escombros — abandonados, incendiados ou arrasados, quando não as três coisas em simultâneo. Era como contemplar o interior de uma maçã a apodrecer com lentidão, a tornar-se cada vez menos vibrante até que um dia pura e simplesmente desaparecia.

			Estremeci, fruto quer dos pensamentos quer do tempo. Com sorte, o ar frio secara-me alguma da humidade da cabeça; a Nora não gostava de uma aprendiza transpirada. Mal abri a porta rangente, etanol e menta adstringente assaltaram-me as narinas. O meu aroma predileto.

			— Arwen, és tu? — perguntou a Norah, a voz ecoando pelo corredor da enfermaria. — Estás atrasada. A gangrena de Mr. Doyle está a piorar. Pode perder o dedo.

			— Perder o meu quê? — grasnou uma voz masculina por detrás da cortina. Lancei à Nora um olhar fulminante e entrei no quarto improvisado, dividido por cortinas de algodão.

			Malditas pedras.

			Mr. Doyle, um idoso calvo, que era só testa e lobos de orelhas, estava na cama, agarrando a mão magoada como se fora uma sobremesa roubada que alguém lhe quisesse tirar.

			— A Nora está só a brincar — anunciei, puxando uma cadeira. — Tem um humor muito engraçado e profissional. Vou certificar-me de que todos os dedos continuam no devido sítio. Prometo.

			O dom formigava-me na ponta dos dedos, ansioso por ajudar. Não tinha a certeza de precisar dele naquele dia; gostava do trabalho meticuloso, e a gangrena era rotina.

			Porém, nunca me perdoaria se não cumprisse a promessa que fizera ao rabugento Mr. Doyle.

			Cobri uma mão com a outra, como se não quisesse que ele visse até que ponto a sua ferida era terrível — tornara-me muito boa a encontrar maneiras de utilizar sorrateiramente os meus poderes nos pacientes. Mr. Doyle fechou os olhos e inclinou a cabeça para trás, e eu permiti que uma centelha de luz pura me escorresse dos dedos como sumo de limão.

			A carne a apodrecer aqueceu e ficou num tom rosado de novo, curando-se ante os meus olhos.

			Era uma boa curandeira. Tinha uma mão firme, mantinha-me calma sob pressão e nunca me sentia nauseada perante as entranhas de alguém. Porém, também conseguia curar em moldes que não podiam ser ensinados. O meu poder era uma luz vibrante e errática que me escorria das mãos e mergulhava nos outros, espalhando-se-lhes pelas veias e artérias. Conseguia unir um osso partido, devolver as cores a um rosto devastado pela gripe ou coser um golpe fundo sem agulha.

			No entanto, não se tratava de uma feitiçaria qualquer. Não existiam bruxas ou feiticeiros na minha família e, mesmo que os houvesse, quando usava os meus poderes, não se tratava de um feitiço proferido, a que se sucedia um pé de vento e estática. Ao invés disso, o meu dom escapava-se-me do corpo, drenando-me sempre a energia e a mente. Desde que providas dos livros certos e sob tutela de outrem, as bruxas podiam fazer magia sem fim. O meu dom desvanecer-se-ia se o usasse demasiado, deixando-me exausta. Por vezes, eram mesmo necessários vários dias para que o meu poder regressasse por completo.

			Da primeira vez que me exaurira numa vítima com queimaduras particularmente brutais, julgara que o meu dom desaparecera de vez, deixando-me com um misto inexplicável de alívio e horror. Quando finalmente regressou, disse de mim para comigo que estava grata. Grata pelo facto de em miúda, quando dava por mim coberta de vergões ou com um membro partido, poder curar-me antes que a minha mãe ou os meus irmãos reparassem no que o meu padrasto me fizera. Grata por poder ajudar os que me rodeavam e estavam a sofrer. Grata por poder fazer um dinheiro decente em tempos difíceis como este.

			— Muito bem, Mr. Doyle, está como novo.

			O idoso lançou-me um sorriso totalmente desdentado.

			— Obrigado — disse, antes de se inclinar, conspiratório. — Não julguei que fosse capaz de o salvar.

			— Essa falta de fé em mim magoou-me — brinquei.

			Ele saiu cautelosamente da sala, e eu segui-o até ao átrio. Mal o idoso transpôs as portas, a Nora abanou-me a cabeça.

			— O que é?

			— Demasiado animada — disse ela, a boca rasgada num sorriso.

			— É um alívio ter um paciente que não está às portas da morte. — Encolhi-me. Mr. Doyle era, na verdade, bastante idoso.

			A Nora limitou-se a bufar e atentou novamente na gaze que tinha nas mãos. Esgueirei-me para o interior e tratei de higienizar alguns dos instrumentos cirúrgicos. Deveria sentir-me encantada com o facto de naquele dia termos poucos pacientes, mas a quietude estava a dar-me a volta ao estômago.

			Curar distraía-me do meu irmão e do Halden. Ajudava-me a mitigar a infelicidade que me agitava as entranhas ante a sua ausência. Tal como acontecia com a corrida, havia algo de meditativo no ato de curar as pessoas que me acalmava a mente hiperativa.

			O silêncio tinha um efeito oposto.

			Nunca imaginara ficar encantada com um caso de gangrena, no entanto parecia-me que nos tempos que corriam algo que não fosse a morte certa já era uma vitória. A maior parte dos nossos pacientes eram soldados — ensanguentados, feridos e quebrados pela guerra — ou vizinhos que eu conhecera toda a vida, a murchar fruto dos parasitas encontrados nos esquálidos restos de comida a que podiam deitar a mão. Esse, pelo menos, era um destino melhor do que a fome. Dos parasitas poderiam ser curados numa enfermaria. Da fome infindável, nem por isso.

			E por entre toda aquela dor e sofrimento, a perda de entes queridos, as casas destruídas… continuava a ser um mistério o motivo pelo qual o Reino de Onyx entrara em guerra connosco. O nosso rei Gareth não iria entrar nos grandes volumes da história e a terra de Amber só era conhecida pelas suas colheitas. Entretanto, reinos como Garnet eram ricos em moedas e joias. As Montanhas Pearl tinham os seus pergaminhos antigos e os estudiosos mais procurados. Até os Territórios Opal, com as suas refinarias e terra virgem, ou as Províncias Peridot, com as suas enseadas brilhantes cobertas de tesouros escondidos, teriam sido melhores locais para começar a lenta escalada rumo ao poder sobre todo o Evendell. Porém, até agora, todos os outros reinos permaneciam incólumes e a solitária Amber estava a tentar que isso se mantivesse.

			Ainda assim, nenhum outro reino lutava ao nosso lado.

			Entretanto, Onyx estava pejado de riquezas, joias e ouro. Tinham a maior parte da terra, as cidades mais espantosas — ou assim ouvira dizer — e o exército mais poderoso. Mas nada disso era suficiente para eles. O rei de Onyx, Kane Ravenwood, destacava-se não só como imperialista, mas também como insaciável. Pior do que isso, era estupidamente cruel. Os nossos generais eram frequentemente encontrados enforcados nos seus próprios membros, por vezes esfolados ou crucificados. Ele tirava, tirava e tirava até que o nosso pobre reino pouco tinha com o que lutar. Pior, infligia dor por mero prazer, humilháva-nos cada vez mais, só por diversão.

			A única opção passava por continuar a olhar para o lado positivo das coisas. Mesmo que se tratasse de um lado positivo muito ínfimo quase só visível através de uma tática de suborno e persuasão. Esse, explicara-me a Nora, era o motivo pelo qual ela me mantinha. Tens jeito para isto, és otimista ao extremo e as tuas mamas incitam os rapazes locais a doarem sangue.

			Obrigada, Nora. És um amor.

			Espreitei-a, pousando o cesto cheio de ligadura e unguentos.

			Nora não era a companheira mais calorosa, mas era uma das amigas mais chegadas da minha mãe e, apesar de aparentemente melindrosa, fora atenciosa o suficiente para me oferecer aquele emprego, para que eu pudesse prover a minha família quando o Ryder partiu. Até ajudava a minha irmã, Leigh, quando a minha mãe se sentia demasiado doente para a levar à escola.

			O sorriso que estava a esboçar à Nora desvaneceu-se mal pensei na minha mãe — despertara demasiado frágil para sequer abrir os olhos nessa manhã. Apercebia-me bem da ironia de eu ser uma curandeira e a minha mãe estar a morrer lentamente de um padecimento que nenhum de nós conseguia identificar.

			Pior do que isso — e talvez mais irónico — os meus dons nunca haviam funcionado com ela. Nem sequer quando se tratava apenas de um corte de papel. Mais um sinal de que os meus poderes não eram os de uma bruxa comum, antes, isso, sim, algo mais estranho.

			A minha mãe estava doente desde que eu começara a falar, mas piorara naqueles últimos anos. As únicas coisas que a ajudavam eram os pequenos remédios que a Nora e eu criávamos — cocções feitas de lírios brancos e margaridas, nativas de Amber, misturadas com óleo de ravensara e sândalo. No entanto, o alívio era temporário e as dores pioravam a cada dia que passava.

			Abanei a cabeça para expulsar os pensamentos desagradáveis.

			Não me podia focar naquilo de momento. A única coisa que importava era tomar conta dela e da minha irmã o melhor que pudesse, agora que o Ryder partira.

			E poderia nunca mais voltar.

			*

			— Não, não me ouviste bem! Não disse que ele era giro; disse que era astuto. O que quer dizer inteligente ou vivido — ripostou a Leigh, lançando um toro de madeira na lareira a esmorecer. Engoli uma gargalhada e tirei as pequenas taças do armário.

			— Hum, certo. Só acho que tens uma paixoneta, nada mais.

			A Leigh revirou os olhos azuis-claros enquanto percorria a cozinha minúscula recolhendo os talheres e as canecas. A nossa casa era pequena e frágil, mas eu adorava-a do fundo do coração. Cheirava ao tabaco do Ryder, à baunilha que usávamos para cozinhar e aos fragrantes lírios brancos. Os desenhos da Leigh pendiam de quase todas as paredes. Sempre que abria a porta, um sorriso aflorava-me aos lábios. Encavalitada numa pequena colina com vista para grande parte de Abbington e com três quartos acolhedores e soalheiros, era uma das melhores casas da nossa vila. O meu padrasto, Powell, construíra-a para mim e para a minha mãe antes de os meus irmãos nascerem. A cozinha era a divisão onde preferia sentar-me, a mesa de madeira montada pelo Powell e pelo Ryder certo verão, quando éramos novos e a mãe, mais saudável.

			Que estranhas me pareciam aquelas memórias calorosas associadas aos caboclos da nossa casa tão em contraste com as que me enxameavam a cabeça, o estômago, quando pensava no rosto consternado do Powell e nos seus maxilares cerrados, nas cicatrizes nas minhas costas feitas pelo seu cinto.

			Estremeci.

			A Leigh sentou-se ao meu lado, arrancando-me daquelas memórias confusas e passando-me uma série de raízes e ervas para a medicação da nossa mãe.

			— Toma. Já não temos rosmaninho.

			Espreitei-lhe a cabeça loira e senti um afeto apoderar-se de mim — ela era sempre tão resplandecente, mesmo com a infelicidade da guerra que nos rodeava. Alegre, divertida, loira.

			— O que é? — perguntou, semicerrando os olhos.

			— Nada — ripostei, controlando um sorriso. Ela começara a ver-se como crescida e já não tolerava ser tratada como miúda. Olhares de adoração por parte da irmã mais velha não eram claramente permitidos. Gostava ainda menos de que a tentasse proteger. 

			Engoli em seco, lançando as ervas para o tacho borbulhante sobre a lareira.

			Recentemente, rumores andavam a redemoinhar nas tabernas, nas escolas e mercados. Os homens tinham partido todos — o Ryder e o Halden haviam provavelmente dado as vidas — e continuávamos a perder para o malvado reino do Norte.

			As mulheres teriam de se seguir.

			Não é que não conseguíssemos fazer o que os homens faziam. Ouvira dizer que o exército do Reino de Onyx estava repleto de mulheres fortes e implacáveis, que lutavam ao lado dos homens. Eu é que não o conseguiria fazer. Não seria capaz de tirar a vida a outrem em nome do meu reino, não era capaz de lutar pela minha própria vida. A ideia de deixar Abbington arrepiava-me.

			Preocupava-me, isso, sim, pela Leigh. Era demasiado destemida.

			A sua juventude levava-a a julgar-se invencível e a sua sede de atenção fazia dela vistosa, arriscada e corajosa ao ponto da imprudência. A ideia dos seus caracóis loiros a saltitarem nas linhas da frente dava-me a volta à barriga.

			Como se só isso não fosse já suficientemente mau, o facto de as duas sermos levadas para lutar contra Onyx significava que a nossa mãe ficaria sozinha. Demasiado velha e frágil para lutar, poderia não ser recrutada, mas não conseguiria tomar conta de si sozinha. Com todos os seus três filhos longe, não duraria uma semana.

			Como é que eu conseguiria proteger qualquer das duas?

			— Não podias estar mais enganada acerca do Jace — disse a Leigh, apontando-me o garfo com uma falsa confiança. — Nunca tive uma paixoneta na vida. Muito menos, por ele.

			— Tudo bem — respondi, procurando as cenouras no armário. Questionava-me se a Leigh me distraíra de propósito, se conseguia perceber que eu estava preocupada.

			— Honestamente — prosseguiu, deixando-se cair à mesa da cozinha e enfiando os pés debaixo do rabo —, não me interessa o que pensas. Olha para o teu gosto! Estás apaixonada pelo Halden Brownfield. — A Leigh esboçou uma expressão de nojo.

			O meu coração acelerou ao escutar aquele nome, lembrando-me da data e da ansiedade que sentira naquela manhã. Abanei a cabeça ante a acusação da Leigh.

			— Não estou apaixonada por ele. Gosto dele. Como pessoa. Na verdade, somos só amigos.

			— Hum, certo — replicou ela, escarnecendo do que eu achara dela e do Jace.

			Coloquei as cenouras num tacho à parte para o jantar, ao lado da medicação da mãe. Fazer diversas tarefas em simultâneo tornara-se um dos meus pontos fortes desde que o Ryder partira. Abri a janela por cima da lareira, deixando que algum do calor de ambos os tachos se evadisse. A brisa fresca da noite percorreu-me o rosto pegajoso.

			— Afinal de contas, qual é o problema do Halden? — perguntei, a curiosidade lançando-me as garras.

			— Nenhum, para ser honesta. Era só chato. E picuinhas. E não era nada tonto.

			— Para de dizer «era» — disse, de forma mais amargurada do que pretendia. — Ele está bem. Estão os dois.

			Não se tratava de uma mentira. Apenas aquele lado esperançoso de mim a falar, que podia por vezes roçar a negação. A Leigh levantou-se para pôr a mesa, agarrando em canecas desirmanadas para a cidra.

			— E o Halden é tonto, interessante… e picuinhas — concedi. — Essa última até aceito. É um pouco nervoso. — A Leigh sorriu, sabendo que me apanhara.

			Escrutinei a minha irmã. Crescera tanto em tão pouco tempo que eu já não estava certa de que informação a estaria a proteger.

			— Está bem — confessei, agitando a mistura nas duas panelas ao mesmo tempo. — Andávamos a ver-nos.

			A Leigh ergueu as sobrancelhas sugestivamente.

			— Mas, para te ser honesta, não havia nenhum «apaixonamento». Juro pelas Pedras.

			— Porque não? Porque vocês sabiam que ele iria ter de partir?

			Pousei o olhar na lareira, contemplando o tremeluzir das chamas débeis enquanto pensava com seriedade na pergunta que me endereçara.

			Era superficial, mas a primeira coisa que me veio à mente quando ouvi o nome do Halden foi o seu cabelo. Por vezes, sobretudo ao luar, os seus caracóis loiros pareciam tão claros que quase brilhavam. Foi, na verdade, a primeira coisa de que me apercebi — ele era o único rapaz na nossa vila com cabelo claro. Amber produzia maioritariamente gente de cabelo castanho da cor do chocolate ou loiros-escuros, como a Leigh e o Ryder.

			Apaixonara-me por aquele cabelo loiro-claro com sete anos certos. Ele e o Ryder haviam-se tornado inseparáveis por volta dessa altura. Certa de que iria casar com ele, não me importava de lhes seguir o rasto em cada aventura e de me colar aos jogos de ambos, que terminavam invariavelmente com joelhos esfolados. O sorriso do Halden fazia-me sentir segura. Tê-lo-ia seguido para onde quer que fosse. A única vez que lhe vi o sorriso esmorecer foi o dia em que chegou a ordem de mobilização a Abbington.

			Nesse, e no dia em que viu pela primeira vez as minhas cicatrizes.

			Porém, se estava enamorada do Halden desde que era pequena, porque é que não me pareceu amor quando ele, por fim, viu em mim o que eu via nele há tanto tempo?

			Não tinha uma boa resposta para isso; certamente, nenhuma adequada para uma criança de dez anos. Será que não o amara porque nunca vira o amor correr bem para ninguém, nomeadamente para a minha mãe? Ou porque, por vezes, lhe perguntava o que pensava ele do alargamento da terra já extensa de Onyx e as suas respostas pouco preocupadas deixavam-me melindrada por algum motivo que não conseguia perceber bem? Talvez a resposta fosse bem pior. A que esperava que não fosse verdade, mas temia mais — a de que eu não era capaz de semelhante sentimento.

			Não havia ninguém mais merecedor disso do que o Halden. Outra pessoa que a minha mãe, o Ryder ou Powell desejassem para mim.

			— Não sei, Leigh.

			Voltei de novo a atenção para o jantar e cortei os vegetais em silêncio. A Leigh, sentindo que eu terminara aquela linha de diálogo, continuou a pôr a mesa. Quando o remédio da mãe acabou de ferver, transportei-o para a bancada para ficar em repouso. Quando arrefecesse, encheria um novo frasco e colocá-lo-ia na bolsa junto do armário, como sempre.

			Talvez conseguisse fazer aquilo — tomar conta delas sozinha.

			Pairava pela casa a fragrância apetitosa dos vegetais a cozer mesclada com as notas medicinais do unguento da mãe. Tratava-se de um aroma familiar. Confortável. Amber estava rodeada de montanhas, o que significava que o vale onde nos encontrávamos aninhadas tinha sempre manhãs gélidas, dias frescos e noites frias. Todas as árvores perdiam folhas amarelecidas ao longo do ano. As refeições assentavam sempre em alimentos como o milho, a abóbora e as cenouras. Mesmo os invernos mais agrestes acarretavam apenas chuva e ramos despidos, sendo que o verão mais quente de que tinha lembrança tivera umas meras três árvores verdes. Durante grande parte do tempo, todos os dias do ano eram pardos e ventosos.

			Ao cabo de vinte anos disso, havia dias em que parecia que tinha comido milho e abóbora para uma vida inteira. Tentei imaginar a minha vida repleta de outros sabores, paisagens e pessoas… Mas conhecera tão pouco, as fantasias surgiam-me enevoadas e vagas — uma constelação desordenada de livros que lera e de histórias que ouvira ao longo dos anos.

			— Cheira divinalmente aqui.

			Os meus olhos toparam com a minha mãe que manquejava até à cozinha. Em mau estado naquele dia, trazia o cabelo atado numa trança húmida na base do pescoço. Tinha apenas quarenta anos, mas o seu corpo magro e os malares salientes envelheciam-na.

			— Espera, deixa-me ajudar-te — disse, acercando-me dela.

			A Leigh saltou da mesa, deixando uma vela por acender, para a amparar do outro lado.

			— Estou ótima, juro — cacarejou, mas ignorámo-la. Por aquela altura, já se tornara uma dança bem coreografada.

			— Rosas e espinhos? — perguntou, mal a sentámos à mesa.

			Assim era a minha querida mãe, que, apesar da sua fadiga crónica, dor e sofrimento, sempre se preocupara genuinamente com o que acontecera nos nossos dias, e cujo amor por flores entrara nas nossas rotinas noturnas.

			A minha mãe viera para Abbington comigo quando eu tinha perto de um ano. Nunca conheci o meu pai, mas o Powell estava disposto a casar com ela e a criar-me como sua. Tiveram o Ryder menos de um ano depois e a Leigh sete anos mais tarde. Era raro na nossa vila tradicional que uma .mulher tivesse três filhos, uma dessas crianças de um pai diferente. Porém, ela nunca deixara que palavras desagradáveis lhe toldassem o brilho que irradiava a diário. Trabalhara incansavelmente toda a vida para nos oferecer um teto, comida no estômago e mais riso e amor num dia do que a maior parte das crianças conseguem numa vida.

			— A minha rosa foi conseguir que o dedo do Mr. Doyle não fosse amputado — lancei. A Leigh fingiu vomitar. Deixei o espinho de fora. Caso elas não se houvessem ainda apercebido disso, não iria ser eu a partilhar que o meu irmão não nos escrevia há um ano.

			— A minha foi quando o Jace me contou…

			— O Jace é o rapaz que a Leigh acha giro — interrompi, esboçando um aceno conspirativo de cabeça à minha mãe, que me piscou o olho de forma dramática. Os olhos da Leigh reduziram-se a fendas apontadas para ambas.

			— O primo dele é um mensageiro do exército, que entrega planos diretamente do rei Gareth aos seus generais em locais aonde nem os corvos os conseguem alcançar — explicou a Leigh. — O primo disse-lhe que viu um homem com asas na capital de Onyx. — Os olhos esbugalharam-se-lhe e puseram-se tão azuis como o mar.

			Ante aquele absurdo, olhei para a minha mãe, mas ela limitou-se a esboçar um gesto de cabeça à Leigh. Tentei imitá-la. Não deveríamos fazer pouco dela tantas vezes.

			— Que curioso. Acreditas nele? — perguntou a minha mãe, pousando a cabeça na mão enquanto ponderava naquelas palavras.

			A Leigh pensou na pergunta que lhe faziam enquanto eu provava o estufado.

			— Não, não acredito — disse, depois de ponderar. — Acho que é possível que ainda possam existir Fae, mas julgo que o mais provável é tratar-se de algum tipo de bruxaria. Não acham?

			— Sim, acho — concordei, embora não concordasse. As Fae haviam sido completamente extintas há anos, se é que alguma vez haviam existido. Mas não queria dar-lhe cabo da ficção.

			Sorri à Leigh.

			— Percebo porque é que estás tão apaixonada pelo Jace. Tem os melhores contactos.

			A minha mãe controlou um sorriso que lhe aflorava aos lábios. Lá se ia a intenção de não gozar com ela. Força de hábito.

			A Leigh franziu o sobrolho e lançou-se numa tirada acerca de como obviamente não nutria quaisquer sentimentos românticos por aquele rapaz. Sorri, conhecendo demasiado bem aquele esquema.

			Histórias como as que contara o primo do Jace andavam sempre a pairar. Especialmente em relação a Willowridge, a misteriosa capital de Onyx. Na noite antes de partir, o Halden contara-me que corria o rumor de que estaria repleta de todo o tipo de criaturas monstruosas. Dragões, duendes, ogres — apercebia-me de que estava a tentar assustar-me, na esperança de que me aninhasse na segurança do seu abraço e lhe permitisse proteger-me do que quer que estivesse para lá das fronteiras do nosso reino.

			No entanto, aquilo não me assustava nem um pouco. Sabia como eram fabricadas aquelas narrativas. Homens, adulterados a cada reconto da história, acabavam distorcidos em animais terríveis, com poderes desconhecidos e capazes de tormentos inomináveis. Na realidade, eram apenas… homens. Malvados, sedentos de poder, corruptos e debochados. Nada mais, nada menos, e nenhum deles pior do que o que vivera na minha casa. O meu padrasto era mais feroz e cruel do que qualquer monstro de uma história.

			Não sei se essa verdade teria deixado o Halden mais assustado ou menos no dia em que ele e o Ryder partiram para a guerra. Definitivamente, não me iria ajudar se eu e a Leigh fôssemos obrigadas a combater.

			A verdade é que o nosso rei Gareth estava a fazer o melhor que podia, mas Onyx tinha um exército de longe muito superior, melhores armas, aliados mais fortes e tenho a certeza de que dispunha de inúmeras outras vantagens que eu desconhecia. Podia jurar que Onyx não estava a vencer esta guerra graças a algum elemento maligno e fantasmagórico.

			O suspiro da minha mãe afastou-me os pensamentos de criaturas perversas e malvadas e fê-los regressar à quente cozinha de madeira. Os últimos fiapos da luz do dia penetravam na divisão, deixando que as chamas dançantes da lareira lançassem a sua face pálida na sombra.

			— A minha rosa é este estufado e as minhas filhas lindas sentadas diante de mim. A minha bondosa e responsável Arwen. — Voltou-se para a Leigh. — A minha destemida e corajosa Leigh.

			Senti algo gelado percorrer-me as veias. Sabia o que viria a seguir.

			— E o meu espinho é o meu filho, de quem sinto tanta saudade. Mas passou um ano desde que tivemos notícias dele. Julgo… — Respirou. — Julgo que é tempo de aceitarmos que ele…

			— Está ótimo — interrompi-a. — O Ryder está ótimo. Não imagino quão difícil será enviar uma carta nas condições em que ele possa estar.

			— Arwen — começou a minha mãe, a voz calorosa, reconfortante e a deixar-me cheia de pruridos na pele com toda aquela gentileza.

			Balbuciei, não a deixando terminar.

			— Imaginas o que será enviar uma carta da selva para uma vila pequena como a nossa? Ou, ou… de uma floresta? Do meio do oceano? Quem sabe onde ele estará? — Começava a parecer histérica.

			— Também me deixa triste, Arwen. — A vozinha da Leigh era ainda mais difícil de tolerar. — Mas acho que a mãe tem razão.

			— É saudável falarmos sobre isso — prosseguiu a mãe, tomando a minha mão na sua. — Falarmos de quanto sentimos saudades dele, quão difícil será continuarmos sem ele.

			Mordi o lábio; as suas expressões sérias rasgavam-me em dois. Sabia que tinham razão, mas dizê-lo em voz alta…

			Por muito calmante que o seu toque fosse, retirei a mão e voltei a cara para a janela, deixando que a brisa da noite me murmurasse no rosto, e fechei os olhos ante a sensação de frescura.

			Os pulmões encheram-se-me de ar crepuscular.

			Não lhes podia dificultar a vida.

			Envolvendo a tigela com as mãos para que estas parassem de tremer, voltei-me, para encarar a única família que me restava.

			— Têm razão. É pouco provável que ele…

			O som ensurdecedor da porta de casa a abrir-se fez com que a tigela que estava a agarrar me saltasse das mãos e se escaqueirasse no chão. Um laranja-vivo espalhou-se por todo o lado como sangue fresco. Girei sobre mim e vi o rosto da minha mãe a alterar-se com o choque. Diante de nós, arfante, a cara ensanguentada e apoiado no caixilho para suportar um braço torcido, encontrava-se o meu irmão Ryder.
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			Por instantes, ninguém se mexeu e, depois, todas acorremos no mesmo momento.

			Levantei-me de um salto, o coração nas mãos, sentindo as pulsações nos ouvidos. A dor do Ryder atravessava-lhe nitidamente o rosto, e a minha mãe lançou-se a ele, com as lágrimas a marejarem-lhe os olhos. A Leigh fechou a porta com rapidez, enquanto eu os ajudava a instalar-se à mesa.

			Um alívio, profundo e avassalador, percorreu-me. Quase não me aguentava de pé tal fora a investida da emoção.

			Ele estava vivo.

			Inspirei fundo e estudei o meu irmão. O seu cabelo loiro-escuro curtinho; os olhos azuis-claros como estrelas; a sua compleição seca e esgalgada. Parecia agora tão estranho na nossa casinha — demasiado sujo e magro.

			A Leigh afastou as tigelas para um lado da mesa e trepou para o tampo, sentando-se mesmo diante dele. Os olhos do Ryder emanavam alegria, mas tremeluziam também com algo mais. Algo mais negro.

			Aguardei que a poeira do choque assentasse, no entanto o meu coração continuou a bater tão depressa que sentia a caixa torácica a abanar.

			— Vejam bem como cresceste! — exclamou o Ryder à Leigh, uma mão ainda sobre o outro braço.

			Ligaduras. Precisava de ligaduras.

			Abri as gavetas todas até as encontrar, pegando logo de seguida num cobertor e em água.

			— Toma — ofereci, envolvendo-o com o tecido de malha e beijando-lhe o cocuruto, com cuidado para não lhe tocar no ombro.

			— O que é que se passa contigo? Porque é que voltaste tão cedo? — perguntou a Leigh, agitada. — Arwen, o que é que se passa com ele? O que é que está a acontecer? Mãe?

			A nossa mãe nada disse enquanto lágrimas silenciosas lhe corriam pelo rosto. O Ryder tomou as mãos dela nas suas.

			Porém, a Leigh estava certa. Por muito maravilhoso que fosse tê-lo de volta, algo de errado se passava para que estivesse em casa tão cedo e sem batalhão, sem cortejo…

			Para não mencionar a ferida gotejante.

			O mais certo era que tivesse desertado.

			— Calma — respondeu o Ryder, com aspereza. — E baixa a voz.

			— A Leigh tem razão — pronunciei a custo. — Como é que voltaste? O que é que te aconteceu?

			Quando ele não respondeu, arranquei-lhe o tecido manchado pelo sangue da túnica e usei-o como torniquete acima da ferida no braço. Tratava-se de um golpe profundo, denteado — carmesim ressumando num arroio. Mal as minhas mãos lhe tocaram na pele, um formigueiro familiar espalhou-se-me pelas palmas e escorreu, selando-lhe a pele rasgada.

			Fechar a ferida ajudou-nos a ambos. Abrandou-me a batida cardíaca e acalmou-me. Depois de lhe envolver bem o braço em ligaduras, pus-me a colocar o ombro deslocado no lugar certo.

			O Ryder fechou os olhos, estremecendo.

			— Estou ótimo. Estou de novo junto da minha família. Isso é o mais importante.

			Inclinou-se para beijar a Leigh e a nossa mãe na testa. A Leigh, pelo menos, teve a capacidade de se fingir enojada e limpar o beijo.

			A mãe continuava a agarrar-lhe a mão boa na sua, mas os nós dos dedos haviam perdido a cor com a força exercida.

			— Ry — disse eu, perdendo a paciência. — Não é nada o mais importante. Onde estão os outros soldados? E porque é que estás a sangrar?

			O Ryder engoliu em seco, os olhos a fixarem-se nos meus.

			— Há umas semanas — explicou, a voz baixa —, a nossa hoste deu de caras com um batalhão de Onyx em território de Amber. Ouvimos que tinham perdido homens e presumimos que seriam uma conquista fácil. Acercámo-nos do acampamento deles com todo o cuidado, ainda assim… — Calou-se, a voz áspera. — Era uma cilada. Sabiam que estávamos ali. Todos os meus amigos foram mortos e eu só por pouco escapei com vida.

			Apercebi-me nesse instante de algo horrível e nauseou-me o facto de ter levado tanto tempo a juntar um mais um.

			— O Halden? — perguntei, num tom quase inaudível.

			— Não! Não, Arwen. — Os olhos dele estavam aflitos. — Ele não estava na nossa hoste. Para te ser franco, não o vejo nem sei dele há meses. — O Ryder olhou para baixo, o sobrolho franzido. — Não pensei que me salvasse…

			Com um estalido, coloquei-lhe o ombro no sítio.

			— Au! Merda! — gritou ele, agarrando no ombro.

			— Tento na língua — exclamou a mãe, por força de hábito, apesar de estar ainda demasiado em choque para se zangar verdadeiramente.

			O Ryder moveu o braço em círculos hesitantes, experimentando-o. Desfrutando da sensação de um ombro a funcionar de novo, levantou-se desengonçado e alto na nossa casa pequena e caminhou diante de nós. Deixei-me cair numa cadeira, ligeiramente enfraquecida.

			— Escondi-me atrás de um carvalho. Julguei que aqueles fossem os últimos instantes da minha vida, que, dali a segundos, dariam comigo e me arrancariam os membros. tinha perdido os meus homens. Estava ferido. Era o fim… Foi então que me percebi, enquanto cantava o meu canto do cisne, que o batalhão de Onyx tinha partido. Não me tinham visto.

			Estudei-o com atenção. Havia demasiado regozijo nos seus olhos. Não se tratava apenas de alegria por ter conseguido chegar a casa, era algo mais. Um aperto no peito chegou-me às entranhas.

			— Por isso, comecei a afastar-me e quase tropecei num saco de moedas maior do que a minha cabeça. Moedas de Onyx. — Fez uma pausa para nos observar, mas não me parece que nenhuma de nós estivesse sequer a respirar. O meu irmão temerário e imprudente.

			Rezei para que ele não tivesse feito o que eu tanto temia.

			— Devem tê-lo perdido depois da batalha. Portanto, peguei naquilo e corri até aqui. Tenho andado em fuga há um dia e meio.

			Malditas Pedras.

			— Ryder, não me digas que fizeste isso — exalei. As chamas da lareira, agora meras brasas, cobriam a sala de sombras dançantes.

			— O rei vai mandar-te matar — sussurrou a minha mãe. — Por teres abandonado o teu batalhão.

			— Bem, isso não importa.

			— Como assim? — Quase nem conseguia proferir as palavras.

			Ele suspirou.

			— Estava a meras horas de Abbington quando topei com outro grupo de homens de Onyx. Eles devem ter visto as cores de Onyx, ou acharam-me suspeito, mas a verdade é que me seguiram. E…

			— Trouxeste-os até nós? — perguntou a Leigh, a voz subindo uma oitava.

			— Shh — murmurou ele. — Baixem a voz, está bem? Não nos vão encontrar, se vocês fizerem o que eu vos pedir, e depressa.

			Girei para espreitar pela janela. Não estava sequer certa de quem — ou do que — estaria à procura.

			— Porque não? — perguntei. — Onde vamos estar?

			Os olhos do Ryder iluminaram-se.

			— No Reino de Garnet.

			Afundei-me ainda mais na cadeira. Sentia-me maldisposta.

			O Ryder deve ter contemplado o horror nos nossos rostos, porque se recostou e tentou novamente, com seriedade:

			— Vi o que se passa lá fora. É pior do que pensávamos. O nosso reino está a desmoronar-se nesta batalha. Não vamos vencer. — Cerrou o maxilar enquanto inalava. — Os rumores são verdadeiros. Somos muito menos do que eles. As mulheres irão ser recrutadas em breve. Arwen… tu e a Leigh… não vão conseguir escapar. — Voltou-se para a nossa mãe e pegou-lhe na mão novamente. — E, mãe, vais ser deixada aqui. Não quero sequer pensar como ficará Abbington nessa altura. Entre os desordeiros e a tua saúde… — Silenciou-se enquanto olhava para mim. Sabia o que estava ele a sugerir.

			Controlei o mal-estar que sentia na boca do estômago.

			— O território de Garnet é longe o suficiente para não estar envolvido em quaisquer desacordos e perto o bastante para que o alcancemos por barco. Podemos começar uma vida lá. — Olhou de forma penetrante primeiro para a nossa mãe e depois para a Leigh e para mim. — Juntos, nalgum lugar a salvo de uma guerra que só vai piorar.

			— Mas não temos um barco. — A voz hesitante da mãe surpreendeu-me. Teria jurado que responderia algo como: Estás completamente louco!

			— Temos moedas de Onyx suficientes para comprarmos uma passagem para os quatro em algum navio que parta esta noite. Temos de seguir agora mesmo para o porto. Chegaremos a Garnet apenas daqui a alguns dias. Mas, mãe, temos de ser velozes.

			— Porquê? — murmurou a Leigh.

			— Porque os homens de Onyx não andarão muito longe. Já não estamos a salvo aqui.

			Dito isto, a divisão caiu em silêncio, exceto pelo vento a agitar os ramos das árvores no lado de fora da janela atrás de mim. Não conseguia olhar para a minha mãe ou para a Leigh enquanto os meus pensamentos revoluteavam dentro de mim em uníssono com o meu estômago.

			As opções eram muito claras: permanecermos quietas e vermos o Ryder ser espancado e morto na nossa própria casa por soldados encolerizados, que depois provavelmente nos matariam a nós, ou pegar em tudo o que nos pertencia e viajarmos por mar rumo a uma terra desconhecida, onde começaríamos de novo. Fosse qual fosse a opção, não havia garantia de segurança ou de sobrevivência.

			Porém, a esperança era uma coisa complicada.

			Uma mera centelha da ideia de que as nossas vidas poderiam ser mais do que ali em Abbington — que a Leigh e eu poderíamos evitar o recrutamento e continuar a tomar conta da mãe, talvez até conseguir mais ajuda, melhores medicamentos — bastou para me fazer levantar.

			Não queria deixar Abbington. O mundo para lá daquela vila era tão desconhecido… tão vasto.

			Mas não podia deixar que vissem o terror que rodopiava dentro de mim.

			Tomar conta deles… era tudo por que me esforçara. Ser forte o suficiente para os proteger. Aquela era a minha oportunidade.

			— Temos de ir.

			A Leigh, o Ryder e a minha mãe olharam-me todos com a mesma expressão surpreendida, como se a houvessem coreografado.

			O Ryder foi o primeiro a recompor-se.

			— Obrigado, Arwen. — De seguida, voltou-se para a Leigh e para a mãe. — Ela tem razão; precisamos de sair daqui agora mesmo.

			— Tens a certeza? — perguntou a nossa mãe ao Ryder, num fio de voz.

			— Sim — respondi por ele, embora não tivesse.

			Foi o suficiente para que a mãe e a Leigh se pusessem a atirar ao acaso túnicas e livros para dentro de malas demasiado pequenas. O Ryder acompanhou-as, o braço ferido impedindo-o de agarrar em tudo a que pudesse deitar a mão.

			Era um luxo, disse a mim mesma, uma bênção. Se alguém que ainda estivesse em Abbington pudesse pagar a viagem, ou tivesse para onde ir, teria partido anos antes.

			Corri até ao exterior para colher alguns alimentos da nossa pequena horta e despedir-me dos animais. A Leigh já ali estava, a chorar agarrada à nossa vaca, Bells, e ao cavalo, Hooves, ambos com nomes que ela lhes dera aos três anos. Gostava muitíssimo deles e alimentava-os todas as manhãs e todas as noites. Era particularmente próxima da Bells, que tinha uma ligação tão especial com a rapariga que nem nos passara pela cabeça destruí-la, nem sequer em tempos de fome desesperada.

			Os soluços abafados da Leigh ecoaram no estábulo e o meu coração ficou mesmo apertado. Senti um peso surpreendente no peito quando me acerquei da vaca malhada e do corcel cor de caramelo — os seus rostos amorosos também haviam sido uma vigorosa presença na minha vida, de tal forma que não conseguia imaginar acordar sem eles por perto. Encostei a cara ao focinho de ambos, sentindo-lhes a respiração quente em contraste com o ar frio da noite.

			— Temos de ir — anunciei à Leigh, afastando o rosto do dorso quente do Hoover. — Não te esqueças da bolsa com o remédio da mãe. Eu vou atar os animais. A Nora tomará conta deles. Prometo.

			A Leigh anuiu com um sinal de cabeça e limpou o nariz à manga de algodão claro.

			Pensei na Nora. Será que precisaria de mim na enfermaria? Era uma mulher ríspida, mas iria sentir saudades suas. De certa forma, fora a minha única amiga.

			Lágrimas arderam-nos nos olhos, pelos animais, pelo meu trabalho, pela vida modesta que havíamos tido em Abbington. Pese embora todos os meus pensamentos repentinos em relação a novas experiências, agora que tinha a oportunidade de fazer algo novo, só sentia medo.

			Apercebi-me com outro espasmo de profunda tristeza de que provavelmente nunca mais iria ver o Halden. Caso regressasse a casa a salvo, como é que nos iria encontrar no Reino de Garnet?

			Nem sequer lhe poderia deixar uma nota a alertar para a nossa escolha, visto que os soldados de Onyx a poderiam encontrar.

			Nunca saberia o que poderia ter acontecido connosco ou se teria vindo a amá-lo. Semelhante pensamento estilhaçou-me de novo o coração. Sentia-me profundamente grata por o Ryder ter regressado a casa e estar vivo, mas não fazia ideia de que me despediria de tantas coisas naquela noite em virtude disso.

			Não queria partir. Não conseguia deixar de me sentir assim… eram demasiadas mudanças.

			Mal nos perfilámos no exterior, relancei um último olhar ao nosso chalé. Parecia extremamente despido. Que loucura pensar que apenas duas horas antes estávamos ali, a comer guisado ao jantar como em tantas outras noites. Agora, fugíamos para um reino desconhecido.

			Fechei a porta atrás de mim enquanto a Leigh ajudava a mãe a descer pelo trilho de terra. A doca era numa vila depois da nossa e iria ser uma longa caminhada para ela. Segui ao lado do Ryder, que ainda mancava. Sabia que não valeria a pena oferecer-lhe ajuda.

			— Não consigo acreditar em ti — sussurrei.

			— Eu sei. — Olhou para trás. Imitei-o no gesto, o coração a saltar-me no peito, mas ninguém nos seguia.

			O sol punha-se nesse momento atrás das montanhas, um céu rosa e púrpura, pontilhado de nuvens. Um único pio de coruja ecoou pelas árvores rumorejantes.

			— Quero dizer — prossegui —, foste para a guerra, deixaste-nos durante quase dois anos. Honestamente, pensei que estivesses morto. Depois, voltas a casa, todo desconjuntado como uma boneca partida, com bens roubados em quantidade suficiente para refazermos a vida num sítio novo. Quem és tu? Um herói de um conto popular?

			— Arwen. — Ele estacou e voltou o rosto na minha direção. — Sei que estás assustada. — Fiz menção de proferir um protesto débil, mas ele continuou. — Eu também estou, mas vi uma oportunidade e agarrei-a. Não quero passar o resto da vida a lutar pelo Reino de Amber, assim como tu não queres passar o que te resta da vida a viver nele. Isto pode mudar as nossas vidas. E ser uma possibilidade de cura para a mãe. Ou uma hipótese de a Leigh ter uma infância melhor. É a coisa certa a fazer. — Pegou-me na mão e apertou-a. — Agora, estou aqui para tomar conta de nós. Não tens de te preocupar.

			Anuí com um sinal da cabeça, apesar de me dar conta do quão pouco o meu próprio irmão sabia acerca de mim. Passaria de bom grado os meus dias ali. Talvez «de bom grado» fosse uma expressão ingrata, mas, pelo menos, estaria viva.

			Continuámos a caminhada, a luz do pôr do sol a desvanecer-se por detrás das montanhas, deixando-nos mergulhados num azul-acinzentado. As sombras estendiam-se pela estrada de terra, eu encolhia-me e girava a cada som, a cada movimento atrás de mim, apesar de ninguém ali estar.

			Espreitava para alguns arbustos, procurando a fonte daquilo que podia jurar serem passos quando a Leigh ficou tensa e se voltou para nós, alarmada.

			— O que é? — exalei, protegendo-a com o meu corpo.

			— Não, a bolsa — murmurou ela, as mãos escrutinando aterrorizadas o pequeno saco de pano.

			— O quê? — perguntei, embora o meu coração tivesse parado.

			Ela olhou para a nossa mãe.

			— Os frascos estão vazios. — Lágrimas corriam-lhe pelo rosto no momento em que fez menção de regressar a casa. — Os medicamentos dela… temos de voltar.

			Um arrepio violento percorreu-me.

			Não vertera os remédios para os frascos na bolsa. Deixara arrefecer, preparara o jantar, o Ryder chegara a casa…

			No meio da agitação, pedira à Leigh para trazer a bolsa, mas não a aprovisionara.

			De repente, o meu coração pôs-se a bater tão depressa que o conseguia ouvir.

			— A culpa é minha — afirmei. — Preciso de voltar rapidamente a casa. Serei rápida.

			— Não. — A voz da minha mãe era mais ríspida do que alguma vez lhe ouvira. — Não sejas ridícula, já estamos a correr muitos riscos. Quem sabe até onde seguiram o teu irmão. Eu fico bem.

			— Mãe, tu precisas deles. A Arwen é rápida. — O Ryder voltou-se para mim. — Corre depressa ou ainda perdes o barco. — No entanto, eu sabia o que ele estava a sugerir: que podia dar de caras com os soldados no seu encalço. A Leigh chorava agora copiosamente, embora tentasse encobrir de forma resoluta os soluços.

			— Só demoro uns instantes e vou ter convosco às docas. Prometo. — Disparei numa corrida, sem esperar para lhes ouvir os protestos.

			Não podia acreditar no quão estúpida havia sido.

			Depois de toda a pressão a que me sujeitara para prover pela minha família, para seguir as pisadas do Ryder. Para não ter tanto medo.

			Corri pela estrada de terra acima, passando por casas cheias de famílias a desejarem as boas-noites uns aos outros e a apagarem as lareiras. A lua erguia-se agora no céu, a pálida luz do entardecer a ser substituída pelo azul-escuro. A corrida permitiu-me um imprescindível momento de pausa. Uma sensação de calma inundou-me a mente ansiosa. A batida cardíaca tornou-se ritmada. As minhas passadas também. Pum, pum, pum. Quando cheguei a casa, já me sentia melhor.

			Escondi-me por momentos por detrás da macieira, mas não havia soldados, cavalos ou carroças perto de nossa casa. Nada de luzes ou sons vindos do interior.

			A Bells e o Hooves estavam calmos, ambos mastigando preguiçosamente o feno.

			Soltei uma expiração, e o suor da corrida esfriou-me na cara.

			Talvez o Ryder se tivesse enganado, e nunca o tivessem sequer seguido. Ou, o que me parecia ainda mais provável, tivessem desistido de perseguir um ladrão solitário.

			Conseguia agora ver que tudo iria correr bem.

			Desde que nos mantivéssemos juntos, seríamos capazes de enfrentar aquela viagem. Eu, pelo menos, sim.

			Abri a porta com um suave rangido e dei de caras com onze soldados de Onyx, banhados pelas sombras, sentados em volta da mesa da cozinha.
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			– Alguém saiu com muita pressa.

			Uma voz áspera raspou-me as costas como uma faca romba.

			Vinha do homem ameaçador postado diante de mim, as botas enlameadas apoiadas na mesa que o Ryder esculpira meticulosamente tantos verões antes.

			Assaltou-me um pavor tão esmagador que mal conseguia pensar noutra coisa. Tinha a boca demasiado seca para engolir. Não perdi um momento a avaliar o resto da cena diante de mim — girei sobre os calcanhares e preparei-me para correr pela vida. Porém, um jovem soldado com o rosto picado pelas bexigas puxou-me pelos cabelos com facilidade.

			Gritei de dor.

			A porta bateu atrás de mim enquanto o soldado me arrastava para dentro e o cheiro metálico a sangue me entrava pelas narinas. Os meus olhos percorreram a casa — no canto, a sangrar no chão de madeira, jazia um soldado calvo com um uniforme de Onyx que não lhe caía bem, claramente demasiado pequeno para a sua estrutura larga. Arvorava uma ferida aberta que praticamente lhe dividia o tronco, e dois soldados estoicos a seu lado tapavam-na com um pano, sem grande sucesso. O soldado corpulento gemia de dores, e o poder nos meus dedos contorceu-se com a vontade de o ajudar, apesar do seu credo e da sua cor.

			Tentei não pensar no tipo de exército que quase perde um homem e continua a invadir casas, agarrando raparigas pelo cabelo como se nada fosse, tudo para recuperar moedas perdidas.

			Cada soldado de Onyx trajava uma armadura de couro preto, algumas delas com adornos de prata cravejados. Uns quantos usavam elmos escuros que se assemelhavam a crânios ocos e ameaçadores e que brilhavam à luz das velas ainda fracas da cozinha. Outros não tinham qualquer elmo, o que me pareceu ainda mais assustador quando lhes olhei para os rostos ensanguentados e frios.

			Nenhum dos soldados parecia incomodado com a cena macabra que se desenrolava no canto. Nada semelhantes aos nossos homens de Amber, faziam com que os nossos soldados parecessem meninos — o que, para ser justa, muitos eram. Aqueles tipos eram guerreiros ameaçadores e brutais que não haviam sido convocados para lutar, antes treinados toda a sua vida para matar e apenas para matar.

			E que outra coisa seria de esperar? O malvado rei de Onyx era conhecido pela sua crueldade, sendo que o seu exército fora construído à sua imagem e semelhança.

			— Como te chamas, rapariga? — perguntou o soldado que se me dirigira de início. Era um dos homens cuja armadura de couro estava adornada com pequenas tachas de prata. Não usava elmo, tinha um rosto quadrado, olhos pequenos e não se lhe discerniam quaisquer rugas de sorriso.

			Reconheci de imediato o tipo de homem que era.

			Não pela aparência, mas pelo seu rugido, pela sua confiança fria. A raiva que lhe fervilhava por detrás dos olhos.

			Crescera com um indivíduo assim.

			Um suspiro trémulo esvaiu-se dos meus lábios.

			— Arwen Valondale. E o senhor?

			Os homens soltaram um risinho abafado, o rancor e uma piedade cruel libertando-se deles em ondas. Encolhi-me mesmo sem querer.

			— Podes chamar-me tenente Bert — disse ele, com os lábios a curvarem-se. — Como é que estás?

			Alguns riram-se mais alto, encorajados pelo líder. Outros permaneceram em silêncio. Aborrecida, mordi a língua. Havia algo neles que eu não conseguia pôr em palavras. O poder parecia emanar dos seus corpos. Tremi, os joelhos embatendo um no outro num ritmo dissonante. Não era surpresa alguma que aqueles monstros tivessem matado a companhia do Ryder facilmente. Agradeci de mim para comigo às Pedras por ele ter conseguido sobreviver.

			— Deixa-me ser rápido contigo, o que é mais do que te seria oferecido por alguns dos meus camaradas. Seguimos um jovem até esta casa. Ele roubou-nos uma grande quantidade de dinheiro e gostaríamos de o ter de volta. Se nos disseres onde está, matamos-te rapidamente. Parece-te justo?

			Uni os joelhos e contive um arquejo.

			— Não conheço o homem que vive aqui. — Engoli com força, procurando mentalmente qualquer prova condenatória na casa que me pudesse ligar ao Ryder. — Vim só pedir leite emprestado. Vi que tinham uma vaca.

			A boca do Bert fez-se uma linha fina. Os segundos passavam enquanto ele ponderava o seu próximo passo. Eu tinha consciência de que ele sabia que eu estava a mentir. Era uma péssima mentirosa. O meu coração acelerava dentro do peito.

			Ele esboçou um sorriso apático, após o que acenou com a cabeça para o homem picado pelas bexigas, que ainda mantinha a minha trança enrolada no punho. 

			— Mata-a, então. Não nos serve de nada.

			O soldado atrás de mim hesitou um pouco, mas arrastou-me de volta para a porta.

			— Espere! — supliquei.

			O soldado estacou e olhou para mim. Nos seus olhos castanhos-escuros só brilhava gelo.

			Tive de pensar muito, muito depressa.

			— O vosso homem — disse diretamente ao Bert — vai morrer dentro de minutos, se não for ajudado.

			O Bert soltou uma gargalhada húmida. 

			— O que é que te deu essa ideia? Talvez os intestinos pendurados?

			— Sou curandeira — expliquei, reunindo uma falsa coragem. — Eles estão a fechar a ferida de forma errada. Ele vai ficar com septicemia. — Era verdade. O homem estava a ter convulsões, rios vermelhos escorriam-lhe do abdómen e encharcavam a madeira da minha casa.

			O Bert abanou a cabeça. 

			— Acho que ele não pode ser salvo, nem por gente como tu.

			Mas estava errado. 

			— Deixe-me curá-lo em troca da minha vida.

			O Bert mastigou o interior da bochecha. Rezei a todas as pedras para que aquele homem largo, pastoso e moribundo tivesse algum valor.

			Os minutos passaram.

			Vidas.

			— Todos para fora — ladrou finalmente o Bert aos restantes homens.

			Soltei um longo e lento suspiro, e o meu cabelo foi libertado. Esfreguei a parte de trás da cabeça, magoada e sensível. Era a menor das minhas preocupações.

			Os soldados foram saindo um a um. Mesmo os dois que estavam a tratar do homem ferido se levantaram sem questionar e saíram, com os rostos apáticos, deixando-me a mim, ao Bert e ao doente no chão, sozinhos. O tenente tirou os pés da mesa e levantou-se com um suspiro. Estalou o pescoço, parecendo exausto com aquela reviravolta nos acontecimentos, assinalando de seguida o moribundo.

			As minhas pernas moveram-se como chumbo na água até me ajoelhar ao lado dele. O odor do remédio da minha mãe troçava de mim, ainda em infusão a poucos metros de distância. O Bert acercou-se.

			— De qualquer das formas, teria sido uma pena — disse o Bert, ajoelhando-se mais perto do meu rosto do que me agradaria. — Uma rapariga tão doce e suave. Morrer tão depressa. Antes que alguém a tivesse usado bem. — Cheirava a cerveja, e eu recuei, o que só agradou ainda mais ao Bert. — Trata-o, e veremos se me sinto generoso.

			Virei-me para o homem ferido, o seu rosto uma máscara de pavor.

			Compreendia-o. 

			— Está tudo bem, senhor.

			Duas das suas costelas haviam sido partidas num ângulo estranho e a carne da cavidade torácica estava em farrapos e polpuda, como se algo a tivesse atravessado. Não era um ferimento de espada nem de flecha, e não havia queimaduras que indicassem um canhão ou uma explosão.

			— O que é que aconteceu? — indaguei, sem pensar muito.

			O Homem Corpulento tentou falar — um coaxar horrível —, mas o Bert cortou-lhe a palavra. — Lá fora, há coisas mais horríveis do que eu, rapariga. Coisas que não podes imaginar.

			Odiava a voz dele, semelhante ao chocalhar de uma garrafa de gin vazia, e a forma como os seus olhos me rastejavam pelo corpo, fixando-se no meu peito sem qualquer vergonha.

			— Preciso de álcool e de tecido limpo. Posso dar uma volta pela casa? Ver o que consigo encontrar?

			O Bert abanou a cabeça com um brilho nos olhos. 

			— Achas que sou parvo? — Tirou um frasco da bota e passou-mo. — Aqui está o teu álcool. Podes usar a tua túnica. Parece-me muito limpa.

			Com uma falsa frieza, tirei-lhe o frasco das mãos, os nós dos dedos cobertos de terra, e cuidei do soldado ferido.

			Passara toda a vida a esconder o meu poder. Nunca deixando ninguém ver exatamente do que eu era capaz. A minha mãe dissera-me anos antes que haveria sempre pessoas que tentariam aproveitar-se do meu dom, e isso foi antes da guerra. Agora toda a gente estava a sofrer constantemente, e a minha capacidade era ainda mais valiosa.

			Não havia maneira de curar aquele homem sem usar as minhas capacidades. Estaria morto dentro de uma hora, se não antes. Mas não podia usar o meu poder sem que o Bert visse. Mesmo que fingisse um encantamento, o meu poder não se assemelharia a magia de bruxa. Não havia vento terroso, nem estática. Apenas me escorria dos dedos.

			Mesmo que o Bert não me estivesse a espreitar de soslaio, caso aquele soldado largo se levantasse e saísse dali depois de um ferimento como aquele, não me seria possível atribuí-lo às minhas excelentes capacidades cirúrgicas.

			Um arrepio furioso percorreu-me a espinha ante a escolha que se me impunha. 

			Mas não era bem uma escolha — não podia deixar aquele homem morrer nem deixar que me matassem.

			Preparei-me.

			— Isto vai doer — anunciei ao Homem Corpulento.

			Ele acenou estoicamente com a cabeça e verti-lhe o álcool na ferida ensanguentada e nas minhas mãos. Ele gemeu de dor, mas manteve-se imóvel.

			Então, postei as minhas mãos sobre o seu peito e respirei fundo.

			Zumbindo enquanto os meus sentidos pulsavam pelo soldado, senti os seus órgãos fundirem-se novamente, o sangue a bombear mais devagar, o ritmo cardíaco a baixar. O tecido da sua pele teceu-se em carne fresca e nova que floresceu sob as minhas palmas.

			O meu ritmo cardíaco também abrandou, a adrenalina arrefecendo-me as veias e a tensão esvaindo-se-me no estômago. Os meus olhos abriram-se e fixaram-se nos do Homem Corpulento. Estavam atónitos, a ver o seu corpo recompor-se como um brinquedo partido. A respiração do homem regressou a um ritmo menos assustador e o corte transformou-se numa feia cicatriz cor-de-rosa no seu abdómen.

			Suspirei enquanto fechava os olhos, apenas o tempo suficiente para ganhar coragem. Agora, só lhe faltava uma ligadura, e eu não ia deixar que aquele tenente porco me humilhasse. Num movimento rápido, puxei a túnica por cima da cabeça, ficando apenas com uma camisola fina e sem mangas. Tentei ignorar o olhar ardente do Bert fixo nos meus seios.

			Enrolei a blusa em volta do ferimento do Homem Corpulento e amarrei-a com força.

			O Bert levantou-se atrás de mim e passeou contemplativamente pela cozinha. Ponderava o meu destino.

			Eu mal conseguia respirar. Nunca sentira um medo assim. Um medo que me abalava o maxilar, as mãos, os ossos.

			— Obrigado, tenente — disse o Homem Corpulento, mas o Bert ainda estava perdido em pensamentos. O Homem Corpulento dirigiu-me um olhar fraco. — E obrigado, rapariga.

			Acenei impercetivelmente com a cabeça.

			— Como é que fizeste isso? És uma bruxa?

			Abanei a cabeça. 

			— Como se sente? — As minhas palavras saíram-me tão inaudíveis que não tinha a certeza se as havia mesmo proferido.

			— Muito menos próximo da morte.

			— Muito bem — disse rudemente o Bert. — Vamos procurar o miúdo. Levamos a rapariga connosco.

			Não, não, não, não…

			Mas eu não conseguia falar, não conseguia respirar — estava a ser percorrida pelo terror; o coração batia-me tão depressa que me senti prestes a vomitar para cima do soldado corpulento junto a mim.

			Não os podia deixar encontrar a minha família. O Bert não poderia estar nem a um metro da Leigh. Lancei um olhar suplicante ao Homem Corpulento, que teve a decência de parecer ainda mais angustiado do que quando estava a morrer.

			Mas dois soldados já estavam de volta para ajudar a carregá-lo.

			Olhei para a cozinha. O Bert saíra.

			A fugir, aquela era provavelmente a minha única hipótese.

			Com o pulso a latejar-me nos ouvidos, levantei-me e corri para os quartos. Tinha mais hipóteses se saltasse por uma janela do que saindo pela porta da frente, com todos os homens armados à espera lá fora. Os dois soldados gritaram-me para parar, as suas vozes profundas ressoando-me nos ossos, nos dentes — mas eu continuei, esquivando-me de uma mão estendida atrás da outra. Contornei a lareira, passei pela mesa da cozinha, até que abri a porta do quarto da minha mãe.

			Ali estava a janela.

			Mesmo por cima da cama, com os lençóis e cobertores ainda amarrotados. Cheirava a ela — salva, suor e gengibre.

			Eu estava tão perto.

			Tão perto…

			Mas também me sentia tão cansada. Entre curar Mr. Doyle, o ombro do Ryder e todo o abdómen do Homem Corpulento, ficara tonta e cansada, os membros fracos, a respiração irregular. Obriguei as pernas a moverem-se com toda a força que pude, a visão a ficar turva, e os meus dedos finalmente, finalmente, por pouco não roçaram as cortinas de tecido axadrezado que emolduravam a janela…

			Até que uma mão calejada me envolveu o ombro e me puxou para trás com uma força incomensurável, atirando-me contra o seu peito.

			Não. Não.

			— Ela é muito rápida, não é? — disse ele ao soldado ofegante de quem eu me desviara por pouco junto da lareira.

			— Pedras, sim. — Ele foi-se embora, com as mãos nos joelhos.

			Um grito voou-me da garganta — furioso e selvagem e a pingar de medo.

			— Já chega — gritou o soldado, pousando-me uma mão suja de terra em cima da boca e do nariz.

			Eu não conseguia respirar.

			Os meus braços batiam loucamente, e ele afastou a palma da minha cara a fim de me agarrar nos braços com ambas as mãos.

			— Não me obrigues a deixar-te sem sentidos, rapariga. Não quero fazê-lo, mas fá-lo-ei para te calar.

			Mordi a língua, com força o bastante para me magoar.

			Tinha de me controlar. Tinha de…

			Os dois soldados guiaram-me até à rua, aonde os restantes homens de Onyx haviam agora chegado com os seus cavalos. Malditas pedras, até os animais eram aterrorizantes. Completamente negros, com crinas selvagens e indomadas, e olhos sem pupilas.

			Não conseguia reunir a coragem para olhar para o local onde guardávamos a Bells e o Hooves. Não queria saber se aqueles homens cruéis os haviam deixado vivos. Pensei na Leigh e na minha mãe. No que poderiam ver, caso ali voltassem para me buscar. O sangue no chão…

			Tentei libertar-me do soldado atrás de mim… pontapeando e ofegando.

			— Vá lá, rapariga. Já te divertiste, agora chega. — O soldado prendeu-me contra si até me sentir nauseada. Era tão grande, tão mais forte…

			E eu sentia-me tão exausta, com tanto medo, tanto frio…

			Não os podia deixar seguirem o Ryder, a minha mãe, a Leigh…

			Afastei a cara do soldado e gritei pelo Bert, agora montado num dos cavalos negros.

			— Deixa a minha família em paz e eu irei contigo de bom grado.

			O Bert soltou uma gargalhada e um som terrível percorreu a noite.

			— Achas que tenho medo de ti? Espera até que o rei te veja. — O seu sorriso malvado brilhava nos fiapos de luz da lua que trespassavam as árvores, revelando-lhe todos os dentes amarelos. — Além disso, julgava que não conhecias o miúdo.

			O meu estômago ameaçou vazar para o chão.

			— Ele é o meu irmão. Mas vocês têm muito dinheiro… Quantos curandeiros? De bom grado significa que vos vou ajudar. Curá-lo a si e aos seus homens. Será que as moedas roubadas conseguem fazer isso?

			O Bert não respondeu, e os soldados encararam-no expectantes. O seu silêncio reforçou-me a coragem.

			— Se for atrás deles, nunca trabalharei para si. Pode matar-me, torturar-me… Não farei nada se eles forem feridos.

			Não estava certa de aquilo ser um bluff.

			— Está bem.

			Eis o que ele se limitou a dizer.

			Tão abruptamente que quase me esqueci de sentir alívio.

			Antes que percebesse o que ele estava a fazer, o soldado atrás de mim atou-me os pulsos junto do colo. A corda era áspera e fazía-me comichão, e comecei a respirar em haustos estranhos e agudos.

			Não gostava de me sentir aprisionada.

			Com o coração e a cabeça a rodopiar, estava num estado de choque tal que nem sequer conseguia chorar. Preparava-me para deixar Abbington. Mas não rumo a Garnet com a minha família.

			Não, para ir para Onyx.

			Sozinha.

			O reino mais perigoso do nosso continente. Com uma horda dos homens mais mortais com que alguma vez me deparara.

			Perguntei-me distraidamente se o rei saberia sequer do seu dinheiro perdido. Aquilo parecia uma missão pessoal orquestrada por um tenente ganancioso, que iria regressar agora com uma nova curandeira e gabar-se da sua descoberta.

			Uma vaga de ácido subiu-me à garganta.

			O soldado puxou-me para trás de si enquanto a nossa caravana letal se perfilava na noite, alguns montados a cavalo, outros a pé. A única coisa a que me podia agarrar era ao facto de saber que a minha família estaria a salvo. Tinham moedas suficientes para construir uma nova vida, bela e segura. Ora, isso
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