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        Castelo de Warkworth, agosto de 1148

        O destino sou eu quem faz.

        — Morwen Pendragon

      

      

      Retornando de sua missão nas primeiras horas da manhã, Wilhelm de Warkworth refreou a montaria, incitando seus companheiros a fazerem o mesmo.

      As florestas do sul estavam envoltas em densa névoa, e, à primeira vista, parecia que uma pesada neblina viera da costa, encorpada, como seria comum numa manhã amena, mas o sabor nos lábios dele não era de sal, mas de cinzas, e o odor que agitou suas narinas lembrava o fedor de porco gorduroso assando num espeto.

      Foi tomado por um pressentimento quando ele e seus homens saltaram das montarias e se aventuraram silenciosamente dentro do mato, emergindo num cenário enegrecido.

      O verão acabara, assim como cada traço de verde que havia anunciado a estação. Mas o lúgubre silêncio e os campos pretos como carvão não eram naturais. Nem a ausência dos arbustos e da manta de folhas e caules em decomposição no chão. Ao longe, a fumaça serpenteava das pilhas retorcidas de brasas, enchendo o ar com o fedor que permeava tudo que tocava.

      Acabado.

      Estava tudo acabado.

      A devastação era vertiginosa. Cada amieiro, freixo e olmo nas proximidades do castelo tinha virado brasas, algumas ainda nutrindo chamas. O castelo sobre a colina era uma medida temporária, construída praticamente de pinho e abeto, fazendo uso das madeiras mais proeminentes da floresta. Exceto pelas construções ao redor, o edifício fora consumido.

      Apenas seis meses antes, haviam começado a construção de um muro de pedra para substituir a paliçada de madeira; agora era tudo o que restava. E, se havia alguma vida a ser encontrada num raio de cem metros da colina, isso não era imediatamente evidente. Só quando o trio subiu a pequena elevação e começou a caminhar pelas ruínas fumegantes foi que Wilhelm notou movimento no pátio. Sobreviventes ergueram seus rostos cobertos de fuligem conforme ele se aproximava, parando suas buscas para revelar olhos vermelhos de lágrimas e fumaça. Mas foi com o cozinheiro que ele se deparou primeiro. Carregando um corpo sobre os ombros curvados, o velho saiu marchando das ruínas.

      — O que aconteceu aqui?

      — Vieram feito ladrões à noite — disse o velho.

      — Quem?

      — O Conde de Mortain com a bruxa galesa.

      Morwen Pendragon.

      O horror abalou Wilhelm até os ossos.

      — Meu pa... Lorde de Vere? Onde ele está?

      O idoso ergueu um ombro ossudo, espiando a destruição às suas costas num gesto que abalou a alma de Wilhelm. Tornando a olhar para a frente, os lábios sujos do velho tremeram quando ele arriou seu fardo, deitando a carcomida jovem na crescente pilha de mortos. Ele endireitou o corpo contorcido da mulher, depois alisou o vestido parcialmente chamuscado.

      — Eu a encontrei na colina — disse ele.

      Com o coração apertando de dor, Wilhelm olhou mais perto. Ah, não, não, não...

      Lady Ayleth.

      Ele a reconheceu apenas pela cruz prateada que usava, uma cruz que ele mesmo havia lhe dado como consolo quando Giles de Vere partiu para o seminário. Não que Wilhelm sequer ousasse cobiçar a moça para si. Ele só não gostava de vê-la tão desalentada por causa de Giles. Esperava que a cruz fosse confortá-la. Agora, o horror da condição dela fazia a bile subir até a garganta. Seu rosto adorável estava coberto de cinzas, quase se despelando. Diante da visão horrível, uma emoção desconhecida o dominou e ele teve vontade de arrancar a cruz do pescoço dela. Mas não o fez. Endurecendo o coração e ordenando que seus companheiros ajudassem, ele abandonou o cavalo onde estava e marchou ruína adentro, seguro de que ninguém ousaria despojar Lady Ayleth de seus pertences. Do alto de seu 1,98m de altura e pesando mais de 16 pedras, Wilhelm Fitz Richard, filho bastardo de Richard de Vere e carniceiro de Warkworth, não era homem com quem se arranjar encrenca — particularmente hoje, quando tudo que ele tanto prezava fora arrancado de sua vida.

      O cheiro da morte subiu com o sol da manhã, o odor de deterioração intensificando-se com a umidade, até o fedor entranhar em cada fibra de seu ser. Mas, enquanto o dia avançava, ele continuava a arrastar corpos, colocando-os de lado para receberem enterro adequado. Pele carbonizada e ossos soltando, o estômago revirava sempre que arrastava mais outro, mas era seu dever perseverar — ao menos até achar seu pai e seu irmão. E então, embora a tristeza pudesse facilmente ter consumido sua determinação, ele sentiu o fardo da responsabilidade. Aos quarenta anos, ele era o mais jovem dos filhos de seu pai, exceto por Giles, e, de uma só vez, havia se tornado o mais velho, tendo perdido duas meio-irmãs e um irmão mais velho.

      Roger de Vere era o orgulho do lorde. Agora, o primogênito de Warkworth jazia profanado ao lado de seu pai, então cabia a Wilhelm procurar Giles — São Giles, como o chamavam, não por ser santo, mas porque, quando garoto, Giles de Vere tinha mais amor pelos livros do que pela espada. Ao contrário de Roger, Giles nunca aspirou liderar os exércitos de Warkworth ou se preocupou em perpetuar o nome do pai. Mas era o único que poderia. Nem Wilhelm ou sua prole poderiam herdar aquelas terras, pois ele não carregava o nome de Vere. Sua mãe fora uma reles serva, amada após a morte da primeira esposa de Lorde de Vere. A segunda esposa — que Deus a tenha — viveu apenas o bastante para dar à luz Giles. E a terceira... estava bem ali.

      Wilhelm soltou os frágeis braços de sua senhora, imaginando como o pai dela, afeito aos escoceses, receberia a notícia de sua morte. Sua filha mais nova, mais nova que o mais jovem dos de Vere, estava morta. Com as mãos nos quadris, ele fitou o corpo da dama, quase irreconhecível em seu estado arruinado, mas, de repente, percebeu o brilho da prata presa ao dedo esturricado e abaixou-se para pegar o sinete: um leão sentado, empunhando na pata direita um machado e, na esquerda, uma lança. Fazia um par perfeito com o de seu marido, uma versão menor e mais delicada do anel do lorde. Agora os dois pertenciam a Giles, o irmão franzino que não via há anos e que despedaçara o coração de Lady Ayleth.

      Examinando o anel, um sinete que jamais pertenceria a Lady Ayleth, ficou ali refletindo sobre o irmão que jamais a amou e sentiu uma pontada de inveja... e... uma sensação de alfinetada na nuca, como se alguém o estivesse observando... e então uma risada. Uma risada medonha. Distante e horripilante, o som claramente zombava dele.

      Você jamais será herdeiro, pois é indigno... do pó nasceu, ao pó retornará... esquecido.

      Cerrando a mão que segurava o sinete de prata e ouro, os olhos escuros de Wilhelm estudaram a paisagem — os campos ainda fumacentos, o brilho distante do oceano...

      Não havia nada lá... nada... ainda assim, enquanto o anel machucava a pele macia da palma suja de fuligem, ele ainda ouvia... o deboche pelo destino de um homem que ousou amar quem não devia...

      Indigno, disse a voz. Esquecido.

      — O que foi? — perguntou Edmond, que viera de Reading junto com ele e agora trabalhava sem cessar ao seu lado.

      — Não é nada — disse Wilhelm, sacudindo a cabeça, atribuindo a melancolia ao seu sofrimento. Ainda assim, sentiu a escuridão pairando, o que o deixava extremamente desconfortável. — Terei que pedir que vá buscar um padre. São Giles precisa ser avisado, mas não tenho como escrever a carta eu mesmo.

      — Bamburgh?

      — Avise também.

      — E ele virá?

      O ardor intenso das chamas devia ter iluminado o céu noturno por léguas, porém, não mais do que a seis léguas dali, o senhor de Bamburgh nem se incomodou em despachar homens para auxiliá-los — nem mesmo pelo bem da filha.

      — Ele virá — disse Wilhelm. — Mesmo que seja para rezar pela filha. É Lady Margaret quem está aos meus pés.

      Os dois homens fitaram o corpo consumido pelo fogo, e quando Edmond ergueu o olhar, Wilhelm assentiu, abrindo a mão para revelar o anel de sinete.

      — Todos encontrados agora — disse ele. — Lucy, Alice, Roger, Lorde de Vere e... — Ele baixou os olhos para o corpo praticamente irreconhecível, apontando-o com a cabeça. — ... Lady Margaret. Ninguém sobreviveu.

      Apesar das esperanças de seu pai, Warkworth agora não tinha um senhor. Mesmo que a Igreja aceitasse dispensar Giles, não havia garantia de que o Rei Estevão lhe concederia a posição, não se seu pai fosse declarado um inimigo da Coroa.

      Edmond coçou a cabeça, desviando o olhar, como se fosse chorar, e talvez chorasse mesmo, pois seus pensamentos tinham claramente tomado o mesmo rumo que os de Wilhelm: estariam perdidos sem um lorde. Edmond voltou os olhos marejados para Wilhelm e disse:

      — Pois bem... ainda temos Giles, certo?

      Não era de espantar que aquilo fosse realmente uma pergunta. Ainda que o direito de primogenitura agora fosse de Giles de Vere, ele talvez não quisesse abandonar a Igreja por causa de uma pilha de destroços e ossos.

      — Vá... traga o padre — disse Wilhelm, sem disfarçar o desgosto. — E, enquanto se encarrega disso, proste-se de joelhos e peça a Deus que ele seja capaz de vingar o nosso lorde.

      Só quando Edmond já estava longe, Wilhelm murmurou consigo mesmo:

      — Se ele não for capaz, eu serei.

      E então olhou para o mote no anel de sua senhora. Dizia: virtute duce comite fortuna — guiado pela virtude, acompanhado pela sorte.

      Era a máxima da família.

      Não mais.
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          LONDRES, 5 DE JANEIRO DE 1149

        

      

    

    
      Flanqueado por dois de seus homens, William d'Aubigny, o Conde de Arundel, adentrou o estábulo real. Além de ser um dos leais homens de Estevão, ele sem dúvida tinha algum envolvimento no incêndio de Warkworth, portanto, apercebendo-se disso, Giles de Vere deteve-se de imediato no pátio do estábulo, olhando para seu meio-irmão mais velho com grande preocupação. Deslizou da montaria, decidido a evitar um confronto a qualquer custo. Por mais que amasse o cavalo, um distúrbio com Arundel seria infinitamente mais problemático. Seu irmão partiria o queridinho do rei ao meio, e a autorização deles seria negada muito antes que o acordo fosse ratificado.

      Felizmente, Wilhelm não notou o homem.

      — Não podemos deixar os cavalos aqui — reclamou o irmão. — Não somos tão pobres a ponto de não podermos gastar dinheiro para abrigá-los decentemente.

      — Eles ficarão bem — garantiu Giles, embora não estivesse inteiramente certo disso. — Vamos entrar e sair antes mesmo que o sol se ponha.

      De qualquer forma, refletiu ele, o pessoal do estábulo estava acostumado a lidar com o excedente. De fato, um cavalariço já se aproximava após avistá-los.

      Por todos os santos! Seu irmão era de uma lealdade ferrenha, mas extremamente irascível. Se Wilhelm fosse fazer as coisas ao seu modo, teria adentrado o salão do rei empunhando tochas e deixado o palácio em chamas — olho por olho. Mas a paciência e a astúcia eram opções melhores. Eram artimanhas bem superiores.

      Minha é a vingança; eu retribuirei, diz o Senhor.

      Com relutância, Wilhelm desceu do cavalo.

      — Se você diz, mas faça-me um favor, Giles: sejá lá o que ele disser lá dentro, não confie no idiota. Ouça bem, se levar aquela bruxa para casa, ela relatará tudo o que fazemos e, novamente, Warkworth será transformado em ruínas.

      Menos de cinco meses depois do incêndio que devastou suas vidas, Warkworth estava em pleno processo de restauração, mas o rei sem dúvida já sabia disso. Era bem possível que Giles fosse preso antes mesmo que tivesse a chance de se apresentar diante de Estevão, porém, se não saíssem dali com a autorização, grande era a chance de que todo o trabalho realizado fosse desfeito. Do jeito que estava, Warkworth permanecia sem defesas.

      Esperando pelo cavalariço, Giles baixou a voz, incitando Wilhelm a fazer o mesmo.

      — Precisa confiar em mim — afirmou.

      — Confio em você. Só não confio nela.

      Entretanto, a barganha estava feita. Nada do que Wilhelm dissesse o faria voltar atrás, pois havia muito mais em risco do que apenas Warkworth.

      — Eu prometo, Will, manterei a moça em seu devido lugar.

      Claramente desassossegado, Wilhelm fechou ainda mais a cara.

      — Ela também é uma bruxa, Giles. Seu seminário não lhe ensinou nada? De onde tirou essa ideia estúpida de que pode curvar uma mulher dessas à sua vontade?

      Os dois ficaram em silêncio; a expressão de Wilhelm era feroz quando Giles entregou as rédeas do cavalo. Sem se intimidar, o jovem cavalariço ergueu os olhos para Wilhelm e disse:

      — Feliz Yule, milorde. Não se preocupe! Eles ficarão seguros comigo!

      Impressionado, Giles sorriu para o rapaz. Eram poucos os homens que tinham coragem de falar com seu irmão quando estava com aquele ar intratável estampado no rosto.

      — Se assim for, rapaz, pagarei mais uma moeda.

      — Sim, milorde! — exclamou o menino, empolgado, que ficou aguardando enquanto Giles tomava as rédeas das mãos do irmão.

      Giles esperou o rapazinho se afastar e disse:

      — Se não pode se controlar na presença do nosso rei, sugiro que vá procurar uma taverna para afogar suas mágoas enquanto negocio a devolução de nossa fortaleza.

      Não havia dúvida; eles vingariam sua gente. Mas uma coisa de cada vez, e, no momento, Giles precisava daquela autorização de construção. Sem ela, todos os seus planos seriam frustrados.

      Wilhelm resmungou alguma coisa ininteligível, mas Giles o compreendia mesmo assim. Seu irmão mais velho e autoproclamado guardião jamais sairia de seu lado voluntariamente, mas que Deus lhes valesse caso Wilhelm abrisse a boca. Rezou para que aquele maldito tolo encontrasse forças para pelo menos tentar esconder a repugnância. Assim que ficaram bem longe do estábulo, ele o tranquilizou novamente:

      — Precisa confiar em mim, irmão. Sei o que estou fazendo.

      — Espero que sim, pois do contrário morrerá aqui hoje e, neste caso, Warkworth estará perdido.

      Por mais que fosse verdade, era um risco que Giles era forçado a correr. De sua parte, resolveria o assunto inteiro e pronto, deixaria a vingança para seu próprio tempo e lugar, mas havia muita gente que dependia dele agora. Gostando ou não, os títulos e as terras lhe pertenciam. Porém, não se engane, ele não gostava disso. Jamais aspirou ser um lorde. Seu irmão mais velho treinara a vida inteira à espera do dia em que herdaria Warkworth — Roger era digno de usar o sinete que agora adornava seu dedo mínimo. Mas sem Giles, a posição estaria perdida e, sem isso, suas defesas estariam fracas. Seu irmão Wilhelm não tinha direito à herança e, na verdade, não era boa coisa que ele tivesse servido de emissário ao seu pai, levando mensagens para a viúva do Rei Henrique em Arundel.

      Castelo adulterino.

      Como aquelas palavras irritavam.

      Eles tinham muito mais direito àquele castelo adulterino do que Estevão tinha ao trono que ocupava. O próprio Henrique havia concedido aquelas terras ao seu pai. Não tomaram a posição à força, apenas para passar a vida à espera de uma traição iminente — com toda a certeza. Diziam que o próprio irmão do rei, o mesmo que entregara a Estevão as chaves do tesouro, estava agora cortejando a Imperatriz Matilde pelas suas costas.

      Mentirosos ambiciosos e ineptos, todos eles.

      Mesmo assim... Giles não podia atirar pedras porque ele mesmo estava indo se apresentar no salão do rei com a intenção de desafiar Estevão no fim. Que Deus tivesse piedade de sua alma!
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      E que Deus tivesse piedade de Eustácio se Giles se deparasse com ele.

      As atrocidades cometidas pelo filho do rei, não apenas em Warkworth, mas por todo o reino, eram indescritíveis. Uma coisa era matar um rival em combate, outra dizimar por completo um torreão cheio de inocentes.

      O sofrimento pelo qual suas irmãs tinham passado era o bastante para fazer a ira de Giles chegar aos céus e golpear o chão, desafiando tudo que lhe fora ensinado. Aqueles rostos adoráveis o assombravam impiedosamente e, mesmo sem ter testemunhado a tragédia, ele enxergava tudo nos olhos do irmão. Mesmo após cinco meses, a fúria de Wilhelm ardia mais do que as brasas que ele vasculhou na noite do incêndio. Sessenta boas almas foram perdidas naquele dia, e era impossível esquecer o pesar uma vez que ainda estavam limpando os escombros.

      Talvez tanto para encorajar a si mesmo quanto para lembrar Wilhelm de seu propósito, Giles parou diante da porta do palácio. Ele voltou o rosto para o irmão, apoiando uma mão tranquilizadora sobre o ombro de Wilhelm.

      Giles em si tinha boa estatura — 1,85m de altura e 14 pedras de peso —, mas seu irmão ainda o superava.

      — Pode, por favor, tentar se controlar?

      Wilhelm fechou a cara, claramente ofendido com o fato de Giles tentar lhe dar instruções. Lorde ou não, Giles era o filho caçula, aquele menos apto. Ele era o menino que seu pai jamais considerou como herdeiro, e, sob todos os aspectos, Wilhelm era muito mais adequado àquela posição.

      — Não se preocupe, vou manter a boca fechada — prometeu Wilhelm.

      Giles ergueu uma das sobrancelhas loiras.

      — E sua adaga?

      Vestígios de um sorriso invadiram os lábios do irmão, mas ele assentiu mesmo assim.

      — Sim... a adaga fica onde está... a menos que eu tenha que descascar uma maçã.

      Giles tossiu para esconder a risada e olhou para o irmão com severidade.

      — Tem que confiar em mim — rogou novamente.

      — Não é com você que estou preocupado, Giles.

      Porém, era sim, e se Giles não estivesse com tanta pressa de resolver a situação toda, teria discutido, pois, de certo modo, Wilhelm não devia confiar nem um pouco nele.

      Haviam trocado palavras suficientes para que Giles soubesse que Wilhelm não o considerava preparado para aquela tarefa. Contudo, reconhecia o medo no semblante do irmão e adivinhava a verdade: Wilhelm não estava apenas zangado, estava com medo — por Giles. Aquela era a primeira vez desde o incêndio que eles seriam forçados a encarar seus atormentadores. Wilhelm provavelmente temia ter levado Giles para sua morte. E, afinal, quem poderia dizer o contrário? Se, de fato, Estevão assim desejasse, poderia tirar sua cabeça, ou aprisioná-lo, ou entregar Warkworth a qualquer homem que quisesse. Estava dentro de seus poderes agir assim, ainda que não fosse justo. Mas, se havia uma coisa a seu favor, era a devastação que Eustácio havia causado nas terras deles. Poucos barões considerariam um benefício receber uma propriedade arruinada, a pouca distância dos incontroláveis escoceses. Porém, deixar Warkworth entregue ao inimigo seria o mais grave dos erros. Ainda que estivesse a menos de 50 quilômetros de Bamburgh, não poderia se tornar outra joia da coroa escocesa. A localização de Warkworth era crucial para a Inglaterra. Aquele bastião oferecia a Estevão um precioso apoio no norte e uma significativa porta de entrada. Sem Warkworth, não haveria aliados para guarnecer as costas do norte. Mas a reconstrução exigiria ouro — ouro do qual outros barões talvez não dispusessem, mas que Giles tinha em quantidade.

      Então esta era a questão que Giles tinha diante de si: dê-nos a permissão de reconstrução, não com madeira, mas com pedra, e Warkworth servirá à soberania ungida por Deus. Assim estava acertado. Porém, além da lealdade, Giles também prometeu aceitar uma esposa escolhida por Estevão, e era isso que estava irritando seu irmão: a filha de Morwen Pendragon, a bruxa que havia incendiado seu lar e assassinado sua gente.

      Ah, queria dizer tanta coisa ao irmão, mas nem tudo podia ser revelado. Apesar disso, ele sorriu, dando um tapinha no ombro de Wilhelm.

      — Caso isso seja uma armadilha, você tem minha permissão para arrancar quantas cabeças quiser.

      — Por Warkworth — murmurou Wilhelm, outro sorriso se insinuando nos cantos da boca.

      Giles assentiu.

      — Por Warkworth — repetiu.

      As palavras que os dois sussurraram um ao outro eram o mesmo que um chamado às armas que tivesse sido urrado em campo de batalha.

      Soturnos, os irmãos entraram no Palácio de Westminster, onde Giles de Vere estava para se ajoelhar diante do Usurpador...

      Por Warkworth.
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      Toc. Toc. Toc.

      A batida na porta foi hesitante, talvez até acanhada, mas se as irmãs vindas de Ewyas tinham aprendido uma coisa desde a chegada à corte era que o lar do rei vivia com temor de Morwen Pendragon. Por isso, havia uma nota de pavor na voz que as chamou por trás da porta.

      — Senhoras?

      Seren, Arwyn e Rosalynde trocaram olhares nervosos, pois aquele era o momento que esperavam. Lá embaixo, Morwen estava em audiência com Estevão, interrogando o pretendente de sua irmã.

      Será que ele insistiria em levar Seren consigo?

      Contudo, aquela poderia ser a última vez que as irmãs estariam juntas. Das cinco, Rosalynde e Arwyn eram as mais jovens da prole — gêmeas nascidas com minutos de diferença. Seren era a irmã do meio, e Elspeth e Rhiannon eram as mais velhas, com dois anos de diferença entre elas. Rhiannon ainda estava em Gales, aprisionada, ou pior, morta. Elspeth estava longe, bem ao norte, forçada a se casar com um inimigo da Coroa e, segundo os boatos, sendo mantida lá contra a vontade pelo mentiroso e traidor Malcom Scott. É claro que Rosalynde suspeitava que havia alguma coisa por trás da história, e que Elspeth havia abraçado a magia em seu momento de maior necessidade.

      — Lady Seren — a mulher chamou novamente. — Por favor, por favor, depressa...

      Por sorte, esta era a primeira vez desde que chegaram em Londres que o servo de Morwen não as vigiava. Certa de que suas filhas não ousariam desafiá-la, Morwen mandou Mordecai cuidar de alguma tarefa — sem dúvida matar alguma alma inocente.

      Enquanto Seren puxava seu manto da cadeira, Arwyn abriu a porta e deparou-se com uma senhora com expressão aflita. A mulher espiou o cômodo procurando Seren e, ao vê-la, falou com uma nota de alívio na voz:

      — O rei chama, Lady Seren. Precisa se apressar.

      — Estou pronta — disse à mulher, acenando para que Arwyn abrisse mais a porta.

      Então, enquanto a serva aguardava, Seren se aproximou das irmãs, beijando uma de cada vez. Rosalynde primeiro, pois estava mais perto. Elas uniram as cabeças, e Seren murmurou:

      — Eu te amo, irmã querida. Lembre-se sempre disso. — E então, sussurrou ainda mais baixo: — Leve o livro o mais longe que puder. Tentarei detê-la enquanto for possível.

      Rosalynde engoliu o nó na garganta.

      — Cuide-se — disse Rose. — E por favor, tenha coragem: mesmo que ele queira que você o acompanhe, estamos comprometidas com esta empreitada — todas nós. Tem que ser feito. Ela ficará mais fraca sem o grimório.

      — Milady — insistiu a mulher no corredor. — Seu noivo espera... e sua mãe... ela ficará zangada.

      — Estou indo — disse Seren com paciência, percebendo que não podia repreender a serva. Ela só estava obedecendo ao rei, nada mais, nada menos.

      Com joelhos trêmulos, Rosalynde observou a irmã ir beijar Arwyn. Então enquanto as irmãs se abraçavam pela última vez, Rosalynde pegou a vela sobre a penteadeira, preparando-se para a tarefa que estava por vir.

      Junto à porta, Seren fingiu estar emocionada por causa da criada.

      — Não se preocupem, doces irmãs. Estou contente com meu prometido, e rezo para que vocês encontrem seus campeões em breve.

      Ela sorriu, mas os olhos brilharam com lágrimas quando encontraram os de Rosalynde que, do outro lado do cômodo, sentiu os seus marejarem quando Seren soprou um beijo de despedida. As irmãs trocaram um último olhar significativo, e então Rose quebrou o contato.

      A voz de Arwyn era carinhosa, mas carregada de pesar.

      — Leve nosso amor consigo, Seren. Saiba que esteja onde estiver, nós estaremos debaixo das mesmas estrelas, amando você de longe.

      Sem dizer mais nada, Seren saiu depressa. Assim que ela sumiu, Rosalynde quis apenas se jogar na cama e chorar, mas considerando o pouco tempo que tinham antes que Morwen retornasse, não era momento para lágrimas ou dúvidas.

      Arwyn fechou a porta e foi atrás do livro de feitiços da mãe enquanto Rosalynde pegava a roupa de freira que roubara semanas atrás. No bolso, havia o bastante do amavio da mãe para lançar um feitiço de glamour, e o resto estava escondido na barra do vestido. Apressada, Rose vestiu o hábito de freira e Arwyn deixou o grimório sobre a cama para ajudá-la a colocar a touca e o véu. Quando terminaram, Arwyn deixou a touca presa por um grampo e retornou ao grimório sobre a cama, retirando uma pequena lâmina do bolso da sobreveste.

      — Depressa — disse ela a Rosalynde, que imediatamente pegou a vela, acendeu-a com uma canção de fogo e a segurou sobre o antigo tomo.

      Sob a luz da vela, a capa do livro de feitiços parecia estranhamente humana, com expressões que mudavam. Símbolos infinitos e sempre cambiantes estampavam a superfície — não que os olhos humanos pudessem notar com facilidade, mas, diante dos olhos de uma dewine, os símbolos reverberavam e tomavam nova forma, emergindo e recuando no antigo couro preto, como colinas e vales erguendo-se e reformando-se ao olhar de um artífice. Como imaginaram, o livro ficou dócil perante elas, como uma noiva esperando o amado.

      Ao longo daqueles últimos meses, Rosalynde e as irmãs verificaram cada uma das páginas magníficas e estudaram os ritos. As receitas eram antigas, mas conhecidas apenas por aqueles que carregavam sangue dewine. Ao contrário do grimório que começaram a fazer em Llanthony, este era atado por magia de sangue e, caso alguém abrisse o livro indevidamente, não veria nada mais do que um arruinado livro de preces, desbotado pelo tempo e com marcas de água. Mas para uma dewine, suas páginas ganhavam vida, falando com sua mente e seu coração.

      E agora, sem hesitação, Arwyn deslizou a lâmina na ponta do dedo, espremendo algumas gotas de seu sangue no volume de capa de couro.

      Um. Dois. Três.

      Uma a uma, as reluzentes gotículas afundaram no velino escuro, como se o próprio livro estivesse sedento pelo elixir da vida. E então, ela murmurou:

      
        
        Uma gota de sangue, para abrir ou fechar,

        Que a prosa antiga se ponha a falar.

        Livre das sombras, a palavra revela

        Os mistérios de vida que meu livro sela.

      

      

      Como uma mulher em espasmos de prazer, o livro estremeceu. Mas, após um instante, uma erupção de fumaça saiu de suas páginas, como quem sopra a poeira de eras. Então, tão logo permitido, Arwyn abriu o Livro dos Segredos, virando as páginas até achar o feitiço adequado.

      Pronta para executar sua parte, Rosalynde ergueu a vela enquanto Arwyn empurrava o grimório na direção dela.

      — Tem certeza, Rose?

      — Tanta quanto posso ter.

      Arwyn assentiu com tristeza.

      — Sentirei saudades.

      — Não por muito tempo — prometeu Rosalynde. Pois, no instante em que pudesse, ela voltaria para sua querida e doce gêmea. Enquanto isso, ela sabia no fundo de seu coração que este era o melhor recurso. — Faça tudo o que ela disser — orientou Rosalynde. — Tudo o que ela disser! Ela tem que ter certeza de que você tentou me impedir de fugir e que você não sabia dos meus planos.

      Arwyn assentiu, os olhos violeta cheios de medo, pois aquela parecia ser uma tarefa impossível. De todas as irmãs, as gêmeas eram as mais próximas. Dificilmente haveria alguma coisa que a outra não soubesse... porém...

      — Precisa convencer Morwen da sua fúria! Precisa ser a única filha devotada. Amaldiçoe meu nome se for preciso.

      — Não se preocupe, assim será — prometeu Arwyn.

      Sabendo que o tempo estava ficando curto, Rosalynde espiou as palavras sagradas no velino — palavras que já tinha memorizado — e ergueu a vela, postando uma das mãos sobre o livro de feitiços enquanto olhava para a chama.

      — Pronta? — perguntou.

      — Pronta — disse Arwyn.

      E Rosalynde pronunciou as palavras.

      
        
        Abençoada chama, tão reluzente,

        Ajude-me nessa fuga iminente.

        Que todos enxerguem outro alguém,

        E não desconfiem do livro também.

      

      

      

      
        
        Ó Trino poder, mude meu ser, mude meu ser, mude meu ser.

        Ó Trino poder, mude meu ser, mude meu ser, mude meu ser.

        Ó Trino poder, mude m...

      

      

      Arwyn ofegou.

      — Minha nossa!

      Rosalynde puxou imediatamente o pequeno espelho do bolso do vestido, ofegando também.

      Seu rosto... estava realmente... transformado.

      De acordo com o grimório, um feitiço de glamour funcionava melhor — e por mais tempo — se não precisasse esconder tanto a verdadeira natureza da pessoa; portanto, ela apenas usou um pouco do amavio.

      Evidentemente, era o bastante. A pele suave do rosto tinha cedido espaço, não para as linhas enrugadas de uma velha, mas para as feições de uma mulher que já fora submetida a muito abuso: um nariz quebrado, excesso de sol. Em vez do loiro-avermelhado, o cabelo estava tão escuro quanto zibelina. As sardas sumiram, a pele estava pálida como um pergaminho e manchada, o nariz era grande demais para o rosto e os olhos deixaram de ser azuis. Eram verdes como uma clareira, mas agora semelhantes aos de Rhiannon. Ah, mesmo em sua adorável irmã, aqueles olhos errantes tinham o sinistro efeito de compelir os homens a benzerem-se.

      Agora era hora de partir.

      Ela estava pronta.

      Lágrimas assomaram aos olhos de Rosalynde, mas antes que suas emoções se descontrolassem e a dissuadissem da tarefa, ela largou o espelho e recolheu o grimório.

      Decidida, ela deu um beijo de adeus em Arwyn e disse:

      — Que o amor e a proteção da Deusa te acompanhem.

      A voz de Arwyn falhou.

      — Que acompanhem você também, Rosalynde. — Ela atirou o pesado manto da mãe contra os braços de Rosalynde, que praticamente o atirou de volta. — Leve. Vai precisar. Agora vá, e não olhe para trás.

      Seren já tinha saído dos aposentos há mais de vinte minutos. Temendo que aquela fosse a última vez em que veria sua gêmea, ela hesitou, dando um último beijo e abraço em Arwyn.

      Arwyn a sacudiu gentilmente.

      — Vá! — ordenou.

      Rosalynde encontrou forças, afastou-se da irmã e atirou o manto da mãe sobre os ombros. Com o coração martelando de medo, ela abriu a porta do cômodo, curvando a cabeça enquanto se esgueirava pelo corredor, apertando o grimório junto ao peito.
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      Apesar da data festiva — ou talvez por causa dela — os corredores eram um aglomerado de gente: pessoas esperando audiência com o rei, mercadores anunciando artigos, clérigos pavoneando pelos salões. Mesmo em meio ao inverno, a abundância de odores era perturbadora, principalmente para uma jovem criada no interior de Gales. Damas ricamente adornadas passavam caminhando com leveza, ensopadas em perfumes de Flandres, acompanhadas de homens cujos corpos e roupas eram aspergidos com cheiros mais almiscarados. Contudo, felizmente, considerando a disparidade entre os súditos do rei, ninguém prestava atenção em Rosalynde atravessando apressada os corredores.

      Rezando para que sua mãe não lesse a mente de Seren no instante em que entrasse na sala do rei, ela movia-se depressa entre a multidão, o coração batendo feito os sinos do priorado. Mas, graças ao glamour que lançara, sua aparência fora tão alterada a ponto de passar por Seren no vestíbulo e ela, por um instante, não reconhecê-la.

      De fato, o feitiço de glamour era tão forte que nem ela ou suas irmãs jamais tinham vislumbrado a verdadeira imagem de sua mãe. Aos olhos de todos, Morwen Pendragon era tão jovem e formosa quanto as filhas — praticamente uma criança quando lhes deu à luz. Sabendo que viveria muito e muitos anos a mais que Henrique, mentiu para ele ao chegar à corte, dizendo que tinha apenas 16.

      Isso, claro, não era verdade. Segundo
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