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			Prólogo 


			

			 



			Normalmente los historiadores nos referimos al decreto de 31 de marzo de 1492, firmado por los Reyes Católicos, como si se tratara de la expulsión de los judíos. Fue oficialmente derogado por el gobierno español en 1970, cuando ya hacía más de un siglo que había israelitas residiendo en España, donde las sinagogas venían funcionando al amparo de leyes de libertad religiosa que eran objeto de críticas. Por eso resulta más correcto referirse a dicho documento como a una «prohibición» de la práctica de la religión hebrea. A juicio, pues, de quienes solicitaron y recibieron la anulación del mismo —Samuel Toledano como presidente de la comunidad— sabían bien de qué se trataba: el judaísmo dejaba de ser algo que se tolera para convertirse en religión plenamente reconocida. En 1492 se había puesto a los hebreos ante una disyuntiva: o se bautizaban integrándose en la comunidad del reino o debían abandonar el territorio. Los que, habiendo salido, decidían retornar para convertirse podían recobrar los bienes que hubiesen vendido pagando por ellos el mismo precio que recibieran. 


			Los conversos, en un número significativo aunque carecemos de datos precisos, han desempeñado un papel importante en la cultura española. Sin ellos no podríamos disponer de la Biblia Complutense ni de otras muchas obras. Hoy estamos en condiciones de hacer una revisión de este tema utilizando, aparte de otros trabajos que serán mencionados en notas, dos obras decisivas: la de Maurice Kriegel, judío, «La prise d’une décision: l’expulsion des juifs d’Espagne» (Revue  historique, núm. 240, 1978) y la tesis doctoral Aspectos jurídicos  de la expulsión de los judíos, que es la tesis doctoral de mi propio hijo, Fernando Suárez Bilbao. En ambos se destaca el empleo de documentación fehaciente. 


			La extraordinaria vitalidad que el judaísmo hispánico había llegado a poseer entre los siglos XI y XV aparece revelada por el hecho de que hasta nosotros haya sobrevivido el hecho cultural que seguimos definiendo como «sefardismo» por referencia a España. Por otra parte, las complejas causas que determinaron aquella «solución final» para el problema judío no fueron específicamente ibéricas, pues afectaron a toda la sociedad cristiana europea. Puede incluso sostenerse la tesis de que los monarcas peninsulares fueron precisamente los últimos que decidieron adoptar la medida, que en general los europeos concebían como algo necesario. De ahí que tengamos que poner la atención sobre algunos otros ejemplos precedentes. 


			La importante decisión tomada, cuyas raíces vamos a tratar de explicar, puede suscitar críticas muy opuestas, aunque desde luego legítimas, que nos ayudan a comprender las posturas éticas de sus contemporáneos. Por ejemplo, los cronistas y pensadores judíos se sintieron movidos a preguntarse: ¿cómo fue posible que esto nos sucediera? No faltaron tampoco cristianos que se hicieran la misma pregunta que aquí nos formulamos: ¿cómo se llegó a considerar que la supresión de la fe judía se considerase justa y útil? Además, la medida se nos presenta envuelta en consideraciones de carácter económico y étnico que se mantuvieron, derivándose a otros puntos. Ahora bien, la misión de los historiadores actuales no consiste en juzgar sino en explicar, de modo que las respuestas plurales que se formulan no son solamente legítimas sino necesarias. 


			El cristianismo comenzó siendo una especie de secta judía, considerándose a sí mismo como término de llegada de aquellas Promesas contenidas en el Antiguo Testamento, de cuya veracidad no se permitía dudar. Pero los cristianos se negaron radicalmente a tomar parte en la guerra del 70, considerando la destrucción del Templo como una especie de castigo divino. Por otra parte, un sector mayoritario del judaísmo se negó a aceptar que la fe pudiera ser impartida a los gentiles, pues sólo el Pueblo elegido, marcado por la circuncisión, podía considerarse como verdadero Siervo de Dios. En consecuencia, el estatus de religio licita de que los hebreos disfrutaban no fue aplicado. Se produjo, pues, una ruptura ya que el cristianismo estaría sometido a muy tremendas persecuciones mientras que el judaísmo contaba con el amparo de la ley. 


			Ahora bien, las cosas experimentaron un giro completo en el momento en que Teodosio, a finales del siglo IV, declaró que el cristianismo era religión oficial. Indirectamente se planteaba una cuestión muy grave: ¿era posible, en un Imperio cristiano, mantener el estatus de religio licita para los fieles a la tradición judía? La Iglesia tuvo entonces que formular una doctrina al respecto. La encontramos muy precisamente explicitada por san Agustín, cuya muerte coincide con el hundimiento del Imperio. No es posible dudar de que Israel es el Pueblo elegido; y Dios no comete errores ni prescinde de los bienes que ha otorgado. Es un misterio que una parte de Israel haya permanecido ajena al cumplimiento de la Promesa, pero los designios de Dios son a veces oscuros para los hombres. De cualquier modo, los judíos son custodios de una hebraica veritas en que se apoya la doctrina cristiana, y el ejemplo que los fieles puedan ofrecer a los hebreos será el medio adecuado y correcto para que abracen la verdad. 


			Esta doctrina fue siempre mantenida por la Iglesia, aunque no por los reinos que sustituyeron al Imperio romano. Para ellos, herederos de la königtum germánica, la sacralidad tenía que ser mantenida dentro de la Corona. Ya en el III Concilio de Toledo, que abandonó definitivamente el arrianismo, se formularon algunas tesis, que invocaban raíces del Concilio de Elvira, que declaraban que el judaísmo, en cuanto perfidia, es decir, rechazo de la verdadera fe, constituía un mal que debía ser suprimido de algún modo. Los últimos monarcas godos del siglo VII, sucesores de Recesvinto, promulgaron leyes que se proponían la extirpación del judaísmo y el rescate de los niños para que fuesen educados en el cristianismo, lejos de sus familias. Es natural que los judíos supervivientes acogiesen con entusiasmo la invasión musulmana, sometiéndose a la obediencia del emirato. Pero como el islam, en el siglo XI, experimentó un giro hacia el radicalismo, en España sería prohibida en torno al año 1140 la práctica de esta religión. La familia de Maimónides hubo de fingir una conversión a fin de abandonar la Península y acabaría refugiándose en Egipto, donde la tolerancia era mayor. 


			Carlomagno, sin anular expresamente estas disposiciones que no afectaban sino a una mínima parte de sus dominios, la Marca Hispánica, estableció de hecho una tolerancia. El término es muy exacto ya que sólo se tolera lo que es malo y de este modo no era necesario reconocer que los judíos constituían un bien. Y lo eran por dos motivos bien diferentes: de ellos dependían las relaciones con los mercados orientales y de una manera especial con el de las especias, indispensables para la fabricación de fármacos; también eran vehículo para la transmisión de textos y bienes culturales de que la cristiandad se aprovechaba. La hebraica veritas era reconocida como materia de fe. 


			En España, Fernando I de León, en el siglo XI, había tomado la iniciativa de suspender las leyes visigodas, recibiendo por ello aplauso de los Papas que trataban de volver al agustinismo. Y en 1086, como una consecuencia de la reconquista de Toledo, Alfonso VI dictó disposiciones que colocaban a los judíos al amparo de la ley y les permitían el ejercicio de su religión, la posesión de sinagogas y también la enseñanza en sus escuelas. Aunque no estuviesen obligados a ello, los hebreos se instalaban en determinadas calles, que pasaban a ser conocidas como juderías. Una solución en cierto modo satisfactoria, aunque seguía pendiente un tema: los judíos no eran súbditos, sino huéspedes que gozaban de la protección del rey, y la libertad religiosa no se reconocía como un derecho sino como una merced otorgada que en cualquier momento podía suspenderse. El papel económico y cultural fue muy considerable. Se explica, pues, que cuando comenzaron las persecuciones en tierra musulmana, la mayor parte de los judíos buscaran refugio al otro lado de la frontera. 


			Tal es la situación que se prolonga hasta 1492 aun con el empeoramiento en las circunstancias que trataremos de explicar en las páginas siguientes. Es natural que en los últimos tiempos —y más si se tienen en cuenta las terribles experiencias del siglo XX y también el retorno radical y amplio a la doctrina de la Iglesia por parte del Concilio Vaticano II— se haya prestado muy especial atención a los sufrimientos de quienes fueron víctimas de aquella medida. Pero el cuadro no estaría completo si no atendiésemos también a otras razones. 


			Existe un recurso fácil, que la experiencia de nuestro siglo no tiene más remedio que rechazar: se viene sosteniendo que la expulsión fue una muestra de la barbarie de los tiempos. Nada más falso; los Reyes Católicos querían resolver un problema de muy duras aristas garantizando vida y propiedades a los que se fueran e integrando en la sociedad cristiana a los que se quedaban. El rabino mayor y su familia pasaron a ser parte de la nobleza. Si comparamos esto con los pogromos y los medios aplicados en Rusia, Alemania y otros lugares en los siglos XIX y XX, tenemos que reconocer que nuestro tiempo ha superado en violencia y crueldad a todos los anteriores. La comparación no es un alivio, ni tampoco ociosa; revela cómo las sociedades contemporáneas no se encuentran curadas, ni mucho menos, de aquellos prejuicios que se tornan violentos contra los disidentes. Este trabajo pretende ayudar también en este sentido. 


			
	    

	 	
	    
            

			


			Capítulo I 


			

			


			Convivencia o coexistencia 


			

			


			Criterios que se siguieron en la admisión de los judíos 


			

			


			Entre los siglos VIII y XII, como consecuencia de las medidas adoptadas por Carlomagno y sus continuadores, se incrementó considerablemente en los reinos europeos el número de judíos que fijaron allí su residencia. No estamos en condiciones de realizar un cálculo preciso pero, en general, los historiadores actuales se sienten inclinados a rebajar las cifras que con cierta ligereza se venían formulando. Como el acceso a la propiedad de la tierra les estaba prohibido, sus medios de vida tuvieron que inclinarse hacia profesiones como la medicina, la artesanía selecta o las operaciones financieras. Dicho incremento tenía lugar en una época dominada por las estructuras jurídicas del vasallaje, sólo a los hombres libres se permitía acceder a dichos lazos. Comenzaban a desarrollarse los núcleos urbanos cuyos miembros, ciudadanos, tenían también reconocida su libertad. De ahí que los judíos, que recibían un amparo directo del propio rey y por esta causa eran considerados de hecho como libres, buscasen para su asiento con preferencia las ciudades. Los barrios en que se instalaban eran calificados de juderías y contaban siempre con alguna capacidad administrativa. 


			En la España cristiana la presencia de judíos es detectada ya en el siglo IX con alguna consideración. No debemos olvidar que Montjuich no significa otra cosa que «monte de los judíos» y que en Soria tenían los hebreos obligaciones militares en relación con la defensa del castillo. Los que habitaban en ciudades musulmanas ahora reconquistadas, como era el caso de Toledo, permanecían en ellas de acuerdo con las nuevas normas jurídicas. Las juderías crecieron tanto en su número como en la densidad de moradores a partir de 1140, cuando los almohades, como ya indicamos, los persiguieron. Naturalmente, los judíos más ricos y mejor formados preferían, como la familia de Maimónides, viajar hacia Oriente, guiados por la nostalgia de Jerusalén. Pero la gran masa con menores recursos hubo de cruzar la frontera acogiéndose a las condiciones que Alfonso VII, el «emperador de las tres religiones», les ofrecía. 


			Dichas seguridades contaban con un doble apoyo que garantizaba efectos positivos, aunque no intangibles. Uno doctrinal, que se mantenía dentro de la doctrina que fijó san Agustín, según la cual era deseable una convivencia, ya que sólo el ejemplo cristiano podría significar eficacia a la hora de convencer a los judíos de que habían cometido un error al no reconocer en Jesús el cumplimiento de la Promesa. El otro era jurídico y podemos considerarlo como una peculiaridad española que explica el retraso en las medidas persecutorias. En una fecha próxima al 1066, como hemos indicado, Fernando I, rey de León y Castilla, restableció el sistema político visigodo; pero de una manera expresa aclaró que todas las leyes contra los judíos estaban en suspenso. Esta decisión recibió el respaldo absoluto del papa Alejandro II. De este modo el Pontificado y la renaciente monarquía coincidían en asegurar que la presencia de judíos en el territorio era legítima y no únicamente legal, debiendo dictarse las correspondientes disposiciones jurídicas. Los judíos tendrían derecho a celebrar reuniones religiosas, usar la lengua hebrea en las sinagogas, y disponer de edificios y de escuelas para la educación de sus jóvenes. 


			Esto en cuanto al fundamento. Pero en cuanto a la forma que debía revestir dicha convivencia, hay que tener en cuenta este punto capital: los judíos no podían ser admitidos a la prestación de juramento, según la fórmula cristiana del vasallaje, única que garantizaba la integración en la sociedad; en otras palabras, no podían ser considerados como verdaderos súbditos. Los israelitas permanecían en una situación de dependencia personal y material del rey que en algunos documentos aparece crudamente descrita como «servidumbre».1 Eran una propiedad del monarca, si bien nada tenía que ver con las condiciones a que seguían sujetos aún muchos campesinos. En la práctica, la holgura otorgada a los judíos en el lugar en que hubieran fijado su residencia dependía de lo que los fueros, generales o particulares, tuvieran previsto. Había diferencias, aunque no muy notables, entre unos lugares y otros. Tácitamente se derivaban de esta situación consecuencias muy importantes: los judíos no tenían, de suyo, ningún derecho y gozaban únicamente de aquellos que hubieran sido otorgados por la norma jurídica vigente en cada caso, la cual a su vez era revisable. No deben engañarnos algunos aspectos, como por ejemplo que las multas correspondientes a daños ocasionados a un judío fueran muy elevadas (caloñas de 500 sueldos en caso de homicidio, como si se tratase de hidalgos), pues esto no obedecía a la consideración que personalmente se les otorgase sino a que el daño había sido inferido a una propiedad del rey que era la que debía ser convenientemente indemnizada. 


			

			


			Provisionalidad y deterioro 


			

			


			Es un hecho evidente que, desde esta plataforma inicial, las relaciones entre cristianos y judíos tendieron a deteriorarse en forma progresiva.2 No debemos creer, a la vista de algunas expresiones amables en los documentos o de la poderosa influencia que algunos hebreos llegaron a ejercer, que haya existido, al principio, una especie de convivencia favorable o de amplia tolerancia. Nada de esto; se acogió a los judíos en los reinos cristianos en el siglo XII porque eran muy útiles, y en ciertos cometidos verdaderamente imprescindibles. Tenían una preparación económica de la que sus huéspedes carecían pero esto no era un buen puente hacia el aprecio. La producción literaria ya desde este siglo en que los cantares de gesta toman su forma definitiva, se hace eco de aquellos sentimientos populares que se tornaban en animadversión hacia los judíos, especialmente aquellos que se ocupaban de las finanzas del reino. 


			Un cambio singular: los fieles eran invitados, en especial durante la Vigilia Pascual, a orar pro perfidis iudaeis; esta expresión significaba al principio que Dios les recondujera al camino de la fe. Pero en el lenguaje popular el calificativo «pérfidos» venía a significar «malicia». Ya no se les brindaba otra alternativa que la de dejar de ser judíos para escapar de los tentáculos de la maldad. No había, en el fondo, diferencia entre esta actitud y la que estaban asumiendo las autoridades musulmanas incluso más tarde, cuando Granada permanecía como reserva final para el andalusismo.3 


			Las leyes eran especialmente rigurosas a este respecto. La relación entre cristianos y judíos, salvo en lo que se refería a los aspectos estrictamente profesionales, era considerada como algo indeseable, ya que la influencia hebrea era tenida por un peligro para la fe. En el Concilio de Coyanza (1050), anterior a las disposiciones de Fernando I, se había recordado que había una prohibición canónica de que los cristianos pudiesen prestar servicios domésticos a los judíos, tener relaciones de amistad con éstos participando en sus comidas o banquetes. Es cierto que las mismas prohibiciones se encontraban entonces en las enseñanzas de los rabinos. El colmo de la perversión se contemplaba, por uno y otro lado, en la mezcla de sangres: «echarse con una cristiana» significaba el máximo de reprobación y, por consiguiente, de castigo. 


			Nada de esto puede considerarse como una novedad. En el fondo, la sociedad cristiana lo mismo que la musulmana estaban recogiendo la herencia de las rigurosas disposiciones rabínicas que eran en este aspecto consideradas como la salvaguardia de la fe. Lo que importa ahora es destacar cómo se había llegado a una situación de hecho, sin detenerse con exceso en los precedentes. Los judíos vivían apartados —y así lo procuraban ellos mismos—, vestían de modo diferente y en todos los signos exteriores se hacía notar su inferioridad. Con frecuencia se les obligaba a llevar signos que denotasen su condición y se les prohibían los vestidos lujosos y la participación en las fiestas de los súbditos cristianos. 


			En conclusión, la forma en que se les otorgaba el permiso de residencia, que era consecuencia únicamente de una concesión real y no del reconocimiento de un derecho, daba motivo a pensar que dicho permiso era revocable, si las circunstancias así llegaran a exigirlo. De modo que cuando Eduardo I de Inglaterra suspendió el permiso no era consciente de haber hecho un mal, sino de haber resuelto un problema antes de que estallara en sus manos. Así se entendía normalmente y no faltan testimonios anteriores a 1215, que es la fecha del cambio en Europa. Los judíos, aunque tuvieran una ascendencia larga de nacidos dentro del territorio en que vivían, no podían ser considerados como «naturales» ya que esto correspondía únicamente a los miembros de la nación de donde venía el reino, y éste, a su vez, no era otra cosa que una comunidad de bautizados. En consecuencia, los que abandonaban su condición y se convertían quedaban automáticamente reconocidos como naturales. Hubo siempre un trasfondo importante en esta cuestión. Cuando se producían actos de violencia, sin duda reprobables y perniciosos, eran muchos entre los nobles y los eclesiásticos que se preguntaban a sí mismos si no sería más conveniente suspender el permiso y resolver de este modo, sin sangre, el «problema judío». 


			Es muy importante, para llegar a un correcto juicio de valor, matizar bien estas delicadas cuestiones. Desde el siglo XIII se torna predominante, entre los sectores inferiores de población, la idea de que los judíos, siendo un mal, según se les definía, debían ser violentamente exterminados poniéndoles un cuchillo en el cuello y ordenándoles escoger entre bautismo y muerte. De modo que los partidarios de la otra solución, «márchate ya», se consideraban a sí mismos como moderados que estaban precisamente buscando evitar la violencia que de otro modo llegaba a producirse. No olvidemos que exactamente un siglo antes del decreto de 1492 los reinos peninsulares conocieron una espantosa serie de matanzas, que desbordaron la autoridad de los reyes. Es en el tránsito de los siglos XII al XIII cuando el problema comienza a plantearse bajo estas nuevas características. Las monarquías nacientes en esta etapa eran confesionalmente católicas y tenían en estos asuntos un protagonismo al que en modo alguno estaban dispuestas a renunciar. 


			

			


			La Constitutio de Inocencio III 


			

			


			Las comunidades judías establecidas en el ámbito peninsular y en Provenza, que contaban con origen más lejano y mantenían además relaciones con el ámbito musulmán, así como por las circunstancias que acompañaran el proceso de su emigración desde países musulmanes donde estuvieran amparadas durante bastante tiempo por la condición de seguidores de un libro revelado, se diferenciaban mucho en cuanto al modo de vida de las del resto de Europa. Comenzaban ya entonces a establecerse las diferencias entre sefarditas y askenazís. Sus actividades eran mucho más variadas, y entre ellas la medicina, la farmacopea, el comercio y la artesanía desempeñaban el principal papel, aunque tampoco faltaban la agricultura o la ganadería, en términos de depósito y no de propiedad. En Alemania, Francia e Inglaterra, los judíos se dedicaban casi exclusivamente a los créditos, préstamos y arrendamientos, y por esta causa habían sido atraídos por los monarcas. Sin embargo, los fundamentos jurídicos en que se apoya su residencia eran prácticamente los mismos en toda la cristiandad latina. Después de las primeras violencias que se registraron durante las cruzadas, se promulgaron en Alemania disposiciones que fueron consideradas buenas: se garantizaba su seguridad personal y se declaraba que los judíos no pertenecían al emperador o a los príncipes, sus vasallos, sino que eran parte de la Cámara Imperial. Idéntica era la legislación inglesa. Pero en Francia los grandes vasallos disponían de grupos de judíos como si fueran de su propiedad. 


			No debemos olvidar que durante el siglo XII la cristiandad occidental había vivido tiempos de gran peligro al desembocar los movimientos de pobreza en las herejías dualistas que situaban la riqueza entre los males absolutos y rechazaban tanto la potestad regia como la autoridad eclesiástica. No es extraño que se alzasen, también, voces contra los judíos, que a fin de cuentas sostenían una doctrina contraria a la evangélica. La cruzada contra los albigenses causó, lógicamente, daños también en las comunidades. Pero la Iglesia se consideraba todavía en relación de origen con estos judíos, depositarios de la hebraica veritas, Antiguo Testamento que ella consideraba también materia de fe. El Pontificado se vio en la necesidad de intervenir entonces para enseñar a los cristianos cuál era la actitud correcta en relación con el problema. No siempre había sido hasta entonces obedecido, de modo que se sentía la necesidad de repetir y aclarar sus mandatos. 


			En el momento en que crecían los ataques, el papa Inocencio III decidió publicar una Constitutio pro iudaeis (1199) estableciendo el cuadro mínimo de derechos que debían ser otorgados por los reyes a los judíos, inspirándose en la que fuera doctrina agustiniana. Tres pueden considerarse verdaderamente importantes: 


			

			


			a)  Los judíos, a quienes la justicia perfecta de Dios conserva en medio de los cristianos en condiciones de inferioridad porque han rechazado la llamada, deben ser protegidos en sus personas y bienes con la esperanza cierta de que, con el tiempo, movidos por el buen ejemplo de los cristianos, se convertirán. 


			b)  De ninguna manera pueden ser obligados a recibir el bautismo, ya que de acuerdo con la fe católica la libertad es indispensable para la recepción de cualquier sacramento, que se torna inválido en el caso en que la libre voluntad no sea respetada.4 


			c)  Las autoridades cristianas no pueden consentir que los judíos sean maltratados. En la Constitución se mencionaban expresamente dos actos de violencia: la profanación y saqueo de los cementerios y la interrupción de sus ritos y celebraciones. Esto parece indicar que se estaban produciendo. 


			

			


			Una Constitución es ley en el sentido más alto que puede darse a esta palabra, y se consideraba entonces válida para toda la cristiandad. De ella y de las disposiciones que los reyes adoptaron en relación con la misma, las comunidades judías retuvieron una convicción: su seguridad dependía exclusivamente de los monarcas y del Pontífice, ya que la sociedad cristiana, en general, los rechazaba y detestaba acumulando sobre ellos toda clase de calumnias. En consecuencia, favorecieron con sus servicios el incremento del poder real; los grandes financieros y empresarios que trabajaban al servicio de la monarquía tenían conciencia de que indirectamente estaban prestando también servicio a su pueblo. Algo que sir Walter Scott incorpora a su famosa novela Ivanhoe. No era fácil que pudieran vislumbrar en aquellos momentos que corresponden al siglo XIII que el fortalecimiento de las monarquías redundaría a la larga en su daño, pues éstas tendrían que plantearse como indispensable una solución al «problema judío». 


			Entre las dos alternativas, violencia y prohibición, los reyes entendieron que la segunda era la más justa. Incluso los Reyes Católicos en el momento de la expulsión de 1492 entendieron que se estaban mostrando justos y clementes, ya que otorgaban a quienes escogían la marcha fuera de sus reinos, salvaguardia y protección y libre disponibilidad de sus bienes; sobre todo integraban plenamente y con honor la dignidad de súbditos a quienes voluntariamente optaban por el bautismo. Tal fue la mentalidad cristiana en términos generales. En las páginas que siguen debemos ocuparnos de algunos matices. 


			Reyes y judíos coincidieron también en otro aspecto: cualquier minoría étnica o social, obligada a convivir bajo el dominio de una mayoría, muestra tendencia a agruparse en un espacio delimitado que puede ser reducido pero que, a fin de cuentas, se convierte en propio. Mucho antes de que se les obligara a hacerlo, los hebreos tenían la costumbre de juntar sus casas en un kahal, término que ha pasado a nuestra lengua como calle, alterando la original de rúa. Los reyes, por su parte, favorecieron la creación de estos barrios judíos cerrados al exterior siempre que era posible, porque de este modo se facilitaba la protección; puertas que se cerraban durante la noche y guardias situados a uno y otro lado de ellas pretendían otorgar seguridad suficiente contra las amenazas de los partidarios de la violencia. En España se encomendó en muchos casos a los judíos la defensa del castillo que estaba inmediato a su barrio; de este modo adquirían el derecho a llevar armas y, defendiendo las fortalezas, podían defenderse de hecho a sí mismos.5 Hasta el siglo XIV las aljamas consideraron favorable la existencia de las juderías cercadas, probablemente porque no se les obligaba a morar en ellas. Las perspectivas cambiarían después radicalmente al convertirlas en residencia obligatoria y cerrada. 


			

			


			Importancia y volumen 


			

			


			Las condiciones mínimas que en España regulaban de una manera firme la estancia de los judíos en ciudades y villas no eran muy diferentes de las del resto de Europa, aunque en la práctica los propios viajeros judíos las consideraban más ventajosas. Se les garantizaba la propiedad de las viviendas particulares, de las sinagogas y de los cementerios, así como de toda clase de bienes muebles. Aunque tenían prohibida la propiedad de campos de cultivo y de ganados, las costumbres autorizaban a recibir unas y otros como garantía de préstamos, ejerciendo la explotación de los mismos mientras el crédito no hubiera sido devuelto. A veces el préstamo era apenas una fórmula que permitía legalizar lo que era un arrendamiento. Ejercían también préstamos de interés siendo limitados teóricamente por la ley los porcentajes del rendimiento; las prendas que recibiesen como garantía debían estar siempre de manifiesto para que se comprobase que no se trataba de algunos productos de robo. Los juramentos y testimonios, así como la firma al pie de los documentos, podían utilizar la lengua hebrea invocando además su propia ley. En los pleitos entre judíos y cristianos era obligatorio presentar testimonios de una y otra parte. 


			En Castilla, hasta finales del siglo XIV, existieron además dos terribles garantías, consideradas por los judíos como de gran eficacia. Los oficiales reales estaban obligados a ejecutar sentencias de muerte en aquellos casos que los tribunales judíos calificasen de malsinería, es decir, delitos cometidos directamente contra la ley de Moisés. El Tesoro tenía que ser económicamente indemnizado por la víctima. Si un judío aparecía muerto en un descampado, la ciudad o villa a cuyo alfoz pertenecía este espacio tendría que entregar al culpable so pena de incurrir en responsabilidad siendo condenado a aquella pena que estaba señalada para este delito. 


			En lo que se refiere a los reinos cristianos de España, la segunda mitad del siglo XII, coincidiendo con las persecuciones desencadenadas en al-Andalus, puede ser considerado como el tiempo en que se organizó la comunidad israelita como una suma de aljamas cuya mención vamos a encontrar hasta el momento final. Sobre estos cimientos y ya en el siglo XIII, coincidiendo con los avances definitivos de la Reconquista, el sefardismo experimentó una gran ola expansiva, al tiempo que alcanzaba una evidente maduración cultural, herencia de aquellas generaciones de pensadores que culminaran con Maimónides. Un Sínodo, reunido en Lérida en 1229, invocando otra disposición de Inocencio III, recordó que las explotaciones agrarias, aunque estuviesen en poder de judíos, seguirían abonando el diezmo eclesiástico. Indica, seguramente, que la fórmula de justificar la posesión llamando préstamo a la cantidad abonada se había extendido considerablemente.6 Contamos con datos que nos permiten afirmar que dicha disposición fue aplicada en toda la Península; son los viñedos los que más frecuentemente se mencionan. El vino era una de las materias más frecuentemente empleadas también en el comercio exterior. 


			Ahí tenemos una profesión: para disponer de vino para la venta era muy conveniente disponer de viñedos capaces de producirlo. Las abundantes menciones de médicos judíos, cuyos nombres aparecen asimismo en la Corte de reyes y señores, demuestran la importancia que llegó a revestir esta profesión. Adelantemos la noticia de que Isabel la Católica atribuía el nacimiento de su único hijo varón, Juan, a los servicios prestados por un ginecólogo judío, Lorenzo Badoz, al que tendremos que referirnos más adelante. En todas las ciudades encontramos una larga lista de establecimientos comerciales judíos: ropa vieja o nueva, zapaterías, especias, pescado seco o salado son el elenco del comercio menudo. Para los mayoristas el primer lugar lo ocupaba la lana. De modo que es falsa la atribución de la usura, como todavía se hace en lengua vulgar, a la condición «judiega». Desde luego encontramos también, como oficio reservado a una minoría, «judíos de Corte», según se les llamaría en Alemania; se trata de los que se ocupaban del arrendamiento y administración de las rentas. 


			La sociedad cristiana tuvo, en consecuencia, que acostumbrarse a compartir la existencia con los numerosos judíos que estaban gozando de la protección que les otorgaban las disposiciones legales. La protección real, como nos explica el Fuero de Cuenca, se ejercía con eficacia porque la caloña se encontraba en el nivel más alto de las multas. En algunas villas, como por ejemplo Madrid, el rey designaba, al lado de los alcaldes ordinarios, un tercero que se ocupaba únicamente de los pleitos que afectaban a los judíos. En otras, como es el caso de Cuenca, se requería la presencia de dos jueces de ambas religiones para los casos entre judíos y cristianos. Ninguna de estas disposiciones facilitaba la convivencia: los judíos que se hallaban al servicio del rey despertaban el odio que siempre despiertan los impuestos, y esa animadversión se extendía después al juicio de todos. 


			De este modo se estaba fabricando un tópico que ha durado hasta nuestros días. A pesar de la gran variedad de oficios que hemos señalado —la lista se torna mucho más larga cuando descendemos a detalles—, la población cristiana tendía a identificar la «judeidad» con aquellos administradores de las contribuciones, ricos y bien vestidos, mejor alimentados y capaces de ejercer una presión siempre molesta.7 Curiosamente, y aunque la mayoría de la población cristiana lo ignoraba, estos judíos de Corte estaban siendo muy ásperamente criticados en el interior de sus comunidades porque, con su conducta, estaban perjudicando seriamente a los discípulos de Moisés. El rabinato seguía las inspiraciones fariseas. Es importante señalar que la supresión de las sectas saduceas, en sus pequeñas reliquias, fue ejecutada precisamente en España. 


			Todos los monarcas peninsulares favorecieron el establecimiento de los judíos en las grandes ciudades, tanto en las que se estaban ahora restaurando como en aquellas que la Reconquista ponía en sus manos. Los cabildos de algunas catedrales, como Segovia y Ávila, encontraron en el arrendamiento de los solares de su propiedad a los judíos una buena fuente de ingresos. En Córdoba, Sevilla y, en general, las ciudades andaluzas, los judíos, que estaban contribuyendo eficazmente a su recuperación, pudieron conservar o restablecer los barrios en que con anterioridad se habían asentado8 edificando desde luego nuevas sinagogas para suplir las que los almohades prohibieran. En Mallorca y en Valencia se comprueba una deliberada voluntad por parte de Jaime I para establecer barrios judíos.9 Se trata, en todos los casos, de un interés económico. 


			No estamos en condiciones de detenernos aquí en las complejas cuestiones que suscita el cálculo de una población. Se ha avanzado mucho a este respecto, pero es necesario recordar que no disponemos de datos precisos en la documentación fehaciente. No es posible, por tanto, formular cifras.10 Desde las juderías de Provenza se contemplaba a España como un país que albergaba «una muchedumbre de judíos», y así debía parecer. Los cien o doscientos mil judíos que probablemente se reunieron en la etapa más próspera daban origen a unas doscientas aljamas, número que todavía comprobamos inmediatamente antes de 1492. Eran muchedumbre si se les compara con los tres mil aproximadamente que componían la comunidad asentada entonces en Inglaterra o con las trece juderías que viajando por Italia pudo comprobar Benjamín de Tudela en el siglo XV. 


			

			


			Un cambio de doctrina 


			

			


			El siglo XII es también aquel en que las tres culturas religiosas recuperan a Aristóteles, pasando de este modo a una nueva filosofía que no se reduce al conocimiento de los «universales» —esto es, las ideas—, sino que trata de dar protagonismo a lo individual concreto. Este cambio suscitó, en las tres, fuertes movimientos de oposición. Averroes, Maimónides y santo Tomás de Aquino sufrieron los efectos de dichas censuras, antes de que pasaran a ser reconocidos como grandes figuras del pensamiento. Muchas sinagogas trataron de expulsar a quienes se sumaban a las nuevas corrientes. Algunos de los judíos perseguidos, como es el caso de Abner de Burgos, decidieron entonces convertirse y trajeron consigo, junto al conocimiento del Talmud, una denuncia áspera contra esta enseñanza: dijeron que, en él, se incluían atroces calumnias contra Jesucristo, María y, en general, la fe cristiana. Entre los judíos también comenzaron a circular panfletos que eran verdadero agravio contra los cristianos. 


			De este modo la animadversión recíproca se incrementó. No faltaban los predicadores que instruían a sus oyentes diciéndoles que el Talmud era un producto del diablo y que la Cábala, sirviéndose de extraños signos (cabalísticos, seguimos diciendo), no era otra cosa que magia o hechicería. En los sectores más modestos de la población cristiana se fue fortaleciendo así la idea de que los judíos eran peligrosos y malvados, capaces de usar todos los medios de la brujería. Los reyes y también los altos niveles señoriales y eclesiásticos, que estaban interesados en su conservación, no se atrevían a sobrepasar las medidas de una simple defensa. En las disposiciones legales que se iban promulgando es fácil descubrir la obediencia a los tres principios contenidos en la Constitución de Inocencio III. 


			El resultado de la nueva política era contradictorio: se tendía a favorecer el enriquecimiento y productividad de los judíos puesto que de ese modo estaban en condiciones de abonar los impuestos, en general bastante elevados, y de otorgar préstamos a la Corona que a veces no se devolvían. Sin embargo, se hacían concesiones al sentir común manteniéndolos rigurosamente apartados para que no contagiasen su perfidia. Nada se hizo para desmentir las calumnias; al contrario, parece haber existido una política de propaganda insistente en los daños que podían causar. Había un sentimiento general entre la población: los judíos eran responsables de la Crucifixión y estaban expiando por designio de Dios su horrible crimen colectivo. 


			Cuando el IV Concilio de Letrán (1215) estableció en uno de sus cánones la segregación definitiva de los judíos, que serían obligados a portar un signo, la rodela amarilla, sobre su ropa exterior para advertir a los cristianos del peligro que significaba relacionarse con él, los dos grandes monarcas españoles, Fernando III el Santo y Jaime I de Aragón, elevaron al papa Inocencio III una demanda: estas disposiciones no podían ser aplicadas en sus reinos, ya que desde antiguo la presencia de los judíos estaba garantizada por medio de leyes y disposiciones muy valiosas que evitaban cualquier peligro. Fue el sucesor de Inocencio III, el papa Honorio III, quien respondió a esta demanda, concediéndoles una moratoria en su aplicación, pero sin disminuir un ápice las advertencias canónicas establecidas por el Concilio. Unos años más tarde, cuando surge la gran polémica en torno al uso del Talmud, que deberemos explicar más adelante, el papa Gregorio IX, que es el fundador del procedimiento inquisitorial, advirtió a los monarcas españoles que la ley conciliar seguía plenamente vigente y que era sólo cuestión de prudencia que se hubiese otorgado una moratoria. Estamos en 1240. 


			La conducta de Alfonso X, hijo y sucesor de Fernando III, es muy significativa porque marca las tendencias que imperaban ya en las postrimerías del siglo XIII. En su gran obra de doctrina jurídica, las Siete Partidas, recoge las calumnias acerca de los crímenes rituales como si éstos tuvieran lugar. Sin embargo él vivía rodeado de judíos y, según noticia que nos transmite su sobrino don Juan Manuel, hizo traducir al castellano la Torah, el Talmud y «otra ciencia que han los judíos muy escondida, a que llaman Cábala». Esta intimidad con determinados judíos sobresalientes sería esgrimida durante la revuelta de 1282 como uno de los defectos de aquel monarca sabio. No debemos interpretarla como un afecto especial hacia el judaísmo; se trataba, de hecho, de utilizar los conocimientos que poseían los sabios judíos y también los servicios de banqueros y empresarios en un momento en que se estaba iniciando la marcha hacia la gran depresión. 


			Hubo, de hecho, una importante novedad. Alfonso estableció la magistratura de Rab mayor, es decir, juez supremo, de los judíos y escogió para ello a una de las personas de su confianza, don Todros ben Joseph ha-Levi Abulafia. Sus correligionarios le elogian por su sabiduría, piedad y riqueza. Se daba la impresión de que se había alcanzado un punto de consolidación fecunda de las aljamas. Don Todros figuraba en el séquito del monarca cuando éste, reclamando sus derechos a ser reconocido emperador, viajó a Beaucaire para entrevistarse con el Papa. En cierto modo, la caída de Alfonso X afectó negativamente al estatus judío. 


			

			


			Los ordenamientos castellanos del siglo XIII 


			

			


			Desde mediados del siglo XIII, la documentación conservada nos permite comprobar la existencia en España de una amplia sociedad israelita consolidada, autosuficiente para su administración interna y compartiendo con la cristiana importantes actividades económicas, profesionales y culturales. Al no estar integrada en el reino, su población carecía de derechos políticos y dependía directamente de la Corona, relacionándose con el monarca y el Consejo Real por medio de un alto magistrado designado por éste, aunque es probable que existiera una consulta previa con los miembros más destacados; a dicho Rab se le habían conferido poderes judiciales referidos exclusivamente a la población judía. Como los judíos eran acogidos con una mezcla de hostilidad y recelo, según detectamos en las obras literarias de aquel tiempo, los reyes se habían visto obligados a promulgar una serie de normas garantizando así un mínimo de convivencia. Las encontramos explicadas en las Partidas y formuladas con detalle en el Fuero Real, determinados ordenamientos de las Cortes y también en Fueros de ciudades y villas. 


			Intentemos penetrar en esta doctrina. Los judíos, según las  Partidas, están condenados por Dios a vivir en perpetuo cautiverio ya que proceden por vía de herencia de aquellos que crucificaron a Jesucristo; por eso, aunque razones pragmáticas hubiesen aconsejado una demora en su aplicación, las sentencias dictadas por el Concilio se consideraban justas en sus dos dimensiones, separación de los cristianos en sus viviendas y signos distintivos como aquellos que se imponen a los condenados que cumplen sentencia. A las sinagogas se debía un respeto, ya que se trata de «casas donde se alaba el nombre de Dios», pero en modo alguno podía serles reconocido el estatus de recinto sagrado que poseían los templos cristianos y, en consecuencia, como los eclesiásticos reclamaban, nunca podían superar las dimensiones de las iglesias. 


			¿Eran considerados como personas libres? La respuesta es afirmativa cuando se refiere al interior de las comunidades y a las relaciones con la población cristiana, si bien se les consideraba sometidos al rey. El Fuero Real y los ordenamientos de Valladolid (1258) y Sevilla (1269) dictados por las Cortes no proporcionan un cuadro completo de las normas que fijaban los límites a ese espacio de libertad interior. Tales normas, emanadas de la soberanía que corresponde al reino, nos permiten conocer una especie de máximo otorgado en la protección. De ahí que sea preciso explicarlas en forma ordenada. 


			

			


			a)  El matrimonio entre judíos y cristianos estaba radicalmente prohibido. Las autoridades rabínicas insistían por su parte en dicha prohibición con tanto o más énfasis que el que ponían las autoridades cristianas. Ningún bautizado podía habitar en casa de judíos, criar a los hijos de éstos, invitarles o aceptar la invitación a una comida o acudir a los baños públicos en las horas reservadas a los judíos. 


			b)  Toda relación carnal de un judío con una mujer cristiana significaba, para el varón, la pena de muerte. Si la mujer era virgen al cometer su pecado, perdería la mitad de sus bienes. Si se trataba de una casada, quedaría a merced del marido, el cual podría matarla sin incurrir en castigo. Si se trataba de una ramera, la primera vez sufriría pena de azotes, siendo condenada a muerte si reincidía. No hay que olvidar que las penas, dentro de la sociedad cristiana, también eran muy duras en este tipo de delitos y que el trato que se daba a la mujer era siempre más duro que al varón. 


			c)  Los judíos que se hallaban en posesión de fincas o tierras de labor podían contratar el trabajo de cristianos en calidad de guardas o de labradores, pero sin que se introdujeran relaciones de servidumbre o de cualquier otra forma de dependencia personal. Cuando un esclavo musulmán reclamaba para sí el bautismo tenía que ser puesto inmediatamente en libertad; ésta era una condición que también se aplicaba a la población cristiana. 


			d)  La conversión de un cristiano o musulmán al judaísmo se castigaba con la pena de muerte. Una norma que hallamos también en la ley islámica incluso en ciertos países en el momento actual. Nadie estaba autorizado, de acuerdo con la Constitución de Inocencio III, a obligar a un judío a recibir el bautismo. Pero aquellos judíos que impidiesen a uno de los suyos recibir libremente el bautismo, serían condenados a muerte. 


			e)  Los judíos no podían ingresar en las corporaciones de oficios, que eran por esencia cristianas. Esto significaba la prohibición de aquellas tareas que las mencionadas corporaciones tenían bajo su monopolio. Por su parte, los cristianos no podían asumir ninguna clase de empleo que les colocase bajo la autoridad de un judío. Estaba autorizada la asistencia de médicos judíos a personas cristianas, pero en este caso las medicinas por ellos recetadas tenían que ser preparadas por manos cristianas. 


			f )  Las caloñas con que se castigaban los daños inferidos a los judíos serían cobradas por el propio rey o por los señores de quienes dependieran, pues eran parte de su propiedad. 


			g)  La pena de muerte dictada contra un judío podía ser ejecutada colgando al reo por los pies y no por el cuello como se acostumbraba entre los cristianos. De este modo, el sufrimiento, consecuencia de la lentitud de la agonía, adquiría terribles dimensiones. 


			h)  El aspecto más favorable de esta legislación, la cual ha dado origen a juicios erróneos al ser presentado aisladamente, se refería a la administración de la justicia. En todos los juicios mixtos, librados ante el juez ordinario de cada lugar, los alcaldes estaban obligados a admitir la validez de los juramentos prestados sobre la Torah y no sobre los Evangelios. Lo mismo sucedía cuando los procesos llegaban al adelantado o merino en grado de apelación. Ninguna prueba podía ser aceptada por los jueces si faltaba al menos una persona en cada una de las partes. 


			

			


			Los judíos en la Corona de Aragón 


			

			


			Jaime I se vio obligado a otorgar a sus colaboradores judíos un papel más relevante que el que tenían en Castilla porque las condiciones económicas, tras las pérdidas de Languedoc, y el incremento de los desembolsos que se necesitaban para la expansión territorial de donde habría de nacer la Corona de Aragón, le hacían depender de los créditos y préstamos que los hebreos le procuraban. Las Cortes de Barcelona (1228) y Lérida (1229) insistieron en sus demandas de que en modo alguno se entregaran funciones a los judíos que significaran algún poder sobre los cristianos. El monarca no podía acceder a estas demandas. En aquellas Cortes convocadas para montar la gran operación de Mallorca se hacía referencia especial a los bayles, administradores de rentas reales equivalentes a los merinos menores castellanos. Las únicas garantías que la Corona estaba en condiciones de ofrecer a los prestamistas judíos, que entregaban enormes cantidades, era que ellos mismos se encargasen del cobro de las rentas que les indemnizaban. La documentación nos indica la existencia de bayles judíos durante el reinado de Jaime I y de Pedro III en Barcelona, Huesca, Zaragoza, Tortosa, Valencia, Sant Llorenç, Besalú, Tarazona, Lérida, Murviedro, Segorbe y el Vall d’Uxó. 


			Por esta causa llegó a constituirse un poderoso grupo de banqueros judíos en la Corona de Aragón, muchos de los cuales acabarían convirtiéndose al cristianismo. Los apellidos Sheshet, Bonafós, Alconstantini, Porta, Ravayya, Cavallería y otros más se repiten durante varias generaciones; esto nos demuestra que eran empresas familiares que se dedicaban sustancialmente al negocio del dinero. La financiación mercantil constituía el ámbito principal de sus actividades.11 Jaime I nunca pudo liquidar las deudas contraídas, de modo que éstas pasaron en herencia a su sucesor. Los historiadores tenemos la sospecha de que sin las cuantiosas aportaciones de los hebreos no hubiera podido llevarse a término la gran tarea que significa el fundamento de la Corona de Aragón. 


			Asistimos, durante el siglo XIII, a una situación que podemos calificar de paradójica: contagiada desde Europa, se incrementaba la hostilidad entre los cristianos contra los judíos; en esto correspondería a los mendicantes un papel esencial. Al mismo tiempo se elevaba un grupo de linajes judíos que acumulaban riqueza aunque no demostraban la menor inclinación a la vida de piedad ni al cumplimiento de las leyes de la Torah. Sobresalen especialmente tres linajes: los Cavallería, los Porta (apellidos que han sobrevivido hasta nosotros) y los Astrucan ben Sheshet, también llamados Soshan. Los judíos piadosos, que eran la inmensa mayoría, los contemplaban con menosprecio: vestían como cristianos, habitaban fuera de las juderías, trataban de rehuir todas las obligaciones de la Ley mosaica y, en suma, constituían a su juicio un mal ejemplo. Pero este menosprecio no podía ser manifestado públicamente ya que era conocido de sobra que la protección por parte de los funcionarios reales dependía exclusivamente de ellos. De ahí que se les rodeara de halagos que hacían creer que eran una especie de élite nobiliaria dentro del judaísmo. 


			Pero la opinión de los cristianos tomaba otros derroteros; eran precisamente los que manejaban el dinero, lo que les hacía aparecer como codiciosos. Y los defectos que en ellos descubrían los atribuían al resto de la población hebrea. De este modo se iba tensando uno de los ejes fundamentales del antisemitismo: los judíos no pensaban en otra cosa que en el dinero. El oficio de prestamista era una especie de monopolio por ellos ejercido. 


			Yehuda ha-Levi fue nombrado recaudador y administrador de las rentas de la Orden del Temple en toda España. Fue entonces cuando tomó para sí el apellido de Cavallería, en honor a la que servía pero sin convertirse. El apellido pasó después a sus hijos y descendientes siendo considerado como una muestra del poder de su linaje. Acumuló una gran fortuna —los templarios no tardarían en ser perseguidos por su enorme riqueza— y esto le permitió convertirse en depositario de las rentas reales en Zaragoza, usando el título y funciones de bayle. En Valencia poseía una casa, huertas, ganado y algunas fincas. En el momento en que Jaime I preparaba su viaje a las cruzadas, empresa a la que tuvo que renunciar, dejó en manos del bayle treinta cartas en blanco con la firma del rey a fin de que pudiera disponer de los fondos que necesitaba. Tan gran poder —lo mismo podríamos decir de otros judíos al servicio de la Corte— no favorecía en nada a la comunidad sefardita. Al contrario, contribuía a que se la considerase con sus defectos, y esto era grave precisamente cuando se estaban levantando por toda Europa las negras nubes de la borrasca contra el judaísmo. 


			La época de Jaime I fue la más favorable, sin duda, para estos financieros y en general para los judíos. Esto lo recordaría Nahamánides, rabino piadoso, delante del rey al que daba las gracias; sin embargo también le advertía que era imborrable el recuerdo de Jerusalén pues allí estaban la raíz, la cuna y el origen. No podemos sin embargo olvidar que son estos años los que contemplan el ordenamiento de la Inquisición precisamente por un dominico catalán, san Raimundo de Penyafort, y, al mismo tiempo, el planteamiento del «problema judío» del que deberemos ocuparnos en el próximo capítulo.  


			Fueron varias las razones que impidieron que llegara a establecerse en la Corona de Aragón una legislación unitaria para el trato a los judíos, como se hiciera en Castilla. Se trataba de una Unión de Reinos, cada uno de los cuales contaba con su Fuero y sus Cortes propias. La consecuencia era que las aljamas descansaban sobre dos soportes distintos: las condiciones forales reconocidas y las ventajas sobre la marcha obtenidas del poder real. Esto daba a los judíos de Corte una gran fuerza dentro de las comunidades y fallaban los intentos de censurar su forma de vida. Los principios generales formulados en la Constitutio pro iudaeis de 1199 eran considerados vigentes y, por ello, respetados. 


			Cuando descendemos al detalle concreto de la normativa descubrimos que la posición de los judíos aragoneses y catalanes resultaba ligeramente inferior a la que disfrutaban los residentes en Castilla. Por ejemplo, ninguna sentencia dictada por tribunales judíos podía ser ejecutada mientras no llevara la firma y el sello del rey. El homicidio contra un judío devengaba la ya conocida suma de 500 sueldos, pero en aquellos reinos esa multa era cobrada directamente por los oficiales reales que se encargaban de hacerla llegar al Tesoro. Para cambiar su lugar de residencia, los judíos necesitaban de un permiso especial. La tasa de interés lícito era allí del 20 % mientras que en toda Europa, incluyendo los demás reinos peninsulares, se elevaba al 33 %. Esto obligaba a los prestamistas judíos a tomar medidas bajo cuerda, lo que contribuía a malvender su fama como usureros. Los contratos de compraventa exigían la intervención del bayle real, lo que favorecía a los judíos en algunas ciudades, pero les perjudicaba en la mayor parte de los casos debiendo abonarse de antemano las tasas correspondientes. En los pleitos por herencia entre israelitas se daba siempre un trato preferente a los conversos sobre los parientes que permanecían en su antigua ley. 


			En la documentación de estos reinos, el nombre atribuido a las comunidades no era el de aljama, como en Castilla, sino el de call, que procede del hebreo kahal y que parece indicar que se daba preferencia al espacio territorial fijado sobre la comunidad constituida. A principios del siglo XIII había once en el reino de Aragón, tres que podían considerarse principales, Zaragoza, Huesca y Calatayud, siendo las otras ocho de valor secundario: se trataba de las de Teruel, Daroca, Tarazona, Egea, Alagón, Jaca, Monclús y Barbastro. Sus habitantes desempeñaban un importante papel en el comercio de trigo, paños, lana y ganado, utilizando ampliamente el río Ebro como línea de comunicación. 


			Por aquel tiempo, las juderías catalanas eran, sin duda, las más importantes de toda la Península; sus moradores formaban una capa social que se consideraba muy protegida por las autoridades reales. En Barcelona, por ejemplo, aparecen mencionados varios corredores de comercio, los cuales se beneficiaban de ciertos privilegios personales como el de no ser acusados de usura y el disponer de tres grados de apelación, el último de los cuales era el del propio rey. Pocos súbditos cristianos gozaban de dichas condiciones. También se hallaban los judíos exentos de la molesta obligación de albergar a los oficiales reales, siempre que se hallasen puntualmente al pago de sus rentas. También había un seguro real para proteger sinagogas y cementerios. Los documentos de esta época nos mencionan nueve  calls: Barcelona, Villafranca del Penedés, Tarragona, Montblanch, Lérida, Balaguer, Tárrega, Gerona y Besalú. Las relaciones mercantiles más intensas eran las que se mantenían con Provenza. 


			Cuando comenzaron las presiones de los mendicantes, los dos monarcas, Jaime I y Pedro III, su hijo, decidieron introducir algunas matizaciones en las órdenes del Concilio y de los Papas. Los dominicos estaban autorizados a entrar en las sinagogas para predicar la doctrina cristiana e inducirles a una conversión; pero no podrían obligarles a acudir a iglesias cristianas ni a otros lugares fuera de la propiedad de los judíos. 


			En el reino de Valencia, después de la conquista, se autorizaron cuatro juderías, aparte de la ya existente en la capital: Játiva, Castellón, Denia y Murviedro. También había judíos en Mallorca, en donde parece que formaban una sola comunidad. Jaime I mostró un gran interés en atraer empresarios judíos a estos reinos recién conquistados, ya que de este modo podía lograr el ingreso de fuertes capitales. Había, por otra parte, que equilibrar la influencia musulmana, todavía muy considerable. Los documentos conservados nos permiten afirmar que en todos estos espacios eran objeto de un grado de protección más abundante y eficaz.12 Por ejemplo, los calls valencianos tenían reconocido el derecho de elevar una súplica al rey cuando consideraban que los tributos a ellos asignados superaban el nivel que les correspondía. 


			

			


			Las difamaciones y calumnias 


			

			


			Parece suficientemente demostrado por la documentación que conservamos que la sociedad cristiana medieval consideró la coexistencia con los judíos, resultado de estas disposiciones normativas a que nos venimos refiriendo, como un mal menor tolerable. Se justificaba con dos razones bastante diferentes: una era la esperanza de que con el tiempo llegaran a convertirse. La otra, porque su aportación al Tesoro real era porcentualmente superior a la de los demás moradores en el territorio. Hay que poner la atención en el significado exacto de la tolerancia: se tolera aquello que, siendo malo, resulta todavía útil conservar. En documentos castellanos hallamos a veces literalmente esta expresión referida a los judíos: «deben ser tolerados e sufridos». En nuestros días, por razones que sería largo explicar, la palabra tolerancia ha recibido un crédito que no merece. 


			La primera consecuencia de esta línea así marcada es la constante marginación. Los judíos debían vivir apartados, guardando las distancias, sin que se les permitiera contraer relaciones de amistad con los cristianos; pero el vecino a distancia y aislado se convierte en un perfecto desconocido sobre el que pueden volcarse toda clase de calumnias. Tengamos en cuenta, en primer término, las formas materiales de las que se fue revistiendo dicha separación, considerada obligatoria en toda Europa. Las juderías quedaban siempre encerradas en recintos estrechos. Los concejos urbanos así lo reclamaban de los reyes alegando razones de salubridad espiritual. Comprobamos que en muchos casos los límites fijados eran insuficientes y hasta mezquinos: el crecimiento natural de la comunidad judía, sin que se permitiera ampliar el espacio, llevaba al hacinamiento. Los judíos de Corte pusieron poca atención a estas cuestiones: lo que pretendían era lograr para ellos mismos privilegios que les permitieran vivir aparte del call y separar sus tributos de los que abonaba la comunidad, manteniendo las menores relaciones posibles con ella. En estas circunstancias era difícil conseguir una higiene aceptable. Encontramos continuas demandas a los reyes para que obligasen a las ciudades a ampliar el terreno, pero a esto los concejos se oponían siempre de una manera sistemática.13 En el caso de Aviñón, la densidad demográfica en la judería llegaría a ser cinco veces mayor que en el espacio cristiano.14 


			En los barrios judíos europeos las calles se tornaban estrechas y casi impracticables porque había que dedicar a las casas la mayor cantidad de terreno disponible. Así se fabricó el más antiguo y uno de los más persistentes estereotipos: los judíos son sucios y miserables. Tenemos, sin embargo, datos muy abundantes que abonan la suposición de que había, en los judíos, una preocupación por la limpieza muy superior a la de sus vecinos cristianos. Resultó casi imposible sustraerse a una difamación de esta naturaleza: los autores literarios insisten una y otra vez en el mal olor que exhalaban los judíos como si esto fuese algo conocido. El consumo de ajo también ayudaba a este respecto. 


			La mayor parte de los habitantes en las juderías españolas tenían sus lugares de trabajo y medios de vida fuera de ella; no podía ser de otro modo dada la estrechez de los espacios. Por esta causa se les había autorizado a establecer tiendas o talleres en las zonas próximas al mercado, pero las autoridades insistían una y otra vez en que estaban obligados a retornar a sus casas cuando se terminaba la luz del día, lo que indudablemente impedía establecer depósitos de mercancías o de utillaje por temor a los ladrones. Hubo casos extremos como el de Bilbao, a finales del siglo XV, sobre el que habremos de volver, en que se manifestó la mala voluntad de los concejos. En Perpiñán, lo mismo que en Segovia, las mancebías, que dependían de los respectivos cabildos, fueron situadas inmediatamente al lado de las juderías15 con gran daño para las mujeres hebreas que sufrían insultos y agresiones de parte de los clientes que acudían a la búsqueda de las «mondarias públicas». Por otra parte, los ladrones, para salvaguardar el botín de sus fechorías, acudían a los prestamistas judíos entregando como prenda los bienes robados, que después no recogían. Es sumamente difícil precisar si los judíos conocían o no el origen de las prendas. Naturalmente esta práctica era un gran negocio para los usureros, ya que el valor de la prenda siempre era superior al del préstamo, pero acarreaba gran riesgo y confusión. Así se fabricaba otro de los estereotipos —lo encontramos todavía en el personaje Fagin de Oliver Twist—, ya que convertía a los prestamistas judíos en cómplices de las bandas de rateros. 


			Más duras que las consecuencias de la segregación material eran, sin duda, las que se derivaban de las condiciones morales. Poco a poco se privó a los judíos del derecho a llevar armas. Este proceso concluye precisamente en el siglo XIII, cuando el espíritu de la caballería identificaba la dignidad de la persona con el culto a la espada. Cada tarde, camino de su casa, y cada noche, cuando el redoble del tambor anunciaba que se cerraban las puertas de la judería, los sefarditas temían ser objeto de violencias o de insultos. Procuraban no responder a estas violencias en evitación de males peores; de este modo se pudo decir que cada judío era un cobarde. Cuando viajaban, tenían que contratar el servicio de cristianos armados que les servían de escolta; pero éstos, a menudo, se volvían contra ellos para desvalijarlos. Había que acudir a los tribunales, donde era muy difícil que se comprobasen y castigasen tales delitos. Veremos de qué modo, en el momento de la expulsión, algunos desalmados hicieron fortuna maltratando, saqueando y aun vendiendo como esclavos a aquellos judíos que habían requerido y pagado sus servicios. 


			Todo esto contribuía a formar entre los judíos una conciencia específica: era inútil tratar de defenderse ya que el daño sería todavía peor. Debían ocultarse, huir o soslayar tales peligros. Entre los judíos se formaba una mentalidad específica de personas que se encuentran sometidas a constante y vaga persecución a los que asustaba el vuelo de una pluma. La población cristiana hacía de este hecho una distinta lectura. Cobardes judíos, viviendo en un tiempo en que el valor era una de las cualidades que más se estimaban. Todavía siglos más tarde esta calumnia seguiría manejándose. La paciencia y elusión, como medios de sobrevivir, no podían ser entendidos. 


			Por último encontramos con mucha frecuencia, sobre todo en textos literarios tardíos, la atribución a los judíos de una especial sutileza y habilidad para el engaño en su comportamiento. No se trata de términos elogiosos sino de todo lo contrario: acabarán perfilando la imagen de Shylock, el astuto judío de Shakespeare (El mercader de Venecia) que engaña con sus argucias al cristiano. Es una parte esencial del nuevo significado de la perfidia. En su origen más remoto ambas condiciones aparecen relacionadas con el mundo de los negocios. Para las clases altas de la sociedad, nobles y eclesiásticos, que disponían de rentas, el manejo del dinero, las operaciones de préstamo y crédito, los cambios de moneda y el cálculo de posible rendimiento de un determinado capital eran misterios profundos, que se les presentaban además envueltos en un lenguaje para ellos hermético. Los judíos les sorprendían como una especie de prestidigitadores que se movían en ese mundo, para ellos extraño, con toda ligereza y naturalidad, sacando de la manga rendimientos que permitían acumular buenas fortunas en bienes muebles. Con frecuencia descubrimos que el dinero que los banqueros judíos manejaban procedía de los cabildos eclesiásticos o incluso de los nobles, aparte, naturalmente, de las rentas reales que en el siglo XIII prácticamente controlaban. 


			Los judíos, a diferencia de los nobles ricos de la sociedad cristiana, no eran nada pródigos. Sabían muy bien que sus bienes mobiliarios eran la única garantía para su existencia y su seguridad y por eso ahorraban; si se les obligaba a emigrar por cualquier circunstancia, esos bienes, en moneda o letras de cambio, podían acompañarles en el destierro. Pero desde el punto de vista de la nobleza, cuya mentalidad les imponía el gasto de todas sus rentas y, si acaso, un poco más —«se gasta lo que se debe aunque se deba lo que se gasta»—, aquella conducta de los hebreos era producto de la maldad y de la avaricia. Los signos hebreos, que nadie o casi nadie se tomó la molestia de aprender, eran considerados también como signos mágicos. 


			Cerremos, en consecuencia, el cuadro de las calumnias negativas antes de tratar de explicar las dimensiones reales. El judío es un ser sucio que huele a ajo, cómplice de ladrones cuyo botín pone en el mercado, cobarde, es sobre todo un avaro muy astuto que con sus «sutilezas» envuelve y engaña a los cristianos. Una imagen falsa y absolutamente calumniosa pero que ha durado hasta nuestros días. Las calumnias no necesitan ser correctas para que puedan ser creídas. 


			

			


			Los problemas del dinero 


			

			


			Ninguna de las calificaciones simplificadoras ha obtenido tan permanente y universal significación como aquella que define al judío como un avaro generalmente rico. Los Rothschild forman una especie de arquetipo. En el lenguaje coloquial castellano las dos palabras han llegado a ser equivalentes: todavía hace muy poco se definía la operación de acudir a un prestamista como «ir al judío». Conviene que nos detengamos en este punto para poder conocer uno de los aspectos esenciales que marcaron la relación entre ambas comunidades, cristiana y hebrea, haciéndola especialmente delicada. Una y otra invocaban aquel versículo del Deuteronomio en que se declara que la usura es uno de los pecados más graves que pueden cometerse.16 La Iglesia se mostró en los siglos medievales muy rigurosa a este respecto, situando la usura, al lado del parricidio, en la cúspide de los pecados capitales. Fueron los Concilios I y II de Lyon los que replantearon el problema: no puede considerarse usura —es decir, préstamo sobre prenda sin productividad alguna— la inversión en capitales de empresas gobernadas por otras personas; en este caso el capital tiene derecho a percibir una parte de las ganancias, ya que «trabaja» para obtenerlas. 


			Esto quiere decir que todavía en el siglo XII todos los que comerciaban con dinero eran considerados como usureros o logreros. Judíos y lombardos eran calificados normalmente de pecadores públicos. Sin embargo, el desarrollo del comercio en Europa con la aparición de las compañías mercantiles y de las Ferias, así como el crecimiento institucional que se estaba produciendo en las monarquías, hacían imprescindible el recurso a los créditos y préstamos. La estructura tributaria directa, por ejemplo, era tan elemental que ningún príncipe podía cobrar directamente los impuestos; tenía que acudir, mediante subastas, a empresarios, verdaderos especialistas, que adelantaban el montante global estimado y se encargaban después de percibirlo. La diferencia entre aquel que se adelantaba y luego las cantidades que se percibían era un beneficio —también podía ser una pérdida— para los arrendatarios del tributo. 


			En todo tiempo la recaudación de impuestos despierta antipatía y odio entre quienes estaban obligados a pagarlos. Por otra parte, dentro de aquel sistema, los empresarios se veían obligados a presionar fuertemente para defender sus ganancias o evitar las pérdidas. Reyes, príncipes, nobles y ciudades, así como personas e instituciones eclesiásticas recurrieron preferentemente, aunque no con exclusividad, a los judíos, porque eran los que gozaban de mejores condiciones: ellos disponían de fondos para ganar en la subasta, y tenían una buena experiencia en el negocio por haberlo asumido también en países musulmanes. Se trataba tan sólo de un recurso al que se acudía por razones de utilidad. Conforme los cristianos iban adquiriendo conocimientos técnicos y experiencia se organizaban también como empresas arrendatarias; entonces los judíos se convertían en competidores a los que era necesario desplazar. Poco a poco, entre los siglos XIII y XV, detectamos una disminución en el número de judíos empleados en estas cuestiones, si bien nunca faltaron del todo sus nombres. 


			En toda Europa estaban vigentes dos principios: la prohibición de ser propietarios de tierras de labor y también la de ingresar en las corporaciones de oficios que estaban siempre bajo el patrocinio de un santo. Por esta causa, aunque en España se valieran de medios indirectos para penetrar en los sectores de la agricultura y la ganadería, era lógico que convirtiesen todo su patrimonio en bienes muebles, oro, plata, joyas, moneda acuñada y ahora también letras de cambio, que manejaban con gran destreza y que prácticamente significaban lo que los billetes de nuestros días. Nadie discutía el derecho a otorgar créditos con interés; se les acusaba con frecuencia de que cobraban réditos superiores a los establecidos por las leyes o de recurrir a fraudes para asegurarse una mayor ganancia. Naturalmente, esa riqueza que podía depositarse en sacos o cofres era una garantía de seguridad, ya que podía acompañarles en sus viajes. Dondequiera que llegaban con esa fortuna bien custodiada eran bien recibidos porque la Europa todavía en niveles de subdesarrollo necesitaba la aportación de capitales. Tras las primeras y espeluznantes violencias registradas en Alemania al paso de los cruzados, fueron las ciudades quienes solicitaron con más empeño del emperador el restablecimiento de las juderías. Esto, sin embargo, no significaba
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