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A los babitantes de Zegama, Segura e Idiazabal...

...y a todos los que me acomparnasteis antes, durante y después.

Eskerrik asko Maite, Igor, Jon, Julen, Nerea, Naia, Aita,
Ama, Gorka, Ane, Arvantxa, Idoia, Ander eta Ekain.
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Ten siempre Itaca

§i, de nuevo Cavafis, para muchos de nosotros el filésofo griego
es un referente de ida y vuelta, una constante en nuestra vida, idas
y venidas que nos hacen siempre estar en el camino, porque al
fin y al cabo, es lo que nos importa y lo que nos gusta de nuestro
particular y largo (por voluntad propia) camino a ftaca.

Mientras iba adentrindome por las sendas que Iker nos ha
marcado y disefiado en este viaje por su vida, algo que estds a
punto de hacer, pensé también en este trayecto del que yo conocia
el punto final, al menos de este su relato ya que tuve la gran suerte
de vivirlo muy de cerca al autor. A pesar de conocer el destino
que le esperaba al autor convertido ya en gufa que a través de sus
palabras y descripciones me iba llevando desde los recuerdos de
Ondarroa en los anos 80 al trdnsito por algunas de las cimas de las
principales montafias vascas y pirenaicas, estaba disfrutando del
viaje, del trayecto, del camino.

Me he encontrado muy reflejado en algunos de los momentos
y relatos que vas a ir descubriendo pdgina a pagina. No es dificil
para alguien que también ha corrido en una ocasién una Zegama

Aizkorri, que ha pateado una y otra vez esos senderos, que ha



pasado por tantos puntos miticos del recorrido, identificarse con
la experiencia de Iker Badiola.

Yo también me enamoré de Zegama en mi primera visita alld
por el afio 2007, compartimos otras pasiones como el ciclismo
de carretera, ambos somos testarudos y no cejamos en nuestro
empeio a pesar de lo que nos digan...

Y ahora, gracias a este libro, he conocido un término que
también comparto a modo de definicién personal e incluso de
declaracién de intenciones en mis vueltas constantes a las monta-

fias, yo también soy un mendigoizale'.

José Antonio de Pablo «Depa»

En el monte Hernio (1078 metros) con mi mujer Maite y mis

hijos: Julen, Nerea y Naia. Autor: Iker Badiola

1" En euskera montafiero, amante de la montafia.
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Prologo

Antes que nada, tengo que explicar claramente de qué trata este
libro y, como se suele hacer a menudo, la manera mis ficil de ex-
plicarlo es exponiendo de qué no trata.

En este libro no se habla de grandes gestas del deporte ni de
ningun récord imposible de batir. Se cuentan las vicisitudes de
un finisher; del inglés «acabadores». Un nuevo término que se
ha acufado para describir a los atletas populares a quienes nos
satisface el mero hecho de acabar una carrera. Competimos con
el Gnico objetivo de cruzar la linea de llegada.

Este libro no es un tratado de fisiologfa del deporte. Tampoco
encontraréis consejos utiles sobre cémo afrontar una maratén de
montafia. No es un libro de entrenamiento de t7ail running. Los
apuntes sobre fisiologfa, entrenamiento y nutricién deportiva
que aparecen en este libro no son mds que un conglomerado de
conocimientos y consejos que no sobrepasan la categoria de anec-
déticos. Dicho todo esto, el lector que todavia no se ha puesto a
leer este libro se va a hacer una pregunta que yo en su lugar me
harfa: «Entonces, {para qué leerme este libro?».

Este libro trata de la aventura de un amante del deporte en
la maratén de montafia mds prestigiosa del mundo; la Zegama
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Aizkorri. Una persona que ha practicado el deporte durante toda
su vida y a sus cuarenta afios se plantea hacer cuarenta y dos ki-
lémetros por un recorrido extremadamente complicado, con un
desnivel acumulado de mds de cinco mil metros y con la dificul-
tad anadida de entrar en unos controles de tiempo muy exigen-
tes. El objetivo principal del protagonista es acabar la carrera y el
libro trata de contar las vivencias experimentadas antes, durante
y después de la competicién. Unas vivencias que se verin acom-
panadas de pequenas historias sobre el deporte, la superacion,
la amistad, el amor, el humor, la antropologia y los valores del
deporte y la naturaleza humana junto con alguna que otra re-
flexién. Pero vuelvo a hacer hincapié en el hecho de que el prota-
gonista es un fznisher, con lo cual las experiencias vividas distarin
mucho de las que nos podemos encontrar en un libro escrito por
un campedn olimpico o un ganador de un Tour de Francia, ni
tan siquiera se parecen a las vivencias que puede experimentar un
ganador de una Zegama Aizkorri. Espero que los argumentos es-
grimidos hayan sido lo suficientemente atractivos para proseguir
con la lectura de este libro.

Bergara, agosto de 2019
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Pablo de Tarso
se cayo del caballo

Dice la leyenda que Pablo de Tarso era un judio que perseguia a
los cristianos. De hecho, se le atribuye la participacién en el ase-
sinato de San Esteban. Un dfa, cuando persegufa a un grupo de
cristianos a lomos de su caballo, se le apareci6 Dios, lo tiré de su
caballo y le reproché su mania persecutoria. Pablo se impresiond
de tal manera que, de ser ejecutor de cristianos, se convirti6 a la
religion cristiana y empezd a evangelizar por Europa.

Empiezo este libro porque yo también me caf del caballo como
San Pablo. Cierto es que no ejecuté a nadie ni persegui a nadie,
pero no menos cierto es que hace ya algunos anos cuando me
cruzaba con alguien corriendo en el monte lo consideraba medio
cuerdo, por decir un eufemismo. Yo, que he corrido en asfalto
toda mi vida antes de mi pequena conversion, correr en el monte
me parecia una aberracién desde un punto de vista fisioldgico y
de salud articular. Exponer el cuerpo a esfuerzos de intensidades
tan altas y sostenidas no me parecfa nada placentero. Afirmaba
que, aunque durante mis cuarenta afios de vida habia practicado

muchos deportes diferentes, correr en el monte no me atrafa en
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absoluto y nunca lo iba a practicar. Hasta que un dia tuve mi
«aparicién».

Entre los lectores habrd muchos que habéis practicado o prac-
ticdis este deporte y muchos de vosotros seguro que recorddis
el momento en el que os pusisteis a correr en el monte. El #747l
running o correr en el monte (de ahora en adelante desecharé el
anglicismo y me referiré a este deporte como correr en el monte
porque ya estd bien de tanto, running, spinning, trekz'ng, jogging
y body balance) es un deporte relativamente joven. Son pocos los
deportistas que lo han practicado desde nifios como el primer
deporte de sus vidas. La mayorfa procedemos de otros deportes
como el correr en el asfalto, el ciclismo, el senderismo, la esca-
lada, el montafnismo y otros mil que se me pueden ocurrir. Por
lo tanto, la mayorfa de nosotros nos hemos reconvertido de una
manera mds o menos brusca. En mi caso, tal como lo he comen-
tado, fue algo repentino que todavia recuerdo.

Los primos de parte de la familia de mi mujer hacemos un
viaje de fin de semana todos los afios, y hace cuatro afios fuimos
a un parque multiaventura en Navarra. Una tarde estdbamos pa-
seando por unos senderos en busca de un puente tibetano, el cual
era una de las atracciones del parque. Al ser un grupo numeroso
y el sendero estrecho nos fuimos agrupando en pequefios grupos.
Cada grupo conversaba sobre un tema distinto y llevibamos un
ritmo diferente con lo cual nos fuimos dispersando. El grupo de
los nifios se adelantd en su afdn de ser los primeros en encontrar el
puente, pero en una bifurcacién tomaron el camino equivocado
y, cuando un grupo de mayores que transitaba tras ellos llegamos
al puente, nos dimos cuenta que se habian perdido. La situacién
no revestfa una gravedad extrema, pero tampoco nos podiamos
dormir en los laureles y tenfamos que localizar a los nifios lo
antes posible. En aquel entonces venfa de preparar una carrera de

asfalto, me encontraba en buena forma y me presté a buscarlos.

14



Volvi sobre nuestros pasos hasta la bifurcacién y tomé el camino
que presuntamente habfan tomado los nifios; todo ello trotan-
do, a un ritmo relativamente rdpido. Nada mds tomar el nuevo
camino me encontré con un pequefio sendero que ascendia una
ladera, el cual se adentraba en un hayedo. Me propuse subir los
aproximadamente trescientos metros de aquella cuesta sin ami-
norar la marcha. Evidentemente, las pulsaciones se aceleraron
y las piernas notaban el esfuerzo. Cada paso que daba me tenfa
que concentrar en dénde estaba pisando. Al llegar a la cumbre
del repecho aguantando el ritmo que me habfa impuesto senti
una gran satisfaccién. Nada mds coronar el monticulo empecé
a descender por una cuesta poco pronunciada entre hayas por
un camino que zigzagueaba. La empresa del descenso también
requerfa de gran concentracién. El suelo era irregular y habia que
anteponerse a los obstdculos que iban apareciendo en el camino
en forma de pequefios agujeros, piedras sueltas o raices de drboles
que sobresalian. Aunque el ritmo cardiaco descendié algo, mi
corazén segufa latiendo a una frecuencia considerablemente alta.
Prosegui mi camino durante un kilémetro aproximadamente
hasta que me encontré con los nifios. Fue una experiencia corta,
inferior a los diez minutos, pero me habia divertido enormemen-
te. Era el sentimiento que definfa a la perfeccién mi estado; di-
version. Lo comparaba con largas tiradas de correr en el asfalto
donde uno corre a un ritmo constante. Aquello era otra histo-
ria totalmente diferente; era dindmico y me dio la sensacién que
tampoco era tan exigente como me lo habfa imaginado. Fue un
momento de lucidez que no me quité de la mente durante todo
el fin de semana.

Alavuelta del viaje no me pude probar durante toda la semana
debido a las exigencias rutinarias del dfa a dfa. Pero entre ceja y
ceja tenfa el fin de semana para hacer un test de més enjundia. Me
propuse subir al alto de Elosua en Bergara en la localidad donde
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resido. El alto de Elosua es un puerto de montana que comunica
las localidades guipuzcoanas de Bergara y Azkoitia y cerca de la
cumbre hay un barrio del mismo nombre que pertenece al muni-
cipio de Bergara. En el alto también hay una pequefia cantina que
funciona como bar y una sociedad gastronémica de la cual soy
miembro. El puerto estd a seiscientos ochenta metros de altitud.
Por ¢l discurre una carretera secundaria que desde Bergara tiene
una longitud de siete kilémetros para salvar algo mds de quinien-
tos metros de desnivel. Sin apenas pisar el asfalto hay un sendero
que va atajando el camino asfaltado que consta de escasos cuatro
kilémetros. Un camino por el que he andado mucho y me parece
muy bello. Casi todo el trayecto discurre por hayedos exceptuan-
do el ultimo kilémetro que va en paralelo a un prado desde donde
se van vislumbrando montes como el Anboto y el Aizkorri. Un
auténtico lujo para cualquier amante de la montafa, un privile-
gio que lo puedo disfrutar con salir de casa y ponerme en marcha.
El dfa que me propuse hacer la prueba cafa una leve llovizna que
en Euskadi se llama sz72mirs; término que lo hemos exportado al
castellano como #xzrimiri. Me calcé mis zapatillas de correr en
el asfalto y me dispuse a subir al alto de Elosua como cualquier
otro dfa; con una salvedad, en esta ocasion iba a probarme en
una nueva modalidad, la carrera de montafia. Mi baja estatura;
metro sesenta y nueve centimetros, junto con el poco peso; al-
rededor de cincuenta y cinco kilos; me facilitaban la tarea. Me
senti fuerte en las primeras cuestas, estaba con ganas, pero me
tenfa que contener, aquello era largo, calculaba que tendria que
dedicar al menos tres cuartos de hora para hollar la cima. En el
segundo kilémetro el sendero se estrecha y el camino se empina,
mis pulsaciones se aceleraron zpso facto, pero segufa corriendo. Me
impuse el objetivo de subir hasta arriba corriendo; con el tiempo
aprenderia que en las carreras de montana no siempre hay que

correr cuesta arriba, aunque uno esté capacitado para hacerlo. Al
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rato, la pendiente se suavizé y pude recuperar las pulsaciones y la
respiracién. Al cruzar uno de los hayedos lo inico que escuchaba
era mi propia respiracién y el ruido de la lluvia en las hojas de los
drboles. En esta ocasién no era el sentimiento de diversién que
experimenté en mi «caida de caballo». Era una mezcla entre la sa-
tisfaccién del amante del monte cuando transita por un sendero
natural hermoso y el disfrute de un amante del deporte cuando
se exprime y va dando lo mejor de si. Aquel sentimiento me iba
atrapando. Disfrutaba de la naturaleza y el paisaje y de reojo
miraba el reloj para ver si podia cumplir el objetivo marcado; de
cierta manera probaba mis propios limites. Llegué al cartel donde
se anuncia la cima del puerto en un tiempo inferior al calculado
antes de comenzar la andadura. Definitivamente, aquel deporte
me habfa atrapado.

A todo esto, no me he presentado. Me llamo Iker Badiola, en
el momento de escribir este libro tengo cuarenta afios; dato muy
importante para evaluar mi disposicién de acometer diferentes
empresas, porque de este modo el lector me puede encuadrar
dentro de ese grupo de hombres que sufren algtn tipo de crisis
existencial al cumplir edades que se consideran hitos y marcan
décadas (un amigo me dijo hace poco que a partir de los cuarenta
las crisis aparecen cada cinco afios). Estoy casado con una mujer
maravillosa que se llama Maite y, como yo, nacié en el afio en que
se aprobd la Constitucidn espafola. Soy padre de Julen, Nerea y
Naia, de diez, ocho y cinco afos. Naci en Ondarroa, un pequeno
pueblo pesquero situado en Bizkaia y vivo en Bergara, Gipuzkoa.
Soy bidlogo de formacién y doctor por la Universidad del Pais
Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea donde trabajé en la Facul-
tad de Medicina y Enfermerfa desde el afio 2009 como profesor
e investigador.

Mi infancia fue como la de cualquier nifio; recuerdo con

nostalgia la niflez como cualquier cuarentén; en mi Ondarroa
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natal, rodeado de familiares, amigos y conocidos, en un univer-
so muy reducido que de vez en cuando se ensanchaba con algin
que otro viaje vacacional al Mediterrdneo. Desde muy temprana
edad he tenido contacto muy directo y firme con la naturaleza.
En primera instancia con el mar; la playa era el lugar de asueto
mis frecuentado tanto en verano como en invierno para jugar el
torneo de playeros. Por otro lado, mi abuelo posefa un pequefio
bote, llamado Zker eta Gorka en honor a sus dos nicos nietos, en
el que también hacfa mis pinitos como pescador.

Y ¢qué os puedo contar del monte? El otro elemento natural
que nos rodeaba. Mi padre mi inculcé desde pequefio la aficién
a la montafia, aunque fuese de una manera muy humilde. No
ibamos a los Pirineos ni a los grandes montes de nuestro entorno.
Hacfamos pequenas excursiones por los alrededores de Ondarroa.
Siempre se esmeraba en encontrar nuevos senderos y preguntar
por montes accesibles sin tener que desplazarnos en coche. Como
a la mayorfa de nifios tampoco era lo que mds me entusiasmaba,
preferfa jugar al futbol o andar en bicicleta, pero como eran los
ochenta, uno no discutfa la jerarquia paterno filial y se hacfa lo
que se le proponfa. Es cierto que tampoco me desagradaba so-
bremanera, pero la falta de dinamismo y aventuras de aquellas
excusiones a veces me exasperaban. Al monte se iba a disfrutar
de las vistas, del canto de los pdjaros y del silencio y la soledad.
Conceptos dificilmente asimilables con diez afios y menos si uno
no sufre de estrés, exceso de responsabilidad o alguna que otra
situacién agobiante. Con el tiempo fui valorando aquella aficién.

De nifios viviamos en un entorno natural, frente al mar Can-
tébrico, rodeados de pequefias montafias. Cuando no jugiba-
mos en la playa {bamos al monte a por lefia para la pira de San
Juan o haciamos una chabola porque nos aburriamos en la calle.
Aquello de caminar por el monte no nos producia una emocién

especial. Cierto es que las pocas veces que experimentdbamos
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alguna aventura aquello se volvia mds excitante. Me acuerdo de
unas cuantas; como la de perdernos en el monte, o ser persegui-
dos por algin animal, o tener que desviarnos de la ruta progra-
mada por la tala de drboles y tener que abrirnos paso entre zarzas.
Poco a poco uno va creciendo y le surgen otras inquietudes y
preocupaciones; se buscan espacios para la reflexién y la evasién
¥, si a eso se le une una aficién arraigada desde nifio, se vuelve a
reenganchar a la pasién por la montafia. Eso si, una aficién que
disfrutdbamos sin grandes hazafas, pero padre e hijo nos reco-
rrimos los montes mds emblemdticos de nuestra geograffa: Oiz,
Kalamua, Gorbea, Anboto, Alofia, entre otros muchos. Eramos
mendigoizales’ populares. Disfrutdbamos esporddicamente del
monte, pero sin grandes pretensiones. Ni estibamos preparados
para empresas mds complicadas ni nos motivaba. Aquello cubria
con creces nuestras aspiraciones; nunca utilizamos un piolet o
un crampoén. Aizkorri, ¢qué decir del monte mds emblemdtico
de nuestro entorno préximo? Lo intentamos subir dos veces y
en ambas ocasiones se nos resistié. La climatologfa adversa nos
impidié las veces que lo intentamos; a medio camino nos tuvimos
que dar la vuelta porque la niebla impedia hacer una ascensién
segura. Parece ser que el destino nos queria guardar Aizkorri a mi
padre y a mi para una ocasion especial.

Tal como he comentado, la aficién a la montafia era un pasa-
tiempo ocasional, que en mi fuero interno tampoco lo concebia
como un deporte. Desde nifio he practicado el ftbol. Cuando lo
dejé a los quince afos me compré una bicicleta de carretera con
mis ahorros y me dediqué al ciclismo en solitario. En la tempo-
rada invernal corrfa en asfalto y asf he ido compaginando ambos
deportes con altibajos en cuanto a la frecuencia de la actividad.
En una ocasién me apunté a un curso de natacion para mejorar la

técnica y poder competir con garantias un triatlén olimpico. Lo

2 Montaferos o aficionados al monte en euskera.
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que siempre me ha motivado independientemente del deporte
que he practicado ha sido las ganas de probarme mis limites en
carreras populares. De esta manera he llegado a los cuarenta con
un curriculum de carreras populares bastante extenso: tres Que-
brantahuesos, una Jestis Lorofio, una cldsica de los Lagos de Co-
vadonga, varias Bilbao-Bilbao, una MiniMarmotte (la tnica vez
que me he retirado en una carrera) y una Marmotte en bicicleta.
Alo que a las carreras de asfalto se refiere tres Behobias y multi-
tud de millas en mi pueblo natal, asi como Herri Krosas de Bilbao
y varias carreas de diez kilémetros. A esto afiadir dos triatlones
sprinty un oh’mpico. Me considero una persona con cierta expe-
riencia en pruebas de cierta dureza y conocedora de mi cuerpos;
me sentfa preparado para dar el salto a las carreras de montana.

Con mi padre en el monte con el pueblo de Ondarroa de
fondo. Autora: Marfa Jests Etxaburu
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En el monte con cinco afios. Autora: Maria Jests Etxaburu

Bajo la cruz del Gorbea (1482 metros)
con mi padre. Autor: Iker Badiola
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Marcha cicloturista Irati Xtrem, afio 2019.

Autor: QuieroMisFotos.com
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Mi primera
carrera de montana

Lo mids dificil ya habfa hecho; picarme. Estaba convencido de
haberme enganchado a un nuevo deporte, pero no tenfa el ma-
terial apropiado. La mujer del César no solo tiene que serlo,
también tiene que aparentarlo. He visto en algunas carreras de
montafia cémo algunos corredores afrontan las pruebas descal-
zos o con un calzado minimalista, lo que certifica que la buena
forma fisica y el dominio de la técnica puede ser mds importan-
te que el material, pero no estaba yo para saltos cudnticos de tal
calibre. Me tenia que asegurar mis articulaciones con un buen
calzado y, sobre todo, cuidar el aspecto sicoldgico que mejoraria
mi rendimiento. La prueba que realicé subiendo a Elosua la hice
con unas zapatillas de correr en asfalto; tenfa que adentrarme en
una nueva especialidad y para ello me tenia que dejar guiar por
los especialistas.

Acudi a una tienda especializada. Fui a primera hora, estaban
abriendo la tienda y nada mds entrar vi que habfa varias depen-
dientas. Una de ellas llevaba un jersey de la Gorbeia Suzien, una

prueba emblemitica dentro de las carreras de montana. No me
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