
  [image: ]


  Leon Trótski


  OS COMPANHEIROS LITERÁRIOS DE VIAGEM DA REVOLUÇÃO


  Um ensaio


  TRADUÇÃO:

  Luiz Alberto Moniz Bandeira


  [image: Image]


  SUMÁRIO


  OS COMPANHEIROS LITERÁRIOS DE VIAGEM DA REVOLUÇÃO


  OS COMPANHEIROS

  LITERÁRIOS DE VIAGEM

  DA REVOLUÇÃO


  Aliteratura que se coloca à margem de Outubro, tal como a caracterizamos anteriormente, é assunto superado. Os escritores opuseram-se antes de tudo à Revolução e negaram todo caráter artístico ao que a ela se relacionava — pelas mesmas razões que os professores se recusavam a ensinar às crianças na Rússia soviética. A distância face à Revolução, que marcava a literatura, não somente refletia a alienação profunda que separava os dois mundos, mas também constituía o instrumento de uma política ativa de sabotagem por parte dos artistas. Essa política se autodestruiu. A antiga literatura não só hesita agora como se tornou impotente.


  Entre a arte burguesa que agoniza em repetições ou em silêncios e a nova arte que ainda não nasceu criou-se uma arte de transição, que se liga mais ou menos organicamente à Revolução, embora não represente a arte da Revolução.Boris Pilniak, Vsevolod Ivanov. Nikolai Tikhonov, os Irmãos Serapião. Iessênin, o grupo dos imaginistas e, em certa medida, também Kliuev não poderiam aparecer, tanto no seu conjunto como individualmente, sem a Revolução. Eles mesmos sabem disso, não o negam nem sentem a necessidade de negá-lo. Mesmo alguns o proclamam em altas vozes. Não fazem parte dos carreiristas literários que aos poucos se põem a descrever a Revolução. Não se converteram, como aqueles do grupo Mudança de Direção, cuja atitude implica um rompimento com o passado, uma transformação radical.


  Esses escritores são em sua maioria muito jovens: têm entre 20 e 30 anos. Não possuem nenhum passado pré-revolucionário, e, se romperam com alguma coisa, foi afinal com bagatelas. A Revolução formou em geral a fisionomia literária e intelectual deles segundo o ângulo pelo qual os tocou. E todos eles a aceitaram, cada um à sua maneira. Mas na aceitação individual acha-se um traço comum que os separa nitidamente do comunismo e sempre ameaça voltá-los contra o seu sistema. Eles não perceberam a Revolução no seu conjunto, e o ideal comunista lhes é estranho. Todos estão mais ou menos inclinados a depositar suas esperanças no camponês, passando sobre o operário. Não são os artistas da Revolução proletária, mas seus companheiros de viagem na arte, segundo o sentido que a velha socialdemocracia emprestava ao termo.


  Se a literatura situada fora da Revolução de Outubro, contra-revolucionária na sua essência, é a literatura moribunda da Rússia dos latifundiários e burgueses, a produção literária dos companheiros de viagem constitui de algum modo um novo populismo soviético, desprovido das tradições dos narodniki de outrora e também, até o momento, de toda perspectiva política. Para um companheiro de viagem, a questão consiste sempre em saber até onde ele irá. Não se pode respondê-la por antecipação, nem mesmo por aproximação. Mais que de qualidades pessoais de tal ou qual companheiro de viagem, a resposta dependerá essencialmente do curso objetivo das coisas nos próximos dez anos.


  Todavia, na ambigüidade das concepções desses companheiros de viagem, que os torna inquietos e instáveis, reside constante perigo para a arte e para a sociedade. Blok ressentiu-se desse dualismo moral e artístico mais profundamente que os outros. Ele em geral era mais profundo. Em suas memórias transcritas por Nadejda Pávlovitch está a seguinte frase: “Os bolcheviques não o proíbem de escrever versos, mas o impedem de sentir-se um mestre; um mestre é aquele que sente o pólo de sua inspiração, de sua criação, e lhe dá o ritmo.”


  À expressão desse pensamento falta um pouco de elaboração, o que é freqüente em Blok; além disso, nós nos referimos aqui a reminiscências que, como todos sabem, nem sempre são exatas. Mas a verossimilhança interna e a significação dessa frase fazem-nas mais plausíveis. Os bolcheviques impedem o escritor de sentir-se um mestre porque um mestre deve ter em si um pólo orgânico indiscutível. E os bolcheviques deslocaram o pólo do poder. Dos companheiros de viagem da Revolução — porque Blok também foi um companheiro de viagem, e os companheiros de viagem constituem atualmente um setor muito importante na literatura russa —, nenhum leva o pólo em si mesmo. É porque conhecemos apenas um período de preparação para uma nova literatura, com estudos, esboços, somente ensaios. Mestria completa, com uma direção segura de si mesma, ainda está por vir.


  NIKOLAI KLIUEV


  A poesia burguesa certamente não existe mais, porque a poesia, como arte livre, não está a serviço de uma classe.1


  Mas aqui está Kliuev, poeta e camponês, que não somente se reconhece, mas repete, sublinha e se vangloria de sua condição. Isso porque um poeta camponês não experimenta a necessidade de esconder seu rosto, nem dos outros nem sobretudo de si mesmo. O camponês russo, oprimido durante séculos, elevou-se e, espiritualizado pelo populismo durante decênios, não deu aos seus poucos poetas o impulso social ou artístico para mascarar sua origem camponesa. Assim foi outrora no caso de Koltsov, e é ainda mais verdadeiro agora no caso de Kliuev.


  É precisamente com Kliuev que vemos uma vez mais como é essencial o método social em matéria de crítica literária. Dizem que o escritor começa onde se inicia sua individualidade, e que, em conseqüência, a fonte de sua criação é unicamente sua alma, e não sua classe. É verdade que sem a individualidade não pode haver escritor. Mas se a individualidade do poeta — e somente ela — se revela na sua obra, que objetivo teria então a interpretação da arte?


  De que se ocupa a crítica literária? Seguramente o artista, se é um verdadeiro artista, falará de sua individualidade singular melhor que qualquer crítico tagarela. A verdade, porém, é que embora a individualidade seja única, isso não significa que não se possa analisá-la. A individualidade é uma fusão íntima de elementos tribais, nacionais e de classe, temporários ou institucionalizados; de fato, é no caráter único dessa fusão, nas proporções dessa composição psicoquímica, que se exprime a individualidade. Uma das mais importantes tarefas da crítica consiste em analisar a individualidade do artista (isto é, sua arte) no interior dos elementos que ela contém e mostrar sua correlação. Desse modo, a crítica aproxima o artista do leitor, que também possui, mais ou menos, uma alma particular, não expressa artisticamente, indefinida, mas que não representa menos a união daqueles mesmos elementos da alma do poeta.


  Assim, o que serve de ponte entre uma alma e outra não é o particular, mas o comum. É só por intermédio do comum que o particular é conhecido. As condições mais profundas e mais duráveis, que modelam a alma do homem, as condições sociais de educação, existência, trabalho e associação, determinam o que há de comum entre o poeta e o leitor. As condições sociais na história da sociedade humana são, antes de tudo, as condições de dependência de classe. Daí porque um critério de classe se mostra tão fecundo em todos os domínios da ideologia, inclusive — e em particular — o da arte: esta exprime com freqüência as aspirações sociais mais profundas e mais ocultas.


  Por outro lado, um critério social não só não exclui a crítica formal como se une perfeitamente a ela, isto é, ao critério da habilidade técnica. A crítica formal também considera o particular pela medida comum, porque, se não se reduzisse o particular ao geral, não existiriam contatos entre os homens, nada de pensamento e muito menos de poesia.


  Arranca de Kliuev seu caráter camponês. Seu espírito não ficará apenas órfão: na verdade, nada restará dele. Porque a individualidade de Kliuev é a expressão artística de um camponês independente, bem nutrido, rico, amando egoisticamente sua liberdade. Todo camponês é um camponês, mas nem todo camponês sabe exprimir-se. Um camponês que sabe exprimir-se e a seu mundo auto-suficiente na linguagem de uma nova técnica artística, ou melhor, um camponês que conservou sua alma de camponês por meio da formação burguesa possui uma grande individualidade. E assim é Kliuev.


  A base social da arte não é sempre tão transparente e irrefutável. Mas isso porque, como já disse, a maioria dos poetas está ligada às classes exploradoras que, pela sua natureza exploradora, não dizem de si mesmas o que pensam, nem pensam de si mesmas o que são. Contudo, a despeito de todos os métodos sociais e psicológicos por meio dos quais a hipocrisia social se mantém, pode-se encontrar a essência social de um poeta, mesmo quando ela está diluída da maneira mais sutil. Não compreender essa essência deixa a crítica da arte e da história da arte flutuando no vazio.


  Falar do caráter burguês dessa literatura que conceituamos à margem de Outubro não significa necessariamente difamar os poetas que se pretendem servidores da arte, e não da classe dominante. Onde está escrito que é impossível servir à burguesia por meio da arte? Da mesma forma como os deslizamentos geológicos revelam as camadas terrestres, as perturbações sociais revelam o caráter de classe da arte. Uma importância mortal atingiu a arte que se colocou fora da Revolução de Outubro simplesmente porque as classes às quais se vinculava por todo o seu passado sucumbiram. Sem o sistema burguês da propriedade da terra e seus costumes, sem as sugestões sutis das castas e dos salões, essa arte não vê sentido algum na vida, definha, torna-se moribunda e reduz-se a nada.


  Kliuev não é da escola rústica. Não canta o mujique. Não é um populista. É o verdadeiro camponês. Ou quase. Sua atitude espiritual reflete um camponês. Mais precisamente, um camponês do norte. Kliuev, como um camponês, é individualista. É o seu próprio senhor, é o poeta. Tem a terra sob seus pés e o sol acima de sua cabeça. Um camponês, um proprietário rico, possui trigo no celeiro, vacas leiteiras no estábulo, cata-ventos lavrados na cumeeira do telhado. Sua previdência econômica é sólida e auto-suficiente. Ele gosta de exaltar a casa, o bem-estar e a administração precavida, tal como Kliuev faz de seu talento e de sua conduta poética. É tão natural ao celebrar-se como ao arrotar após abundante almoço, ou ao fazer o sinal-da-cruz depois de bocejar.


  Kliuev estudou. Quando e o quê, não sabemos. Ele administra seu saber como pessoa instruída e também como avarento. Se um camponês rico acidentalmente trouxesse da cidade um telefone, ele o poria no canto principal do quarto, não longe do ícone. Kliuev, do mesmo modo, embeleza os principais cantos de seus versos com a Índia, o Congo, Mont Blanc. E como Kliuev gosta de embelezar! Só um camponês pobre ou preguiçoso se contenta com uma canga simplesmente gravada. Um bom camponês possui uma canga esculpida, pintada em várias cores. Kliuev é um bom mestre — poeta muito dotado. Possui esculturas, cinábrio, douraduras, molduras em toda parte, e mesmo brocados, cetins, prata, todo tipo de pedras preciosas. Tudo isso brilha, cintila ao sol. E pode-se pensar que esse sol é o seu, o sol de Kliuev, porque realmente neste
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