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INTRODUCTION

« À quelle Église rêvez-vous ? »

C’est à cette question que le pape François répondait quand il a comparé de façon maintenant bien connue l’Église – ou du moins l’Église qu’il souhaiterait – à un hôpital de campagne :


« Je vois avec clarté que la chose dont a le plus besoin l’Église aujourd’hui c’est la capacité de soigner les blessures et de réchauffer le cœur des fidèles, la proximité, la convivialité. Je vois l’Église comme un hôpital de campagne après une bataille. Il est inutile de demander à un blessé grave s’il a du cholestérol ou si son taux de sucre est trop haut ! Nous devons soigner les blessures. Ensuite nous pourrons aborder le reste. Soigner les blessures, soigner les blessures… Il faut commencer par le bas1. »



Le pape aurait pu répondre à la même question en brossant un portrait idéalisé de cette institution qu’est l’Église, au lieu de quoi il s’est penché sur la réalité écrasante de la souffrance. L’Église idéale est une Église blessée où l’on reconnaît d’abord ses blessures, et cette reconnaissance elle-même est le début de la guérison. Dans la proximité, dans l’intimité avec les blessures – c’est là que l’on a besoin de trouver l’Église. La bataille fait rage – tout ne va pas bien dans le monde. Mais plutôt que de condamner les maux du monde en les prenant de haut, l’Église doit être sur le champ de bataille – non pas pour participer au bain de sang, mais bien plutôt comme le corps médical qui risque sa sécurité et sa vie même pour panser les blessures infligées au cours de la bataille.

Il est possible que le pape ait entendu cette métaphore de la bataille dans un sens purement spirituel. Il continue en expliquant la référence au cholestérol et au taux de sucre : il les assimile à de « petites choses », de « petits préceptes », liés en premier lieu à l’insistance de la hiérarchie de l’Église catholique sur quelques problèmes de sexualité au détriment de questions plus centrales2. Par contraste, le pape dit que « le plus important est la première annonce : Jésus-Christ t’a sauvé3 ! ». Le salut ne concerne cependant pas que l’esprit. Nous avons un corps, et le pape François a placé ceux qui vivent dans la pauvreté matérielle au centre de son ministère. Quand il dit que l’Église a besoin de panser les blessures et de réchauffer les cœurs, il s’adresse à la fois au corps et à l’âme, à l’extérieur et à l’intérieur de la personne humaine, à la fois à ceux qui souffrent de privations matérielles et à ceux qui souffrent de privations spirituelles. Ces deux types de privations sont intrinsèquement liés. Comme il l’a montré clairement dans ses dénonciations passionnées de l’« économie [qui] tue4 », le fait qu’un milliard de personnes n’aient pas accès à une vie décente est directement corrélé à la maladie de l’esprit qui sacrifie sur l’autel du capital. L’« idolâtrie de l’argent5 » est une blessure à la fois matérielle et spirituelle.

Mon propos dans cette introduction n’est pas tant d’expliquer la pensée du pape François que l’emprunt de sa métaphore de l’Église comme hôpital de campagne pour le titre de mon livre. Les chapitres de ce livre, comme la majorité de mon travail jusqu’à présent, se situent à l’intersection de la théologie, de l’économie, du politique et de la violence. L’Église dont je rêve dans les pages qui suivent est une Église qui aide à panser les blessures, les spirituelles comme les matérielles, une Église qui ne reste pas confinée à l’intérieur des limites de la « religion », mais, comme dans la métaphore du pape François, sort sur le champ de bataille, non pour tuer et mutiler, mais pour panser les blessures. L’Église dans cette image est un hôpital, un ensemble organisé de personnes ayant un objectif spécifique de guérison. François ne rêve pas simplement de chrétiens individuels parcourant le monde pour porter secours : « [la mission de l’Église] n’est pas une tâche personnelle individuelle héroïque, car elle est avant tout l’œuvre du Seigneur, au-delà de tout ce que nous pouvons découvrir et comprendre6 ». L’Église n’est pas une collection d’individus, ni même une organisation, mais un organisme. L’Église en fait n’est pas une chose mais un « nous », un sujet vivant qui est uni au Christ notre tête, un corps de personnes qui rassemble de nombreuses personnes individuelles, et qui panse les plaies précisément en unissant ces personnes les unes aux autres dans une attention et un amour mutuels. C’est pour la même raison que l’Église ne se résume pas à la hiérarchie : elle est constituée de nous tous. Il faut commencer, comme le dit François, en partant de la base pour remonter. Comme tout bon hôpital, l’Église essaie de guérir tous ceux qui cherchent la guérison, qu’ils soient chrétiens ou pas.

Cependant l’Église n’est pas seulement un hôpital, elle est un hôpital de campagne. À la différence d’une institution immobile, qui occupe un certain territoire et le défend contre tout empiétement, un hôpital de campagne est mobile ; il est un événement plus qu’une institution. Un hôpital de campagne ne se soucie pas de défendre ses propres prérogatives. Il sort de lui-même pour répondre à une urgence. En tant que corps, il est visible, mais il ne réclame pas de territoire propre. Le fait qu’il soit comme un événement crée des espaces de guérison. Il ne se retire pas du monde, comme le ferait une secte, et ne se résigne pas à voir le monde tel qu’il est. Il ne se borne pas à travailler dans les structures économiques et politiques existantes et ne se soucie pas d’abord de gagner de l’influence parmi les puissants afin de changer le monde d’en haut. Il agit par le bas. Comme François l’a écrit dans Evangelii Gaudium, « la communauté évangélisatrice, par ses œuvres et ses gestes, se met dans la vie quotidienne des autres, elle raccourcit les distances, elle s’abaisse jusqu’à l’humiliation si c’est nécessaire, et elle assume la vie humaine, touchant la chair souffrante du Christ dans le peuple7 ». Cette Église n’est pas un « pion » dans le jeu des puissants. « Je préfère une Église accidentée, blessée et sale pour être sortie par les chemins, plutôt qu’une Église malade de la fermeture et du confort de s’accrocher à ses propres sécurités. Je ne veux pas une Église préoccupée d’être le centre et qui finit renfermée dans un enchevêtrement de fixations et de procédures8. »

Cette image de l’Église comme hôpital de campagne est importante parce qu’elle est dynamique et qu’elle peut faire pièce à l’une des dualités employées habituellement dans les discussions sur l’implication sociale de l’Église : soit l’Église s’implique dans la « culture » et dans le « monde » soit elle s’en retire. L’image de l’Église comme hôpital de campagne dit clairement que l’Église ne peut pas se retrancher dans des enclaves mais doit sortir pour panser les blessures. Les vrais sectaires, cependant, sont bien plus rares que l’accusation de sectarisme, souvent utilisée pour écarter même certains activistes très engagés, comme Dorothy Day et ses disciples, parce que leur critique de l’État est profonde et ne se contente pas de gérer les effets nocifs de celui-ci. Ceux qui portent l’accusation de sectarisme considèrent que refuser de commettre des violences au nom de l’État-nation est une forme irresponsable de retrait. L’image de l’hôpital de campagne, en revanche, fait porter la charge de la preuve sur ceux qui préféreraient infliger des blessures plutôt que de les guérir. Elle ouvre également la possibilité d’une action de l’Église sur les champs de bataille sociaux et politiques plus créative qu’un simple soutien à l’un ou l’autre des combattants. Aux États-Unis, l’imagination politique de l’Église se résume souvent à ce qu’elle pèse d’un poids de moins en moins lourd sur les initiatives des démocrates ou des républicains, ou à la manière dont elle suit un programme législatif, libéral ou conservateur. On n’y trouve aucune critique approfondie des institutions sociales, politiques et économiques, aucune tentative d’imaginer et de mettre en œuvre des pratiques sociales, politiques et économiques d’un genre nouveau, plus humain. L’image de l’hôpital de campagne dépeint l’Église non pas simplement en train de faire du lobbying, mais en train de prendre des risques, de refuser d’accepter le « système politique » ou « l’économie » tels quels pour créer de nouveaux espaces mobiles et improvisés où peuvent s’enraciner différentes sortes de pratiques politiques et économiques.

Bien des chapitres de ce livre ont pris forme en réponse à des critiques de mon travail et plus généralement à des simplifications abusives de la doctrine sociale de l’Église. Je suis souvent mis dans le même sac qu’un groupe de penseurs chrétiens « radicaux » qui, bien que prophétiques et passionnants, n’arrivent pas à apprécier la bonté de la nature et renoncent donc à participer aux structures du monde, préférant se regrouper en petites sectes scrupuleuses de chrétiens pensant la même chose9. Ce livre essaie en partie de modifier les termes de ce débat. Dans le deuxième chapitre, par exemple, je pars de la lecture que fait Charles Curran des mouvements sociaux catholiques américains et je défends la thèse que le choix à venir est nettement plus complexe que celui qui consisterait à rejeter ou à embrasser le « monde », étant donné que la doctrine sociale de l’Église utilise le mot de « monde » dans au moins quatre sens différents. Dans les chapitres II et III, je dis qu’il n’y a pas une « économie », qu’il faudrait adopter ou rejeter, mais une pluralité d’économies qui sont l’expression d’engagements théologiques profondément enracinés. Les chapitres V à VII disent clairement, je l’espère, que refuser d’accepter que tout le sens du mot « politique » se résume au choix ennuyeux entre deux partis politiques sponsorisés par des entreprises, ne revient pas à refuser de participer au politique, et que ce n’est pas non plus un rejet de la démocratie. En effet, je plaide en faveur d’expériences chrétiennes de formes de démocratie qui impliquent un engagement en politique bien plus important que celui qui consiste à glisser quelques bulletins de vote dans une urne tous les quatre ans. Dans les chapitres VIII à XIII, je conteste l’idée que rêver d’une Église plus intéressante et qui guérisse davantage implique nécessairement de fantasmer sur une Église purifiée et perfectionniste. Pour cela, je critique dans le chapitre VIII la lecture que John Howard Yoder fait de l’histoire de l’Église après le règne de Constantin, comme plus ou moins l’histoire d’une apostasie qui ne serait interrompue que par quelques communautés de purs « restés fidèles ». Dans le treizième et dernier chapitre de ce livre, je montre que, pour Dorothy Day, la non-violence chrétienne n’était pas fondée sur un sens de séparation d’avec le commun des mortels et de supériorité à leur égard, mais plutôt sur une conscience profondément pénitentielle de la solidarité de tous les êtres humains dans le péché.

La solidarité est le premier et le dernier mot de ce livre. Le genre d’Église dont je rêve sort dans le monde et aide à panser les blessures en prenant sur elle la souffrance des autres dans le corps souffrant du Christ. Toutes les personnes, qu’elles soient chrétiennes ou pas, sont des membres ou des membres potentiels du corps du Christ, comme Dorothy Day aimait à le dire. Voir tous les hommes comme étant à l’image de Dieu – que l’épître aux Colossiens (1,15) identifie au Christ – c’est voir la solidarité profonde de tous les hommes.

Les trois parties du livre traitent de trois sortes de blessures : les blessures économiques, les blessures politiques et les blessures dues à la violence. Le premier chapitre établit la réalité de la solidarité en termes de personne collective. J’y étudie la réaction contre la décision Citizens United de la Cour suprême américaine, qui a donné aux entreprises et aux syndicats les mêmes droits à la liberté d’expression qu’à des personnes individuelles. En opposition à ceux qui défendent l’idée que seuls des individus sont des personnes, j’affirme que la réalité de la personne collective est profondément enracinée dans la pensée et dans la pratique chrétiennes. Néanmoins, je dis aussi qu’à un autre niveau la décision Citizens United a été un désastre, parce qu’elle a favorisé les personnes collectives commerciales fondées sur des classes, plutôt que les véritables personnes collectives, qui sont la réalisation de la solidarité entre riches et pauvres.

Le deuxième chapitre donne une illustration de la façon dont les chrétiens peuvent mettre en œuvre une solidarité économique plutôt que de considérer simplement « l’économie » comme un donné abstrait et inintelligible dont il vaut mieux laisser les experts s’occuper. Je prends l’exemple d’une petite ville catholique de l’Iowa dans les années cinquante pour montrer que le stéréotype de certaines enclaves catholiques séparées du monde avant Vatican II n’est dans le meilleur des cas qu’à moitié vrai. À travers un système sophistiqué de dispositions économiques collaboratives, les habitants de Westphalia, dans l’Iowa, ont entrelacé leur foi et leur économie de différentes façons qui les impliquaient profondément dans « le monde ». S’il n’est ni possible ni souhaitable que de telles enclaves catholiques soient recréées, elles peuvent cependant devenir une source d’inspiration pour un entrelacs de la foi et des pratiques économiques.

Le troisième chapitre présente d’autres raisons de ne pas abandonner la pratique et la théorie économiques au contrôle des experts. J’étudie certains débats portant sur le statut de l’économie en tant que science et sur sa place à l’université. Dans de nombreuses et prestigieuses universités, l’économétrie – l’utilisation de théories statistiques et mathématiques pour réduire les comportements économiques à des systèmes empiriquement observables et prévisibles – est considérée comme une économie « orthodoxe », scientifique et bien supérieure à l’économie « hétérodoxe », qui est fondée moins sur la quantification et davantage sur l’analyse de l’histoire, de la structure sociale, etc. Je montre dans ce chapitre que l’emprunt du langage théologique (orthodoxe, hétérodoxe) est parlant. Loin d’être neutre du point de vue de la valeur, l’économie est une affaire de doxa, de « croyance ». J’étudie l’économie comme une théologie et je soutiens l’importance de l’analyse théologique dans les affaires économiques.

Dans le quatrième et dernier chapitre de cette première partie, je donne un exemple de la façon dont théologie et analyse économique peuvent travailler ensemble. Je replace le discernement de la vocation dans le monde contemporain dans le contexte plus large des changements économiques qui se sont produits depuis le début de la période moderne. L’idée de choisir sa vie vient du mouvement d’expropriation des agriculteurs de subsistance, qui ont été poussés à prendre des emplois salariés au cours de l’enclosure des terres communes, de la Révolution industrielle et de la colonisation des terres non européennes. L’économie du choix qui a été créée, souvent par obligation, présente des avantages, mais aussi des inconvénients – le psychologue Barry Schwartz l’a appelée « la tyrannie du choix ». Non seulement nous ne pouvons pas toujours obtenir ce que nous voulons, mais il nous est même difficile de savoir ce que nous voulons. Je propose quelques moyens théologiques pour discerner ce que nous désirons vraiment et pour apprendre à inscrire les choix que nous avons faits dans l’histoire de Dieu.

Dans la deuxième partie du livre, je passe des pratiques économiques aux pratiques politiques, les deux n’étant bien entendu pas nettement séparables. Les chapitres V à VII explorent la démocratie fondamentale d’un point de vue théologique. Le chapitre V examine l’anxiété particulière qui saisit certains penseurs « post-séculiers » à l’idée que la théologie ferait une incursion dans la théologie politique. Un vaste corpus de théologie politique s’appuie sur Carl Schmitt et sur d’autres pour voir la théologie politique comme une analyse des fictions et des mythes à l’œuvre derrière nos institutions politiques. Alors qu’en faisant cela, ils brouillent les lignes entre théologie et politique, ces penseurs n’en insistent pas moins sur le fait que la théologie politique est une entreprise « séculière », et non « religieuse », à laquelle des théologiens comme moi, qui prennent vraiment Dieu au sérieux, ne sont pas invités à participer. Dans ce chapitre, je démontre qu’on sert bien mieux le genre de pratique politique libératrice et démocratique que ces penseurs recherchent, non pas en veillant à ce que la frontière entre transcendance et immanence reste bien étanche, mais plutôt en ouvrant l’espace politique à l’Incarnation et aux sacrements. Je convoque les penseurs catholiques Henri de Lubac et Ivan Illich pour donner corps à cette idée.

Le chapitre VI continue l’exploration des pratiques politiques (et économiques) fondamentales en étudiant l’encyclique Caritas in Veritate du pape Benoît XVI. S’il n’est pas sans ambiguïtés, ce document encourage une « autorité politique répartie » et tente de dépasser le binôme étouffant de l’État et du marché. J’analyse deux interprétations différentes de l’idée de subsidiarité dans la doctrine sociale de l’Église et je situe Caritas in Veritate du côté le plus radical. En faisant cela, je replace l’encyclique dans une tradition plus ancienne du plaidoyer catholique en faveur d’espaces sociaux, politiques et économiques plus complexes et décentralisés.

Dans le chapitre VII, j’explore quelques pistes dans la pensée de saint Augustin pour soutenir l’idée d’« autorité politique répartie ». Pour ce faire, je lis La Cité de Dieu en la comparant à certains aspects de la pensée de Sheldon Wolin, théoricien contemporain de la « démocratie radicale ». Je ne prétends pas que ces deux figures très différentes cherchent la même chose. Cependant, dans leurs deux diagnostics des empires et dans leurs commentaires positifs sur la nécessité de communautés « pèlerines » ou « fugitives », ils partagent beaucoup de choses utiles à une pratique chrétienne du politique. Tous deux soutiennent une sorte de politique de la multiplicité, tout en différant sur la fin ultime du politique.

Le chapitre VIII, qui clôt la deuxième partie, ajoute à la discussion sur saint Augustin la figure de Constantin et la question plus large de la façon de raconter l’histoire de l’Église et de ses relations avec le pouvoir politique. Je veux affirmer clairement ici que faire le plaidoyer d’une sorte de pratique politique anti-impériale primaire ne veut pas nécessairement dire que l’on congédie le temps long de l’histoire chrétienne qui a vécu le christianisme comme une « chute » de l’Église, c’est-à-dire un manque de foi à grande échelle et une apostasie de la pureté de l’Évangile. J’étudie le livre de Peter Leithart sur Constantin et sa critique de l’œuvre de John Howard Yoder. J’argumente contre le genre de lecture morale de l’histoire de l’Église que Leithart (qui l’approuve) et Yoder (qui s’y oppose) font du constantinisme. Je soutiens au contraire une forme de lecture pédagogique de l’histoire de l’Église qui ne séparerait pas si facilement le pur de l’impur. Je passe ensuite à l’étude de la violence par Leithart et affirme qu’il est impossible de justifier, sur des bases christologiques, sa défense de l’usage chrétien de l’épée.

Cette discussion à propos de l’épée sert de transition avec la troisième partie sur la violence et la « religion ». Pour que l’Église soit une présence réparatrice sur les champs de bataille modernes, elle doit à la fois remettre en question la notion communément admise selon laquelle la « religion » est intrinsèquement violente et pousser les chrétiens à repenser leur soutien à l’idée de tuer pour des choses « séculières » comme « le mode de vie américain ». Le chapitre IX approfondit le thème de mon livre Le Mythe de la violence religieuse. Je commence par en récapituler la thèse : en bref, les gens sont tout aussi prêts à tuer pour des raisons « séculières » que pour des raisons « religieuses », tout d’abord parce qu’il n’y a pas de différence essentielle entre les idéologies et les institutions « religieuses » et « séculières ». La distinction religieux/séculier est une invention occidentale récente. Elle ne fait pas partie de la façon dont les choses sont et ont toujours été. Après une brève présentation de cette thèse, je réagis au débat auquel mon livre a donné lieu. Je réponds aux critiques et tente de dissiper les erreurs de lecture qui en ont été faites. J’essaie, en particulier, de dissiper l’idée selon laquelle mon livre est une défense de la « religion », soit parce que la violence est véritablement politique et non pas religieuse, soit parce que la religion n’existe pas. Je regarde la distinction religieux/séculier à travers le prisme de l’histoire afin d’appliquer à ces deux termes les mêmes règles et de montrer que les gens tuent pour toutes sortes de raisons : pour des dieux, oui, mais aussi pour des drapeaux, des rois, la liberté, le pétrole, la révolution des travailleurs, la libre concurrence, etc. Mon but n’est pas seulement de défendre le christianisme contre l’accusation d’être intrinsèquement violent, mais de permettre aux chrétiens de demeurer loyaux, de réfléchir à ce pour quoi nous tuons de fait aujourd’hui, en particulier pour des idéologies économiques et politiques.

Le chapitre X étudie une autre variation de l’argument selon lequel la religion promeut la violence que je n’avais pas traitée dans mon livre. Ici j’utilise l’argument de poids de Mark Lilla tiré de son livre Le Dieu mort-né, d’après lequel la civilisation occidentale a donné lieu à une « Grande Séparation » entre le politique et la théologie ; cette réussite fragile est maintenant menacée par des personnes (comme moi) qui refusent catégoriquement que le politique humain repose sur des fondations purement humaines. Après avoir longuement examiné sa narration, je m’oppose à Lilla pour des raisons non seulement normatives mais aussi descriptives. En m’appuyant sur mon travail sur la généalogie de la distinction religieux/séculier, je soutiens qu’il n’existe pas de raison de supposer que le politique « séculier » soit intrinsèquement plus pacifique que le politique théologique. Je pose aussi qu’il n’y a en fait jamais eu de Grande Séparation : ce que nous avons vu en réalité, c’est une théologie politique sous une autre forme. Le sacré a migré de l’Église vers l’État-nation « séculier », qui, dans le monde occidental, jouit d’un quasi-monopole de la violence. Nous n’avons pas besoin de séparer le politique de la théologie, mais de séparer le politique de la mauvaise théologie.

Dans le chapitre XI, je porte le débat sur la violence religieuse sur un terrain plus explicitement théologique. Je soutiens que mon affirmation selon laquelle il n’y a pas de différence essentielle entre les idéologies et les institutions « religieuses » et « séculières » n’est pas plus étonnante que la critique biblique de l’idolâtrie, qui perçoit fort bien que les gens sont spontanément portés à l’adoration et qu’ils traitent toutes sortes de choses comme des dieux. Je montre que la critique biblique de l’idolâtrie va bien plus loin qu’une critique de la vénération d’autres dieux – jusqu’au déplacement de la fidélité envers un Dieu vrai et unique à des réalités comme la puissance militaire et l’argent. Néanmoins, critiquer l’idolâtrie ne signifie pas nécessairement revenir à une Église d’avant Vatican II, plus confortable, qui lance des anathèmes au monde, à tout ce qui est hors d’elle. Si nous prenons ce que dit saint Paul de l’idolâtrie des Athéniens au chapitre 17 des Actes des Apôtres comme guide, nous pouvons, comme lui, à la fois dénoncer la fausse adoration en nous et chez les autres, et y voir par sympathie le début pour certains de la quête du vrai Dieu.

Le chapitre XII place ma déconstruction de la catégorie de « religion » dans le contexte du débat actuel sur la liberté religieuse aux États-Unis. Divers groupes de chrétiens – et aucun plus vigoureusement que les évêques catholiques américains – ont brandi la bannière de la liberté religieuse en réponse aux différentes violations de l’autonomie de l’Église par le gouvernement. Si je pense qu’il faut résister à l’interférence du gouvernement, je suis plus nuancé sur le fait de le faire au nom de la « liberté religieuse ». J’utilise l’expérience des tribus Pueblo dans les années vingt qui montrent que se définir soi-même comme « religion » peut produire des effets secondaires involontaires, parmi lesquels l’individualisation du groupe et l’assimilation de ce groupe à la culture américaine jusqu’à un point tout à fait nocif.

Comme j’essaie de le dire clairement dans le chapitre XIII, cependant, le but de l’Église n’est pas de se placer en dehors de la culture dans le seul but d’être différente. J’étudie la non-violence de Dorothy Day à la lumière de son affirmation selon laquelle « nous sommes responsables de la guerre en Europe ». Day ne plaidait pas pour une non-violence qui séparerait une élite de parfaits du monde des pécheurs. Bien au contraire, sa non-violence provenait de son sens profond de la solidarité avec l’humanité tout entière, unie au corps mystique du Christ. Cette solidarité non seulement rendait impensable le fait d’attaquer un membre de son propre corps, mais elle signifiait aussi que la culpabilité du péché source de violence s’étendait à tout le corps et que tous la partageaient. Dorothy Day refusait la tentation de faire usage de la violence non pas parce qu’elle avait le sens de la pureté, mais parce que, pour elle, nous ne sommes pas suffisamment bons pour utiliser la violence à bon escient.

Les chapitres de ce livre ont été écrits à diverses occasions au cours des dernières années. En les rassemblant, je souhaitais construire une argumentation cohérente en faveur d’une Église miséricordieuse qui aurait le courage d’être excentrique, c’est-à-dire de « sortir de son propre confort et [d’]avoir le courage de rejoindre toutes les périphéries qui ont besoin de la lumière de l’Évangile10. »


1.FRANÇOIS, L’Église que j’espère. Entretien avec le Père Spadaro, s.j., Paris, Flammarion/Études, 2013, p. 68.

2.« Nous ne pouvons pas insister seulement sur les questions liées à l’avortement, au mariage homosexuel et à l’utilisation de méthodes contraceptives. Ce n’est pas possible. Je n’ai pas beaucoup parlé de ces choses, et on me l’a reproché. Mais lorsqu’on en parle, il faut le faire dans un contexte précis. La pensée de l’Église, nous la connaissons, et je suis fils de l’Église, mais il n’est pas nécessaire d’en parler en permanence. Les enseignements, tant dogmatiques que moraux, ne sont pas tous équivalents. Une pastorale missionnaire n’est pas obsédée par la transmission désarticulée d’une multitude de doctrines à imposer avec insistance. L’annonce de type missionnaire se concentre sur l’essentiel, sur le nécessaire, qui est aussi ce qui passionne et attire le plus, ce qui rend le cœur tout brûlant, comme l’eurent les disciples d’Emmaüs. Nous devons donc trouver un
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