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    Bébé attaque Gudule


    Je m’appelle Gudule.


    J’ai le même pantalon à fleurs que ma maman.


    C’est elle qui l’a cousu.


    Elle est très forte en couture.


    Mon papa aussi est très gentil.


    Quand je lui donne un chewing-gum,


    il me fait des bull es énormes.


    À part ça, il va au bureau.


    Il travaille dans les banquiers.
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    L’hiver dernier, il m’est arrivé quelque chose d’extraordinaire.


    J’ai eu un bébé. Un vrai!


    C’est mon petit frère.


    Il s’appelle Gaston.
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    Quand on m’a annoncé que j’attendais ce bébé, j’ai eu un peu peur, au début.


    Des amis mal renseignés, comme cette chipie de Marie-Aglaé, m’avaient raconté que les bébés sont très pénibles, qu’ils vomissent, qu’ils pleurent sans arrêt, et tout et tout…


    Mais au fond de mon cœur, je savais que ce bébé ferait mon bonheur, que j’allais le nourrir et l’éduquer pour qu’il devienne quelqu’un de formidable.


    Un peu comme moi, mais en garçon.
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    Bien avant que mon bébé arrive, j’imaginais déjà dans ma tête tout ce qu’on ferait à deux. On ferait la cuisine tous les deux.


    Moi, je serais le chef. Lui, il serait le rôti.


    On ferait des explorations tous les deux.




    Moi, je serais la princesse du désert.


    Et lui, par exemple, une momie.


    On ferait de la danse tous les deux.


    Moi, je serais la danseuse étoile, lui, il brancherait les projecteurs sur moi.
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    Quand Gaston est arrivé à la maison, il était tout rouge et tout fripé, avec les cheveux collés.


    Mais ce qui m’a surtout inquiétée, c’est qu’il était sage. Terriblement sage.


    Maman disait: «D’une sagesse rare!»


    Moi, je pensais: «D’une sagesse grave!»


    Du matin au soir et du soir au matin, il dormait, dormait, dormait, ses petits poings serrés sur l’oreiller, comme une moule sur son rocher.
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    Parfois, quand même, il ouvrait l’œil.


    Surtout au moment des biberons. Il les lapait.


    Un vrai petit chaton. Trop mignon.


    Un jour, il m’a fait des drôles de grimaces.


    J’ai cru qu’il voulait jouer aux cosmonautes perdus dans l’espace.


    Mais non.




    Deux minutes après, il est retombé comme un tas de chiffons.


    Maman l’a remis dans son berceau. Et re-dodo.
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    Un mois plus tard, il dormait toujours.


    Pourtant, j’ai tout essayé.


    Les bisous très doux,


    les moins doux,


    les picotis, les pinçons,


    les gouttes d’eau,


    les glaçons dans le cou.


    Même le tambour et le marteau contre les parois du berceau…
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    En plus, j’avais lu un livre sur les marmottes qui dorment pendant des mois et des mois.


    Un soir, j’ai demandé à Papa:


    «Dis donc, ça existe, des marmottes sans poils?»


    Papa a levé le nez de son journal:


    «Qu’est-ce qui te prend, Gudule?


    –C’est Gaston! Il dort tout le temps. Ce bébé est une vraie marmotte, déguisée en faux enfant!»


    Papa a appelé Maman. Ils se sont mis à parler tout bas. J’ai horreur de ça. Finalement, Maman m’a dit:


    «Ne t’inquiète pas, Gudule. Ton petit frère va se réveiller, tu verras!»
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    C’était vrai.


    Gaston s’est réveillé un mercredi, en plein après-midi.


    Tante Rosalie était venue nous voir, avec un jeu éducatif pour moi et des gâteaux secs, vraiment secs.


    Alors que moi, mes préférés, c’est les gâteaux au chocolat!


    Tante Rosalie s’est précipitée sur le berceau de Gaston en criant:


    «Oh! Qu’il est beau, cet enfant!»


    Je ne sais pas si ça a énervé Gaston ou quoi. En tout cas, il a attrapé la natte qui pendait au-dessus de son nez. Il s’y est accroché comme après une corde à nœuds.


    Tante Rosalie a hurlé:


    «Aïe! Ouille! Ouille! Aïe!»


    Gaston, lui, s’est mis à rigoler. Il se tordait.
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