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Écrire un livre qui s’intitule Cliniques du traumatisme implique que le 
propos s’inscrive, d’abord et avant tout, dans une pratique au chevet du 
patient afin qu’il donne véritablement corps aux concepts et théorisations 
qui s’y nouent. La psychanalyse est née d’une praxis et d’une pratique avant 
d’y introduire son pendant, la Métapsychologie, et donc de devenir une 
théorie. C’est ainsi que cette discipline oblige à déployer des « histoires de 
patients » : les débuts de Freud en témoignent avec ses Études sur l’hystérie 
(Freud & Breuer, 1895) puis s’enrichissent avec d’autres cas venant progres-
sivement jalonner toute son œuvre. Comme lui, les psychanalystes se 
trouvent régulièrement en prise avec cette gageure.

Et c’est ainsi que les premières difficultés se présentent à l’auteur avec 
trois questionnements :

1.	Comment être pris au sérieux dans le domaine des sciences, fussent-elles 
« humaines », lorsque nos cas se lisent comme des « romans »1 ?

2.	Comment « objectiver » ce qui, par définition, ne l’est pas : l’inconscient ?
3.	Comment enfin, dans un souci éthique, respecter l’anonymat des 

personnes rencontrées ? (cf. à ce propos la loi Jardé2, les considérations 
actuelles sur la démarche casuistique et les polémiques autour de la 
« véracité » des cas de Freud).

Traditionnellement, le clinicien – lorsqu’il ne se restreint pas au recours 
de la vignette illustratrice – part d’un « vrai cas » et en transforme suffisam-
ment d’éléments, ajoutant ou supprimant des détails, afin que personne 
ne puisse l’identifier. Il peut aussi « mélanger » et additionner plusieurs 
histoires pour n’en produire qu’une seule. Si cette méthode présente des 
avantages (en contrepoint des difficultés énoncées plus haut), elle comporte 
aussi ses inconvénients, par exemple de ne pouvoir rendre compte du cas 
dans toute son exemplarité et sa singularité quand bien même c’est le propre 
de notre discipline de s’en faire le reflet et l’écho. De plus, elle prête le flanc 
aux critiques faciles qui transforment les psychanalystes en fabulateurs…

« On ne peut pas chercher “sur” sans être, à un titre ou un autre (fût-il 
limité à sa propre analyse), un chercheur “en”, c’est-à‑dire un chercheur de la 

1. Terme directement emprunté à Freud dans ses Études sur l’hystérie (Freud & Breuer, 1895).
2. Loi 2012-300 du 5 mars 2012 relative aux recherches impliquant la personne humaine.
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singularité des mécanismes inconscients, tels qu’une cure les révèle » affirme 
Sophie de Mijolla-Mellor (1995) à propos de la méthodologie psychanaly-
tique. La méthode de recherche ne saurait-elle alors emprunter d’autres 
voies que celles liées par exemple à la règle de la libre association, en tant que 
méthodologie unique pour conduire le chercheur à se frotter à la surprise 
et à la découverte de l’inconscient ?

Je propose ainsi de partir de ce qui peut apparaître comme une fiction 
au lecteur profane en l’invitant à voyager dans une écriture personnelle 
à mi-chemin entre l’écriture dramaturgique et la démarche du cas clinique, 
d’en suivre les personnages et leur singularité au fur et à mesure de l’ouvrage.

Le procédé est-il nouveau ? D’autres l’ont emprunté autrement : soit en 
citant en exergue du texte un extrait d’une pièce de théâtre déjà écrite 
(comme on peut le trouver par exemple chez Green, 2000a, avec En atten-
dant Godot de Beckett pour introduire son ouvrage sur le temps éclaté), 
soit en commençant leurs chapitres par des scénettes narratives illustrant, 
comme dans la pratique clinique, une idée forte (cf. à ce propos le délicieux 
ouvrage de Catherine Vanier – Qu’est-ce qu’on a fait à Freud pour avoir 
des enfants pareils ?, 2012), chaque personnage venant condenser plusieurs 
patients dans la psyché de l’analyste. Ce procédé a le mérite d’introduire la 
praxis au cœur de la pensée.

Néanmoins, ce que je propose ici est d’inscrire et de déployer plus 
encore le processus métaphorisant afin d’en dégager une méthodologie de 
recherche et d’écriture psychanalytique. Ma « casquette » de chercheuse 
étant indubitablement vissée sur ma tête de clinicienne, je fais l’hypothèse 
que ce procédé est à même de rendre compte de la clinique psychanalytique 
dans toute sa complexité mais aussi dans sa singularité, n’en déplaise aux 
détracteurs de la discipline. Il s’agit donc de prendre la méthode tout à fait 
au sérieux, quand bien même elle invite aussi à la rêverie du lecteur.

À propos de la nécessaire introduction de la méthodologie pour la recherche 
en psychanalyse, Pascal Roman (2014) écrit : « La méthode contribue à la 
construction de l’objet de recherche et à la transmission de celui-ci au sein 
de la communauté scientifique ; sans méthode, la recherche en psychopa-
thologie et psychanalyse comporte le risque de s’épuiser dans l’anecdotique, 
et de se présenter au mieux dans un effet de témoignage. » Pour le dire à ma 
sauce : la méthode, tout comme le setting de la cure, constituerait en quelque 
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sorte l’écrin (en référence à Green à propos du « cadre-écrin » de la cure) de 
la psychanalyse pour pouvoir se présenter au monde.

Voici donc plus précisément la méthode que j’ai choisi d’employer : 
à partir de souvenirs issus de mes propres vécus professionnels dans le 
monde de l’urgence et de l’hôpital, comme des rencontres avec les patients 
dans divers lieux et qui n’ont pas leur place in extenso dans un ouvrage 
public, je me suis laissée aller à la rêverie et à l’associativité, comme sur le 
divan de l’analyste. Ainsi est née une première scène, celle du bar à laquelle 
s’est progressivement « greffée » toute une série de portraits directement 
en lien, non pas avec les histoires réelles de chacun des sujets, mais avec ce 
qu’ils m’ont fait vivre, ce qu’ils m’ont fait penser et ce qu’ils ont amené d’eux 
qui pouvaient rejoindre les différents corpus existants, nécessaires à leur 
lecture (sémiologique, historique et politique, phénoménologique1, et bien 
entendu psychanalytique).

Je partage le point de vue de Georges Devereux (1980) lorsqu’il avance que 
« l’originalité la plus marquante de la psychanalyse, ce n’est pas la théorie 
psychanalytique, mais la position méthodologique selon laquelle la tâche 
principale des sciences du comportement est l’analyse de la conception 
que l’homme a de lui-même. Cette perspective révolutionnaire est devenue 
psychologiquement tolérable seulement après que Copernic et Darwin 
eurent redéfini la place de l’homme dans l’Univers et dans le système 
de la vie. C’est par un accident de l’histoire – et non par une inéluctable 
nécessité, que l’implication affective de l’homme dans les phénomènes 
qu’il étudie l’empêche souvent de les considérer objectivement. » Ainsi 
Devereux place au centre de la méthode « l’analyse de la conception que 
l’homme a de lui-même », ce qui revient à mon sens à remettre sur le devant 
de la scène psychanalytique l’étude des mouvements transférentiels et 
contre-transférentiels comme un des procédés essentiels à la démarche de 
recherche. Voici pourquoi la pratique analytique est devenue un véritable 
et incontournable outil de recherche « en soi » et comment chaque récit de 
cas, quelle qu’en soit la forme, est inévitablement habité et coloré par les 
mouvements intimes de l’auteur.

1. Au sens premier de Husserl qui inscrit la phénoménologie dans un courant philosophique 
transcendantal en opposition à la psychologie descriptive.
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Ajoutons enfin l’idée que le procédé n’est certainement pas choisi 
au hasard (« hasard » qui au passage ne présente que peu d’intérêt pour 
l’analyste) pour rendre compte du trauma. Cette clinique convoque des 
mouvements transférentiels forts, parfois violents, du côté du patient 
(attente du sauveur, rejet de toute figure d’intrusion, angoisse d’abandon, 
honte primaire, culpabilité…) comme du côté du clinicien (fascination, 
compassion et amour, rejet et dégoût, haine dans le contre-transfert, …), 
ajoutée à une vérité crue qui convoque les pulsions destructrices, l’archaïque 
et le Sexuel. Le terrain de l’urgence est le plus « habile » pour malmener son 
monde, et celui du face-à‑face et du divan en garde les traces, quand bien 
même il serait plus confortable de ne pas les y voir…

Gageons donc ensemble que la méthode de « l’écriture clinico-fictionnelle 
associative » (voici l’expression qui me vient à son sujet) puisse tout autant 
permettre une lecture plus à distance – plus « digeste » ? – du trauma, sans 
que le voile de la narrativité ne vienne en recouvrir sa profondeur analytique.


