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« L’histoire de l’humanité est devenue une course entre l’éducation et la catastrophe. »
H. G. Wells


Introduction
Une minute avant minuit
L’éducation vous préoccupe-t-elle ? Moi oui. Voici ce qui m’inquiète le plus : parmi toutes les réformes éducatives en cours à travers le monde, la plupart sont motivées par des intérêts politiques et commerciaux qui méconnaissent la manière dont les élèves apprennent véritablement et dont les écoles hors pair fonctionnent vraiment. Aussi ces réformes compromettent-elles l’avenir d’innombrables jeunes. Tôt ou tard elles vous affecteront, vous ou une personne de votre entourage – pour le meilleur ou pour le pire. Il importe de comprendre en quoi consistent ces réformes. Si vous arrivez à la conclusion qu’elles vont dans la mauvaise direction, j’espère que vous rejoindrez le mouvement en faveur d’une approche plus holistique qui cultive les divers talents de tous nos enfants.
Dans ce livre, je voudrais montrer les effets néfastes de la standardisation sur les élèves et les écoles et proposer une autre manière de penser l’éducation. Je souhaite, en outre, vous faire comprendre que vous avez le pouvoir de changer le système, qui et où que vous soyez. Des changements sont déjà en cours. Aux quatre coins de la planète, il existe une multitude d’établissements scolaires excellents, d’enseignants formidables et de dirigeants inspirants : pleins de créativité, ils offrent un éventail d’enseignements personnalisés, empathiques et reliés à la société dont les élèves ont besoin. Des circonscriptions scolaires entières, et même certains pays, s’orientent déjà sur cette voie. À tous les niveaux au sein de ces systèmes, des personnes réclament les changements que je préconise ici.
En 2006, lors d’une conférence TED1 en Californie, j’ai fait une intervention intitulée « L’école tue-t-elle la créativité ? » En substance, nous venons tous au monde avec d’immenses talents qu’à l’issue de notre scolarité nous sommes bien trop nombreux à ne plus utiliser. Il y a tant de personnes qui ignorent leurs talents, parce que l’école ne valorise pas leur domaine d’excellence, ou pire le dénigre. Les conséquences sont désastreuses pour les individus comme pour nos sociétés.
Mon intervention, la plus écoutée de l’histoire des conférences TED, a été visionnée en ligne plus de quarante millions de fois, et regardée par quelque trois cents millions de personnes à travers le monde. Je n’ai pas autant de succès que Miley Cyrus, mais il est vrai que je ne danse pas le twerk !
Depuis la mise en ligne de cette conférence, des élèves du monde entier m’ont dit l’avoir montrée à leurs professeurs ou à leurs parents, des parents l’ont fait voir à leurs enfants, des enseignants l’ont transmise à leurs chefs d’établissement, et des inspecteurs et recteurs l’ont conseillée autour d’eux. J’en conclus que je ne suis pas le seul à penser ainsi. Et ces préoccupations ne datent pas d’hier.
En 2014, j’ai donné une conférence dans une université américaine du Midwest. Au cours du déjeuner, un enseignant m’a demandé :
« Vous faites ça depuis longtemps, je crois ?
– Quoi donc ? ai-je rétorqué.
– Essayer de changer l’éducation. Ça fait combien, huit ans ?
– Comment ça, huit ans ?
– Vous savez, depuis la conférence TED.
– Oui, mais j’étais déjà vivant avant… »
En effet, je travaille depuis plus de quarante ans dans l’éducation en tant qu’enseignant, chercheur, formateur, examinateur et conseiller. J’ai collaboré avec toutes sortes de personnes, d’institutions et de systèmes éducatifs ainsi qu’avec des entreprises, des gouvernements et des organismes culturels. J’ai dirigé la mise en place d’initiatives concrètes au sein d’écoles, de circonscriptions scolaires et de gouvernements ; enseigné dans des universités ; et contribué à créer de nouvelles institutions. À chaque fois, j’ai prôné des approches plus équilibrées, personnalisées et créatives.
Depuis une dizaine d’années notamment, j’entends partout des gens dire à quel point ils sont exaspérés par l’abrutissement qu’induisent les tests et la standardisation sur eux-mêmes, leurs enfants ou leurs amis. Bien souvent, ils se sentent désemparés et prétendent qu’ils n’ont aucun moyen de changer l’éducation. Certains me disent qu’ils aiment écouter mes conférences en ligne mais se sentent frustrés, car je n’explique pas comment faire pour changer le système. J’ai trois réponses à cela. La première : « C’était un discours de 18 minutes, laissez-moi respirer ! » La deuxième : « Si vous vous intéressez vraiment à ma façon de penser, j’ai publié différents livres, rapports et stratégies qui pourront vous être utiles2. » Et la troisième réponse, c’est ce livre.
On me pose souvent les mêmes questions : Qu’est-ce qui ne va pas dans l’éducation et pourquoi ? Si on pouvait réinventer l’éducation, à quoi ressemblerait-elle ? Y aurait-il des écoles ? Seraient-elles de différentes sortes ? Que s’y passerait-il ? Tout le monde devrait-il y aller, et à partir de quel âge ? Y aurait-il des examens ? Et si vous dites que je peux contribuer à changer l’éducation, par où dois-je commencer ?
La question la plus fondamentale est de savoir à quoi sert l’éducation ? Les avis diffèrent beaucoup à ce propos. À l’instar de la « démocratie » et de la « justice », l’« éducation » est un exemple de ce que le philosophe Walter Bryce Gallie appelait un « concept essentiellement contesté ». Autrement dit, le concept d’éducation peut avoir différentes significations d’une personne à l’autre, selon ses valeurs culturelles et sa manière d’envisager les questions connexes que sont l’ethnicité, le genre, la pauvreté et le statut social. Cela ne veut pas dire qu’il soit impossible d’en discuter ou de tenter de l’améliorer. Il faut simplement s’accorder sur les termes employés3. Si bien que, avant d’aller plus loin, je me permets de définir les termes, parfois confondus, d’« apprentissage », d’« éducation », de « formation » et d’« école ».
L’apprentissage désigne le processus d’acquisition de connaissances et compétences nouvelles. Les êtres humains sont dotés d’une extrême curiosité. Dès l’instant où ils naissent, les enfants ont un formidable appétit pour l’apprentissage. Pour un trop grand nombre, il s’émousse avec la scolarité. Si l’on veut transformer l’éducation, il faut maintenir cet appétit.
L’éducation désigne les programmes d’apprentissage organisés. L’éducation traditionnelle part du principe que les jeunes ont besoin de savoir, de comprendre et d’être capables de faire des choses qu’ils n’apprendraient pas s’ils étaient livrés à eux-mêmes. Quant à savoir quelles sont ces choses, et comment organiser l’éducation pour aider les élèves à les acquérir, ce sont les questions primordiales que nous allons examiner.
La formation est un type d’éducation qui vise l’apprentissage de compétences spécifiques. Je me rappelle les débats passionnés que nous avions durant mes études à propos de la distinction entre éducation et formation. En revanche, pas de confusion quand nous parlions d’éducation sexuelle : la plupart des parents seraient heureux que leurs adolescents bénéficient d’un cours théorique au lycée ; mais ils le seraient moins s’il s’agissait d’une formation pratique !
Par école, je ne désigne pas seulement les établissements traditionnels qui éduquent nos enfants et nos adolescents. Je qualifie ainsi toute communauté d’individus qui se rassemblent pour apprendre les uns avec les autres. Cette acception de l’école inclut l’instruction à domicile, la non-scolarisation et les échanges de savoirs en présentiel ou en ligne, depuis la maternelle jusqu’à l’université et au-delà. Certains éléments de l’école traditionnelle, qui n’ont pas grand-chose à voir avec l’apprentissage, peuvent sérieusement entraver ce dernier. La révolution dont nous avons besoin exige de repenser la manière dont l’école fonctionne et ce que nous entendons par « école ». Il s’agit aussi d’adopter un nouveau scénario pour l’éducation.
Nous aimons tous les histoires, même si elles ne sont pas vraies. Les histoires que nous écoutons, enfants, nous apprennent à connaître le monde. Certaines concernent des personnes et des événements propres à nos cercles familiaux et amicaux. D’autres évoquent la culture plus large à laquelle nous appartenons – les mythes, fables et contes de fées, qui ont captivé les hommes pendant des générations. La frontière entre les faits et le mythe devient parfois si floue que nous avons tendance à les confondre à force de raconter la même histoire. C’est le cas d’une légende à propos de l’éducation, que bien des gens croient dur comme fer, même si elle ne repose pas, et n’a jamais vraiment reposé, sur la réalité. La voici :
Les enfants vont à l’école élémentaire pour acquérir les compétences fondamentales que sont la lecture, l’écriture et le calcul. Celles-ci conditionnent leur réussite dans le secondaire. S’ils font par la suite des études supérieures et obtiennent un bon diplôme, ils trouveront un emploi bien rémunéré, et leur pays prospérera.
Selon cette légende, la véritable intelligence est celle utilisée dans les études traditionnelles. Les enfants naissent avec une quantité variable de cette intelligence, si bien que certains réussissent à l’école et d’autres non. Ceux qui sont véritablement intelligents poursuivent leurs études dans de bonnes universités avec d’autres élèves brillants. Parmi eux, ceux qui terminent leurs études avec un bon diplôme sont assurés de décrocher un poste bien payé.
En revanche, les élèves moins intelligents réussissent moins bien à l’école. Il se peut même qu’une partie d’entre eux décroche du système éducatif. Parmi ceux qui terminent leurs études secondaires, certains ne vont pas plus loin et partent en quête d’un emploi peu rémunéré. D’autres passent dans le supérieur, mais choisissent des filières professionnelles moins théoriques et finissent par trouver un emploi convenable dans les services ou les métiers manuels.
Présenté ainsi, ce scénario peut paraître caricatural à l’excès. Mais, si l’on observe ce qui se passe dans beaucoup d’écoles, si l’on écoute ce que bien des parents attendent de et pour leurs enfants, et si l’on considère les politiques menées par tant de décideurs à travers le monde, il semble que tout un chacun soit convaincu du bien-fondé des systèmes éducatifs actuels. Si ceux-ci ne fonctionnent pas aussi bien qu’ils le devraient, cela s’explique simplement par la baisse du niveau. Par conséquent, la majorité des efforts se concentrent sur sa remontée par le biais de la mise en concurrence des élèves et des écoles et leur évaluation répétée. Certes, on peut croire à ce scénario et se demander où cela pèche.
Or, selon moi, il s’agit d’un mythe dangereux qui explique en grande partie pourquoi tant de tentatives de réformes s’avèrent inefficaces. Au contraire, ces réformes aggravent même souvent les problèmes qu’elles prétendent résoudre, à savoir le taux alarmant de non-diplômés, l’importance du stress et de la dépression, voire du suicide parmi les élèves et leurs enseignants, la baisse de la valeur des diplômes universitaires, la montée en flèche du coût des études, et l’accroissement du chômage chez les diplômés comme les non-diplômés.
 
Les politiciens se désespèrent de venir à bout de ces problèmes. Tantôt ils pénalisent les établissements scolaires qui ne sont pas à la hauteur, tantôt ils financent des programmes de mise à niveau pour les remettre sur les rails. Mais les problèmes persistent et empirent à bien des égards, pour la simple raison que la plupart sont causés par le système lui-même.
Chaque système se comporte de manière particulière. Quand j’avais une vingtaine d’années à Liverpool, j’ai visité un abattoir. (Je ne me souviens plus pourquoi. Il s’agissait sans doute d’un rendez-vous galant !) Les abattoirs ont été conçus pour tuer des animaux. Et cela fonctionne. Rares sont les bêtes qui en réchappent et fondent un club de survivants ! Alors que la visite touchait à sa fin, nous sommes passés devant une porte marquée « Vétérinaire ». Pensant que cette personne devait se sentir assez déprimée à la fin de sa journée, j’ai demandé au guide pourquoi l’abattoir avait besoin d’un vétérinaire. N’était-ce pas un peu tard pour faire appel à lui ? Le guide m’a répondu que celui-ci venait régulièrement pratiquer des autopsies aléatoires. Je croyais pourtant que les vétérinaires étaient des gens rigoureux !
Si vous concevez un système destiné à remplir une fonction spécifique, ne vous étonnez pas qu’il le fasse. Si vous gérez un système éducatif fondé sur la standardisation et le conformisme, qui vise à réprimer l’individualité, l’imagination et la créativité, ne vous étonnez pas qu’il y parvienne.
Il convient de distinguer les symptômes des causes. De nombreux symptômes témoignent du malaise actuel dans l’éducation, et ils ne disparaîtront pas à moins que nous prenions conscience des problèmes sous-jacents qui les entraînent, tel que le caractère industriel de l’éducation publique. En effet, bien avant le milieu du XIXe siècle, la plupart des pays développés n’avaient pas de systèmes d’instruction de masse. Ces derniers, nés en grande partie pour répondre aux besoins en main-d’œuvre de la Révolution industrielle, reposent sur les principes de la production de masse. La standardisation est censée les rendre plus efficaces et responsables. Or, par nature, ces systèmes ne s’adaptent pas aux conditions du XXIe siècle, totalement différentes.
Au cours des quarante dernières années, la population mondiale a plus que doublé, en passant de moins de 3 milliards à plus de 7 milliards d’habitants. Il n’y a jamais eu autant d’êtres humains sur Terre et les chiffres augmentent à une vitesse vertigineuse. En même temps, les technologies numériques transforment la façon dont nous travaillons, jouons, pensons, ressentons et cohabitons. Cette révolution vient à peine de commencer. Or, les anciens systèmes éducatifs n’ont pas été conçus pour ce monde-là. Remonter le niveau scolaire ne permettra pas de surmonter les défis qui s’annoncent.
Ne vous méprenez pas sur mon compte : je n’insinue pas que toutes les écoles soient désastreuses ni que le système dans son ensemble soit catastrophique. Bien sûr que non. L’instruction publique a profité de bien des manières à des millions de personnes, à commencer par moi. Je n’aurais pas eu la vie que j’ai menée sans l’éducation publique et gratuite dont j’ai bénéficié en Angleterre. Comme j’ai grandi dans le Liverpool des années 1950 au sein d’une famille nombreuse de la classe ouvrière, ma vie aurait pu prendre une tout autre direction. L’instruction a ouvert mon esprit au monde qui m’entoure et m’a procuré les bases sur lesquelles j’ai construit ma vie.
À d’innombrables gens, l’éducation publique a permis d’accéder à l’épanouissement personnel ou d’échapper à la pauvreté. Prétendre le contraire serait ridicule. Cependant, trop d’élèves n’ont pas profité comme ils auraient dû de leurs longues années d’instruction publique. La réussite de ceux qui s’en sortent coûte très cher à tous ceux qui n’y parviennent pas. Tandis que le mouvement de standardisation prend de l’ampleur, de plus en plus d’élèves échouent. Et trop souvent, ceux qui réussissent le font en dépit de la culture éducative dominante, et non grâce à elle.
Alors que pouvez-vous faire ? Que vous soyez élève, enseignant, parent, gestionnaire ou décideur, si vous êtes impliqué dans l’éducation d’une manière ou d’une autre, vous pouvez contribuer à changer les choses. Pour cela, vous avez besoin de trois éléments de compréhension : une critique de la situation actuelle, une vision de ce qu’elle devrait être, et une théorie du changement vous permettant de passer de l’une à l’autre. Voilà ce que je propose dans ce livre, d’après ma propre expérience et celle de nombreux autres.
Pour changer le système éducatif, il importe d’en connaître la nature. On peut envisager de le changer, car il n’est ni monolithique, ni immuable. Il présente de multiples visages, de nombreux intérêts croisés et un fort potentiel d’innovation, ce qui permet d’expliquer pourquoi et comment on peut le changer.
La révolution que je préconise repose sur des principes qui n’ont rien à voir avec la standardisation. Elle se fonde sur la foi en la valeur de l’individu, le droit à l’autodétermination, notre capacité à évoluer et à mener une vie épanouie, et l’importance de la responsabilité civique et du respect des autres. Au chapitre 2, je décrirai ce que je considère comme les quatre objectifs fondamentaux de l’éducation, qui sont d’ordre personnel, culturel, social et économique. À mes yeux, l’éducation vise à permettre aux élèves de comprendre le monde qui les entoure et les talents qui sont en eux, de manière à devenir des individus épanouis et des citoyens actifs et empathiques.
Cet ouvrage présente de nombreux exemples d’écoles. Il témoigne du travail de milliers de personnes et d’organismes qui s’attachent à transformer l’éducation. Il s’appuie en outre sur les dernières recherches mises en pratique. Je veux offrir un panorama des changements à mettre en œuvre de façon urgente dans et pour les écoles qui prenne en compte l’évolution permanente du contexte éducatif, la dynamique nécessaire à la transformation de l’école ainsi que ces thèmes fondamentaux : l’apprentissage, la pédagogie, le programme, l’évaluation et la politique éducative. Difficile bien sûr qu’une telle vue d’ensemble ne traite tous les thèmes en détail. Pour cela, je renvoie souvent le lecteur à d’autres travaux qui approfondissent davantage certaines questions sur lesquelles je ne peux m’étendre.
J’ai parfaitement conscience des pressions intenses qui pèsent sur l’éducation. Il faut remettre en cause et modifier les politiques qui les suscitent. J’appelle ici les décideurs eux-mêmes à prendre la mesure de la nécessité d’un changement radical. Mais, les révolutions n’attendent pas la législation pour faire bouger les choses. Elles découlent de ce que font les gens au bas de l’échelle. L’éducation ne se fait pas dans les hémicycles ni grâce à la rhétorique des politiciens. Elle résulte de ce qui se passe entre les élèves et les professeurs à l’école. Si vous êtes enseignant, pour vos élèves, le système c’est vous ! Si vous êtes chef d’établissement, pour votre communauté éducative, le système, c’est vous ! Si vous êtes recteur, pour les établissements que vous contrôlez, le système, c’est vous !
Si l’éducation vous concerne de quelque manière que ce soit, vous avez trois possibilités : opérer des changements au sein du système, exercer des pressions pour tenter de modifier le système, ou prendre des initiatives en dehors du système. Ce livre cite à titre d’exemples beaucoup d’innovations introduites de l’intérieur. Les systèmes eux aussi peuvent changer, et ils le font déjà à bien des égards. Plus il y a d’innovations en leur sein, plus ils sont susceptibles d’évoluer dans leur ensemble.
Après avoir vécu et travaillé une grande partie de ma vie en Angleterre, j’ai déménagé aux États-Unis avec ma famille en 2001. Depuis, j’ai sillonné le pays pour travailler avec des enseignants, des circonscriptions scolaires, des associations professionnelles et des décideurs à tous les niveaux de l’éducation. Ce livre décrit donc surtout ce qui se passe aux États-Unis et au Royaume-Uni. Toutefois, les problèmes que rencontre l’éducation sont similaires aux quatre coins de la planète, et des exemples concernent aussi d’autres pays. [Le chapitre 11 décrit les expériences d’établissements scolaires innovants francophones sélectionnés par l’éditeur.]*1
Si cet ouvrage se focalise sur l’éducation de la maternelle à la fin de l’enseignement secondaire, les questions que j’aborde ont aussi des implications majeures pour l’enseignement supérieur, lequel se transforme de manière radicale avec le monde qui l’entoure. Mais je mentionne ces changements sans les approfondir, ce serait le sujet d’un autre livre.
Récemment, lors d’une interview, on m’a demandé sur quelles théories je m’appuyais. J’ai répondu qu’il ne s’agissait pas de simples théories. Je présente divers points de vue théoriques sur l’approche que je suggère, mais mes arguments n’ont rien d’hypothétique. Ils profitent d’une longue expérience et de recherches approfondies sur ce qui fonctionne dans l’éducation, et sur ce qui incite les élèves et les enseignants à donner ou non le meilleur d’eux-mêmes. En cela, je me place dans le cadre d’une tradition ancienne. L’approche que je recommande puise ses racines dans l’histoire de l’enseignement et de l’apprentissage. Elle ne répond pas à une mode ou à une tendance passagère. Elle exploite des principes qui depuis toujours ont inspiré une éducation transformatrice – principes que l’éducation industrielle, en dépit de tous ses succès, a relégués à la marge.
Les défis que nous devons surmonter sur Terre n’ont rien de théorique non plus ; ils ne sont que trop réels, et pour la plupart créés par l’homme. En 2009, l’émission britannique Horizon a diffusé un reportage intitulé How Many People Can Live on Planet Earth ? : « Combien d’êtres humains peuvent vivre sur la planète Terre ? » – la BBC a un véritable don pour les titres ! Aujourd’hui, la Terre compte 7,2 milliards d’habitants et nous risquons d’atteindre les 9 milliards d’ici 2050, et 12 milliards avant la fin du siècle. Or, nous avons tous les mêmes besoins en air pur, en eau, en nourriture et en combustible. Alors, combien d’hommes la Terre pourra-t-elle supporter ?
Ce reportage présentait les avis des plus grands spécialistes au monde. Selon eux, si tous les Terriens avaient une consommation similaire à l’habitant moyen de l’Inde, notre planète pourrait supporter au maximum une population de 15 milliards d’êtres humains. Nous sommes déjà à mi-chemin. Cependant, nous ne consommons pas tous à ce niveau. Si tout le monde consommait autant que le Nord-Américain moyen, la planète ne pourrait subvenir aux besoins de plus d’1,5 milliard d’habitants. Or, nous avons déjà atteint près de cinq fois ce chiffre !
En d’autres termes, si tout le monde voulait consommer comme nous autres en Amérique du Nord, ce qui semble être le cas, d’ici 2050 il nous faudrait cinq planètes supplémentaires ! Aussi, la nécessité d’un changement radical dans notre manière de penser, de vivre et de cohabiter ne saurait être plus urgente. Mais, pour l’instant, nos cultures et nos rivalités économiques dans le partage de nos ressources ne nous ont jamais autant divisés.
On dit souvent qu’il faut sauver la planète. Je n’en suis pas si sûr. La Terre existe depuis quelque cinq milliards d’années, et il lui en reste encore cinq autres milliards avant qu’elle ne s’écrase contre le Soleil. À ma connaissance, l’homme moderne est apparu il y a moins de 200 000 ans. Si l’on ramenait l’histoire de la Terre à une année, nous serions apparus le 31 décembre, moins d’une minute avant les douze coups de minuit. Le danger ne menace pas la planète, mais bien notre propre survie à sa surface. La Terre pourrait tout à fait prétendre qu’elle a essayé l’humanité mais n’a guère été impressionnée ! Les bactéries posent beaucoup moins de problèmes, ce qui explique sans doute pourquoi elles survivent depuis plusieurs milliards d’années.
C’est sans doute ce que l’auteur de science-fiction H. G. Wells avait à l’esprit lorsqu’il a affirmé que la civilisation s’était engagée dans une course entre l’éducation et la catastrophe. En effet, l’éducation est notre plus grand espoir. Non pas l’ancien style d’éducation industrielle, conçu pour répondre aux besoins du XIXe et du début du XXe siècle
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