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Yazar Hakkında

Ey davet edilen... | Bu kapıdan içeri adım attığında, bütün bedenin derin bir sınavdan geçecek. | İstersen şimdi geri dönebilirsin. | Ama içeri girmeyi seçersen, artık sıradan bir yolcu değil, bilginin yükünü taşıyan bir varlık olacaksın.

“Atlantis Kütüphanesine Hoşgeldiniz.”

“Kulelerimizin içindeki kristaller, orikalkum tabakasıyla kaplı. Biz güneş ışığının kırıntılarıyla yetinmedik.. Topraklarımızdan çıkan en değerli  madenimiz  Orikalkum’u kullandık. | Orikalkum, %75–80 bakır, %15–20 çinkodan oluşur. Görünümü beyaz kristale benzer; paslanmaz, kolayca şekil alır. | Bu eşsiz madene ait bilgiler  diğer medeniyetlerden, belirli bir zamana kadar gizlendi.”

“Şu anda okyanusun altındaki bir KUVARS madeninin içindesiniz. Lav boşluklarının arasında ve sizin teknolojiniz ile açıklanamayacak bir noktadasınız. | Burası, dev kuvars damarlarının yüksek basınç altında birleşerek oluşturduğu içi boş bir kubbedir. Rüya sırasında bilincin frekansı uyum sağladığında açılan bir rezonans kapısı ile girilebilen, özel olarak korunan bir bölgedir. Bilinci müdahale görmemiş birisinin buraya ulaşması imkânsızdır.”
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Demet Avcioglu Yalcin’in eserlerinde  insan bilinci, felsefe ve bitkiler iç içe geçen üç temel eksen olarak öne çıkar. Zamanın akışı ve rüyaların sınırları onun kaleminde yeniden hayat bulur. Ancak bu yolculuk yalnızca zihinsel bir arayış değil, aynı zamanda doğayla iç içe bir keşiftir. Bitkilerin hafızası, tohumların taşıdığı sırlar ve doğanın döngüsel yapısı, yazarın bilinç araştırmalarına paralel olarak işlediği güçlü temalardır.

Onun için yazmak, insan zihninin derinliklerine ve doğanın sessiz bilgeliğine açılan iki yönlü bir yolculuktur. Kahramanlarının yaşadığı dönüşümler, hem içsel bilincin katmanlarını hem de doğanın evrensel yasalarını yansıtır.

Avustralya’da yaşayan yazar, doğayla kurduğu bağ sayesinde yazılarını besler. Felsefi düşünce, bilinç araştırmaları ve botanik gözlemleri onun eserlerinde birleşerek farklı bir bakış açısı sunar.

Kitapları

	Aborjinlerin Ayak İzi 

	İnsanlık Adına Bütün Bitkilerden Özür Dilerim

	Saksıdan Kozmosa

	Plant Code

	Where Spirits Return


“Modern insanın ışığa takıntılı olduğunu düşünebilirsiniz,” dedi kadın,  sakin ama derin bir tonla.

Kahverengi, düz saçları omuzlarına dökülüyordu. İnce yapılıydı. Zayıf çenesi, biraz kemikli yüzüne  derin bir ifade veriyordu. Çok hafif bir makyaj vardı, yüzündeki minik çizgiler onu çok hoş gösteriyordu. Gerçi, yaşını tam kestirmek zordu ama orta yaşın başlarında olduğu belliydi. Bej rengi ipek bir gömlek ve yine bej rengi bir pantolon vardı. Ceketini sandalyeye asmıştı.

Sesi gür değil ama etkiliydi.

Sydney Üniversitesi’nde felsefe dersleri veriyordu.

Sınıf, otuz kişilikti. Masalar, klasik üniversite düzeninde dizilmişti. Her sırada yarısı boş kâğıt kahve bardakları, kenara bırakılmış telefonlar ve sessizce açık duran dizüstü bilgisayarlar vardı. Bazı öğrenciler  gelişigüzel şekiller karalıyor, bazılarıysa parmaklarını sessizce masaya vuruyordu. Arada bir sandalye gıcırtısı ya da boğaz temizleme sesi, odanın durağan havasını bozuyordu.

Birkaç öğrenci iPad’lerini ya da küçük recorder’larını masanın köşesine yerleştirmiş, kırmızı kayıt ışıkları arada bir hafifçe yanıp sönüyordu.

Geniş camların ardında gökyüzü tekdüze bir griye bürünmüştü. Yağmur, ince çizgiler halinde camdan süzülüyor, arada rüzgârla birlikte sağa sola savruluyordu. Kampüste sıralanmış ağaçların ıslak dallarından su damlaları yere düşüyor, kaldırım taşlarının üzerinde halka halka büyüyordu. Uzakta, puslu bir sisin ardında şehrin silueti belirsizleşiyor; rüzgârla birlikte okyanustan gelen hafif tuz kokusu sınıfın içine kadar ulaşıyordu.

Leila, öğrencilerinin zihinlerinde görünmez bir ışık yakmayı istiyordu — öyle bir kıvılcım ki, en karanlık köşelerine düşecek ve bir kez yandığında bir daha sönmeyecekti.

Hepsi gençti; bazıları on sekizinde, bazıları yirmili yaşların başında.

“Felsefe... Popüler bir konu değil ama.” 

“Onu bir kez gerçekten seven, bir daha kolay kolay bırakamaz. Çünkü felsefe, insanı bir kez uyandırdığında, tekrar uyumasına izin vermez” dedi 

Ve daha güçlü bir sesle devam etti.

‘İnsanlık tarihi, bu uyanış uğruna bedel ödeyenlerin hikâyeleriyle doludur.
Antik Atina’da Sokrates, gençlerin zihnini açtığı için “ahlâkı bozmak”la suçlandı; baldıran zehrini içerken bile, hakikati aramanın yaşamdan daha değerli olduğunu söyledi:”
“Sorgulanmamış bir hayat, yaşanmaya değmez.” dedi ve o günden beri, sorgulamak hem özgürlüğün hem de tehlikenin adı oldu.”

“4.yüzyılda İskenderiye’de Hypatia, gökyüzünün hareketlerini ve sayının sırlarını öğretiyordu. Bir kadın olarak, bilimin ve mantığın parlak yüzünü temsil ediyordu. Düşünceleri ve bilgeliği, hurafelerle yönetilen karanlık düzeni rahatsız etti; linç edilerek öldürüldü. Onun ölümü, bilginin bedelinin bazen can olduğunu hatırlatıyor bize”   diyerek devam etti.

“Orta Çağ Endülüs’ünde İbn Rüşd, akıl ile vahyin çelişmeyeceğini, tersine birbirini tamamladığını savundu. Kitapları yakıldı, sürgüne gönderildi. Yine de aklını kullanmayan, imanını eksik bırakır, diyerek bir köprü kurdu.” 

“16.yüzyılda Giordano Bruno, evrenin sonsuz olduğunu, yıldızların da tıpkı güneş gibi başka dünyalara ev sahipliği yaptığını söyledi. Bu fikir, insanı evrenin merkezinden indiriyor, Tanrı’nın yarattıklarının sınırsız olduğunu haykırıyordu. Bunun bedeli, Roma’da diri diri yakılmak oldu.”

“Galileo, dünyanın güneşin etrafında döndüğünü kanıtladığında, Engizisyon onu susturdu. Ama o, mahkeme salonundan ayrılırken mırıldandı:”

“E pur si muove” 

“Yine de dönüyor.” “Bu söz, gerçeğin baskıyla eğilip bükülemeyeceğinin sembolü oldu.”

“Aydınlanma Çağı’nda Voltaire, Rousseau, Kant gibi düşünürler, özgürlük, eşitlik ve insan onuru kavramlarını kelimelere döktüler.”

“ Fransız Devrimi’nden modern insan haklarına kadar uzanan bir zincir, onların fikirleriyle örüldü. Nietzsche, değerlerin temellerini sarsarak 

“Tanrı öldü” dediğinde, amacının Tanrı’ya saldırmak değil, insanın kendi sorumluluğunu üstlenmesi gerektiğini hatırlatmak olduğunu vurguladı.”

“ Simone de Beauvoir, “Kadın doğulmaz, kadın olunur” diyerek toplumsal cinsiyetin zincirlerini sorgulattı.”

“Bütün bu insanlar, çağlarının rahat karanlığını reddedip, ışığın rahatsız edici parlaklığını seçtiler. Onlar sayesinde bugün, fikirlerimizi özgürce dile getirebiliyor, doğruyu yanlıştan ayırmak için aklımızı kullanabiliyoruz. Felsefe, belki dünyayı doğrudan değiştirmedi; ama dünyayı değiştirenleri değiştirdi.”

Leila kısa bir duraklama yaptı, bakışlarını sınıfta gezdirdi.

“Son yüzyılda ise felsefe, sessizce geri plana itildi. İnsanlar, düşünmenin zahmetli bir iş olduğunu fark ettiğinde... bu zahmeti başkalarına bıraktı. Böylece sorgulamayan toplumlar ortaya çıktı. Sorgulamayan toplumlar ayağa kalkamaz; düşerler, dizleri üzerinde yaşamayı kanıksarlar. Ve bir avuç cahil, tüm toplumu kolayca ele geçirir.”
Masaya hafifçe dokunarak devam etti:

“Bugün bile hâlâ, Noam Chomsky, Martha Nussbaum, Judith Butler gibi isimler bize, adaletin, eşitliğin, özgürlüğün sadece kitaplarda kalmaması gerektiğini hatırlatıyor. Ama onları dinleyen kaç kişi var? 

Çoğunluk, düşünmek yerine tüketmeyi, sorgulamak yerine kabullenmeyi tercih ediyor. Çünkü kölelik, konforla paketlenirse... pek çoğuna özgürlükten daha çekici gelir.”

Sesi daha da sertleşti:

“Ve nefs...insan nefsi, sorgulanmayan yaşamı, hesap verilmeyen hataları, sorumluluktan kaçmayı ister. Ego da yanına oturur, ‘Sen zaten haklısın’ der.”

“ İkisi de bilincin en karanlık köşelerine saklanır, hiç fark ettirmeden büyürler. Eğer onları tanımaz, onları sorgulamazsanız... bir gün, hayatınızı onlar yönetir. Ve işte o zaman, zincirler bile gereksiz olur; çünkü siz zaten kendi zihninizin gardiyanı olmuşsunuzdur.”

Kadın yürüyerek kürsünün önüne geldi, adımlarında kararlılık vardı. Sınıfa biraz daha yaklaştı, omuzlarını hafifçe öne verdi. Sesini yükseltti, bakışlarını tek tek her öğrenciye sertçe yöneltti.

“Biz her yerin ışıl ışıl olmasını istiyoruz,” dedi. “Geceleri bile şehirleri gündüze çeviriyoruz. Köprüler, boş binalar, sokaklar... ama düşünce dediğimiz yer hâlâ karanlık.”
“Carl Gustav Jung...” 

“Biliyorsunuz, Carl bir psikologdu. Ama sadece aklı değil, insanın derin ruh katmanlarını da anlayabilen nadir isimlerden biriydi. Onun ‘Gölge’ dediği şey... bizim yüzleşmekten kaçtığımız, hatta varlığını inkâr ettiğimiz yanlarımızdır.”

Bakışlarını yavaşça sınıfta gezdirdi, kimsenin gözlerinden kaçmadan.

“Gölge, sandığımız gibi sadece karanlık taraflarımız değil.... Farkına varmadığımız yeteneklerimiz, unuttuğumuz masumiyetimiz, söylemeye cesaret edemediğimiz sözlerimizdir... 

Sufilerde  buna ‘gölge’ der, ama

başka bir noktadan yaklaşırlar. Onlar için gölge, Hakikatin yeryüzündeki yansımasıdır. Işığı gösterir ama ışığın kendisi değildir. Yani gölgeyi anlamak, ışığın nereden geldiğini anlamanın ilk adımıdır.”

“Hristiyan mistiklerinde de benzer bir düşünce vardır. Aziz Augustinus, insanın içindeki ‘karanlık arzuları’ görmezden gelmenin değil, onları Tanrı’nın ışığına açmanın kurtuluş için gerekli olduğunu söyler. Karanlık, ışığın yokluğu değil, onun çağrısıdır.”

“Budizm’de ise ‘Mara’ figürüyle karşılaşırız. Mara, Siddhartha’nın aydınlanma yolunda karşısına çıkan yanılsamalar, arzular ve korkularla temsil edilir. O gölgeyle yüzleşmeden, Buda olunmaz. Yani orada da gölge, aslında bilincin olgunlaşması için geçilmesi gereken bir eşiktir.”

Bir an sustu. Sınıftaki sessizlik yoğunlaştı.
“Gördüğünüz gibi, hangi geleneğe bakarsak bakalım, gölge hep var. Çünkü insan, kendi gölgesini görmeden ışığa yaklaşamaz.”
Elini hafifçe kaldırıp pencereye vuran yağmuru gösterdi.

“Bakın, dışarıda yağmur var. Siz sadece damlaları görüyorsunuz. Ama bulutları, buharı, denizi... onların birbirine nasıl dönüştüğünü göremiyorsunuz.”

“ İşte gölge de böyledir. Kaynağı görebilmek için daha derine bakmanız gerekir.”

Sınıf sessizdi. Herkesin zihninde kendi gölgesinin şekli dolaşıyordu.

“Sizce gölge nedir? Yada karanlık ” diye sordu, sessizliğin içinde.

“Gözlerinizi kapatın... ve düşünün.”

Bir anlık duraklama oldu. Yağmur, camın üzerinde birbirine karışan damlalarla kendi cevabını veriyormuş gibiydi.

“Ya da belki... bu, evrimsel bir bağ olabilir..... insanlık tarihinin büyük bir kısmı gecenin karanlığında geçti. Ateş icat edilmeden önce, karanlık tehlike demekti , yırtıcılar, bilinmeyen sesler, görünmeyen tehditler... Belki de karanlıktan korkmamız öğretilmedi; doğuştan geldi.”
Başını hafifçe yana eğdi, sanki cevabı sınıftan bekliyormuş gibi:

“Sizce?”

Bir iki fısıltı duyuldu, ama kimse yüksek sesle konuşmadı. Laila, kürsüye doğru yürüdü.

Işığın sadece aydınlatmadığına, aynı zamanda güven verdiğine inanıyoruz.

Ama fark ettiniz mi? Elektrik ışığının icadıyla birlikte insanlık sanki büyük bir karar verdi:
Artık karanlıkta kalmak istemiyoruz.
“Bir daha asla.”

Sınıfta bir duraksama oldu. Leila, gözlerini sınıftaki herkesin yüzünde tek tek gezdirdi. Göz göze geldiği her öğrenci, sanki farkında olmadan sandalyede biraz daha doğruldu. Bir şey oluyordu.

“Şimdi size bir soru soracağım,” dedi. 

“ Cevabınızın saçma olduğunu düşünebilirsiniz ama yinede cevapsız bırakmayın. Dünyayı değiştiren fikirlerin çoğu, ilk ortaya çıktığında saçma sanılmıştır. Dalga geçilmiş, anlaşılmamış, hatta reddedilmiştir. Fikirleri yüzünden asılan, sürgüne gönderilen, hapislerde çürüyen insanları düşünün.”

“Ve sonra... ne kadar şanslı olduğunuzu fark edin. Bugün burada, onların karanlığa karşı verdikleri savaş sayesinde rahatça  konuşabiliyorsunuz.”

Sınıf sessizleşmişti. Yağmurun cama vuruşu, kelimelerin arasındaki boşlukları dolduruyordu.

“fikirler,” diye devam etti, “önce bir hayal olarak başlar. Sonra bir projeye, ardından da hayatın  kendisine dönüşür.”

Yavaşça adımlarını kürsüye doğru attı, sonra yeniden öğrencilere döndü.

“ Üç yaşında küçük bir çocuk. Henüz konuşmayı tam beceremiyor. Ailesi onu asla karanlıkla korkutmamış. Tam tersine, karanlığın kötü bir şey olmadığını, doğal bir parça olduğunu anlatmaya çalışmışlar. Ama bu çocuk yine de karanlıkta yalnız kalmak istemiyor. Gece odasında uyumamak için ağlıyor. Neden?”
Bir kez daha sınıfın tamamına baktı.
“Lütfen herkes birer cümleyle cevap versin,” dedi. “Ne hissediyorsanız onu söyleyin. İçgüdüsel olabilir. Kendi çocukluğunuzdan, bir rüyadan yada bir düşünceden ilham alabilirsiniz.”
“ Hadi... Bu bir sınav değil.”

Sırayla öğrenciler cevap vermeye başladı.

İlk sırada oturan genç, belirgin bir İngiliz aksanıyla söze girdi:
“Çünkü karanlıkta hiçbir şey net değildir,” dedi. “Çocuk muhtemelen netlik arıyordur.”
Hemen yanında oturan kız arkadaşı başını hafifçe salladı, sonra gözlerini öğretmene dikerek konuştu:

“Bilmiyorum,” dedi sessizce. “Çünkü ne desem yetersiz kalacak. Anne karnında 9 ay  karanlıkta yaşayan bir bebeğin, birkaç yıl sonra karanlıktan korkuyor olmasını... açıklayamam. Bunun cevabı bende yok.”

Leila gülümsedi. “Harika’ dedi. 

Orta sıralardan biri, sırıtarak elini kaldırdı:
“Bence çocuk canavarlardan korkuyor.  Sınıfta hafif bir kahkaha dalgası yayıldı.
Başka biri omuz silkerek, “Ben hiç korkmadım.”

Ama sonra, farklı köşelerden daha derin cümleler geldi, birer fısıltı gibi:
“Çünkü kendimizi bile göremeyiz.”
“Çünkü karanlık, içimizdekini görünür kılar.”
“Çünkü ışık dikkatimizi dağıtır, ama karanlık bizi içimize döndürür.”
“Çünkü ışık görünür olanı aydınlatır, ama karanlık görünmeyenle yüzleştirir.”
En arkadaki sessiz öğrenci, defterinden başını kaldırmadan konuştu:
“Belki çocuk, karanlıkta bir şey görmediği için... kendi hayal ettiği şeylerden korkuyordur. Ve hayaller bazen gerçeğin kendisinden daha keskindir.”
‘Bravo” dedi öğrencisine. 

Yağmurun cama vuruşu, cümlelerin üzerine ince bir fon gibi yayıldı. Herkesin cevabı, bir diğerinin üzerine düşen damlalar gibi birleşerek anlamı büyütüyordu.

Cevaplar ilgi çekiciydi. Derindi. Kimisi sezgisel, kimisi felsefi.

Ama hiçbirisi tam olarak aranan cevabı vermiyordu.

Sınıf, sanki giderek bir sorunun değil, bir boşluğun etrafında toplanıyordu.

Leila sınıftan gelen cevapları dikkatle dinledi.

Sanki her biri bir kapıyı aralıyor, ama henüz o en derin geçit bulunamıyordu.

Bir süre sessiz kaldı. Sonra konunun yönünü değiştirdi:

“Şimdi size farklı geleneklerden bahsetmek istiyorum,” dedi.

“Teslimiyet.... herhangi bir dogmanın, şeklin ya da dış ibadetin çok ötesindedir.”
“Teslim olan, neyin adını taşıdığıyla değil, neye teslim olduğu ile ilgilenir. Teslim olmak, yalnızca kurallara değil — olan her şeye, ilahi iradenin her hâline, her tecelliye, her acıya ve her sevince hiçbir iç direnç göstermeden “evet” demektir.”
“Teslim olan, dövüşmeyi bırakır.  Yargılamayı bırakır. Anlamaya çalışmakla yetinmez, olmayı seçer. Ve bu yüzden duvardan geçmeyene teslim olmuş denmez.”

Sınıfta birden “Ooooo...” diyen, gülümseyen sesler yükseldi.

“Siz hiç duvardan geçen birini gördünüz mü?”
“Keops Piramidi’nin içine bir tur ayarlanırsa, ben bu deneyimi yaşamaya hazırım,” dedi genç bir çocuk gülümseyerek.
Leila bunu duymamazlıktan gelerek devam etti:

İsa’nın Getsemani Bahçesi’nde söylediği şu söz, teslimiyetin en saf halidir:

“Baba, mümkünse bu kâse benden uzak olsun. Ama benim değil, senin isteğin olsun.”
Burada da insan, kendi arzularından vazgeçip ilahi iradeye “evet” der.
“Budizm’de ise teslimiyet, Nirvana’ya giden yolda “arzulara direnç göstermemek” ile benzerlik taşır. Siddhartha, Mara’nın yanılsamalarına karşı savaşmadı; onları tanıdı, gülümsedi ve içinden geçip geçti. Dövüşmeyi bırakmak, Budist yolda da aydınlanmanın başlangıcıdır.”

“Ateizmde bile farklı bir biçimde bu teslimiyet izlenebilir. Varoluşçu filozoflar, evrenin anlamsızlığını kabul ederek direnmeyi bırakır.”

“Camus’nün Sisifos Söyleminde anlattığı gibi, taşın tekrar tekrar düşeceğini bilerek onu yuvarlamaya devam eden insan, evrenin kayıtsızlığına direnç değil, bilinçli bir kabulleniş gösterir. Burada Tanrı yoktur, ama “olan neyse ona evet” diyen bir tavır vardır.”

Mevlânâ’nın söylediği gibi
“Sen bırak kendini, su seni götürsün.”
Burada insan, hayatın akışına direnmez; acıyı da sevinci de, geceyi de gündüzü de aynı kaynaktan gelen tecelli olarak görür. Sufî için teslimiyet, kendini yok etmek değil; tam tersine, “ben” perdesini kaldırarak hakikatin ışığını olduğu gibi görmektir.
İşte bütün bu geleneklerde ortak olan şey, teslimiyetin görünmeyen kapısıdır.
Teslimiyet, yenilmek değil; tam tersine, her şeyin ötesinde olanla bir olmak demektir.
“İlahi iradeye teslim olan kalbini saflaştırmaya çalışan kişidir. Ama bu, romantik bir iç huzur arayışı değildir. Gerçek bir teslimiyet, alışkanlıklarını kırar. Kendisini tekrar tekrar izler. Zihnin illüzyonlarını fark eder. Ve içinde bulunduğumuz dünyanın , yani bir tür matriks olduğunu anlar.”

Ama sadece fark etmek yetmez... Onu bozmak gerekir. Ve bu kolay değildir. Bu, bir ömür süren bir çalışmadır.”

Leila sınıfta kısa bir tur attı, sonra yavaşça tahtaya yaklaşarak devam etti:

“Matriksi kırma çalışmalarından birisi de karanlıkla kalmaktır,” 
“İnsanlık boyunca birçok gelenekte ve bilimsel araştırmada bu yöntem görülür. Kimileri buna ‘karanlık terapisi ’ demiş, kimi nörobilimciler ‘duyusal yoksunluk’ diye adlandırmıştır. Temel amaç aynıdır: Dış uyaranları azaltmak ve insanı kendi iç dünyasıyla baş başa bırakmak.”
“Tasavvufta bu,, içsel dönüşüm ritüelidir. Benzer şekilde Budist inzivalarında karanlık mağaralara çekilen keşişler vardır. Modern bilim insanları da karanlıkta geçirilen sürenin beyin dalgalarını, zaman algısını ve rüyaları nasıl değiştirdiğini inceler.”

“Karanlık, aslında bir yokluk değil; yeni bir görmenin başlangıcıdır.”

Sınıfta hafif bir kıpırdanma oldu. Bazıları merakla öne eğildi.

Leila, elini masanın kenarına koydu, bakışlarını yavaşça sınıfta gezdirdi.
“Bazı kültürlerde,” dedi, “karanlık, bir eksiklik değil... bir öğretmendir. Tibet’te yogiler haftalarca, aylarca tam karanlıkta kalır. Bazıları bunu ömür boyu sürdürür. Işığın çekildiği yerde, zihnin kendi ışığı görünür.”
Bir an durdu, gülümsedi.
“Oregon’da bir merkezde insanlar dört gün, bazen daha fazla, karanlik bir ortamda kalıyor. İlk günler zaman kaybolur, sonra hayaller ve anılar birbirine karışır. .”
Arka sıralardan bir öğrenci fısıldadı: “?Zaman duygusu ?”

Leila başıyla onayladı.

“Bilim, karanlığın vücudu ve zihni değiştirdiğini söylüyor. On gün boyunca tam karanlıkta kalan gönüllülerde uyku saatleri, hormon dengesi ve zaman algısı tamamen değişmiş. Kimine göre bu, beynin yeni bir saat ayarlaması gibi... Kimine göre ise bambaşka bir bilinç kapısı.”

Sonra sınıfta kısa bir sessizlik oldu.
“Karanlık,” dedi Leila, “gözleri kapatmaz. Sadece başka bir göz açar.”
“Düşünün,” 

“gözleriniz günlerce ışık görmeyecek... Kendi nefesiniz dışında hiçbir ses olmayacak. Dışarıdan hiçbir uyaran gelmeyecek. Zamanın bile silikleştiği, anıların garip biçimde birbirine karıştığı bir yerde olacaksınız. Yalnızca kalbiniz,ve  zihniniz kalacak.”

Durdu. Sesini yumuşatarak devam etti:
“Karanlığın ilk günleri... aklınız ışığa alışmak için çırpınır. Sanki göremeyince yok olacaksınız. Işığı ararsınız; kapının altından sızan en ufak çizgiye bile gözünüz gider. Ama bir süre sonra fark edersiniz ki ... ışığı görmek değil, onu hatırlamak istiyorsunuz. Çünkü ışık artık dışarıdan değil, içeriden gelecektir. Gözleriniz değil, içiniz görmeye başlar.”
Elleriyle havada küçük bir daire çizdi.
“Ve o zaman başka bir şey olur... Rüyalar başlar. Günün hangi saati olduğunu bilmezsiniz ama uykuyla uyanıklık arasında, odanın ortasında bir ışık görürsünüz. Ne bir lamba, ne bir ateş...” 
“Tanımı olmayan, göze değil kalbe dokunan bir ışık. Karanlığın içinden gelen”. 

“Yani asıl kaynak, tam da korktuğunuz yerin içindedir.”

Bir an gözlerini kapattı, sınıf da sessizleşti.
“Bu karanlık,” dedi, “çocuğun korktuğu karanlıkla aynı mıdır sizce?
“Karanlıkta.... Yeniden doğumun mekanını arıyor olabilir mi?” 

“ Formdan önceki saf potansiyel”. 

“Bir yokluk değil, hazırlanmış bir boşluk. Burada ‘yok’ kelimesi bile eksik kalır, çünkü aslında her şey oradadır , henüz şekle bürünmemiş hâliyle.”

Sınıf neredeyse nefesini tutmuştu.

“Evet”

“Bu karanlık,” 

“çocuğun korktuğu karanlıkla ... Aynıdır,” diye devam etti.

“Ama şimdi soruyorum size: Çocuk gerçekten karanlıktan mı korkar? Yoksa... karanlıktan çıkarken yaşadıklarından mı? Doğarken ağlar çocuk. Çünkü canı yanar. Bilinmeyenden bildiğine, sıcaklıktan soğuğa, korunmadan belirsizliğe sürülür. Belki de o çocuk hatırlıyordur... her karanlığın sonunda bir acı olduğunu.”

Yağmurun sesi, kelimelerle yarışıyordu.
“Ve karanlıkta ağlayan beden değil... hafızadır. Belki de o çocuk, bir şey hatırlıyordur. Unutmaya zorlandığımız bir şeyi.”
O anda ders bitti. Laila, masasının başına dönerek son kez konuştu:
“Bu konu üzerinde düşünün.”

Telefonuna uzandı. Ekranda yeni bir mesaj vardı.

“Uçuş onaylandı.”

Sydney to Gold Coast
Gidiş: 23 Temmuz 2025 – Saat 13:00
Dönüş: 26 Temmuz 2025 – Saat 16:00
Havaalanından özel bir araba ile alınacaktı.

Ekrana bir an uzun uzun baktı. Sonra hafifçe gülümsedi. İçini tanıdık bir his kapladı . Sanki uzun süredir beklenen bir çağrı sonunda gelmişti.

Bilgisayarını açtı. Kısa bir e-posta yazdı:

“Önümüzdeki haftaki derslere, katılamayacağım. Okuma metinleri sistemde yüklü.”

Sonra mesajları açtı. En yakın arkadaşına kısa bir not yazdı:

“ Heyy  Ella, nasılsın?  Acil bir işim çıktı, Queenslanda gitmem gerekiyor. Mark Melbourne’de, o yüzden Perşembe günü Molly’yi sana getireceğim. Hafta sonuna kadar sende kalabilir mi? Müsait değilsen sorun değil, kedi otelini ararım.”

Telefonu masaya bıraktı. Pencereden dışarı baktı.

Sınıf boşalmıştı.

Bu sıradan bir yolculuk değildi.
Bir kez girenin bir daha unutamayacağı, bir bilinç katmanından diğerine açılan ince bir kapıydı.
Başka bir varoluş düzlemine geçişti bu. 
Kalplerin aynı frekansta titreştiği, görünmez bir kaynaktan beslenen, bir ismin ötesinde ortak bir hafızaya dokunan bir buluşma.

Zaman ve mekânın eridiği o yerde, artık kimse tek başına bir “kişi” değildi; herkes, daha büyük bir bütünün parıldayan yansımasıydı.
Koordinatlar hiçbir haritada yoktu; çünkü bu yer, sadece bilincin derinliklerine kazınıyordu.
Oraya ulaşmak için harita değil, yön; yön içinse saf bir niyet gerekiyordu.
Ve herkesin bildiği gibi:
Duvardan geçmeyene yolcu denmezdi.
Özellikle de Leila ve Ayla için duvardan geçmek sıradanlaşmıştı artık, çünkü onlar, taşlara değil, rüyalara yazılmış olan bilginin taşıyıcılarıydı.

Çantasını eline aldıktan sonra yavaş adımlarla kapıya yürüdü.  
Ana kapıdan çıkınca, derin bir nefes aldı. Yağmur, havaya toprak kokusunu yaymıştı. 
Anahtarı cebinden çıkarıp arabasının kapısını açtı. Motor çalışırken radyodaki ses boğuk bir fonda kalıyor, onun zihniyse yeni konuya hazırlanıyordu.

Yağmur damlaları ön camda birbiriyle yarışırken, arabanın içinde hafifçe gülümsedi. Bugün kültür merkezinde sufizm üzerine konuşacaktı. Konunun ağır olduğunu biliyordu ama, daveti kabul ettiğinde niyeti sadece bilgi vermek değil, dinleyicinin içinde yeni bir şeyler uyandırmaktı. Direksiyonu çevirirken, kendi kendine mırıldandı:

“Hayat... çok gürültülü, çok yoğun...”
Ve bu cümle, konuşmasının ilk satırına dönüşecekti.
Kültür merkezine vardığında, eski taş binanın kapısından içeri girdi. Koridorda çay ve kahve kokusu, hafif bir uğultu vardı. Görevlilerden biri onu küçük bir salona yönlendirdi. İçeride otuz kadar insan, yarım daire biçiminde yerleşmişti. Masanın üzerine bir sürahi su, iki bardak ve bir yığın not kağıdı konmuştu , ceketini çıkardı, kısa bir selam verdi ve sandalyesine oturdu.

Merhabalar dedikten sonra 

“Hayat,” dedi yavaşça, salondakilerin gözlerinin içine bakarak, “çok gürültülü... çok yoğun. İnsan bu gürültüde neyi niçin yaptığını, nereye gittiğini, hatta kim olduğunu bile unutabiliyor.”

“İşte Sufizm, yada ontolojik felsefe  zihinsel unutkanlığın içinde bilinçaltından yükselen bir ‘hatırla’ çağrısıdır. Bu bir gürültü değil, derinlerden gelen ince bir fısıltıdır. Bastırılmış ama içimizde zaten var olan hakikatin yeniden farkına varılmasıdır. Ve bu fark ediş, bilinç düzeylerinin genişlemesiyle mümkün hale gelir.”

“Hakikate dönüş, metafizik bir sıçrama değil; beynin, kalbin ve bilincin yeni bir senkronizasyonudur.”

“Dışarıdan gelen bir bilgi değil, içeride zaten kayıtlı olanı yeniden hatırlamaktır”.

“Sufizm, işte bu ‘içsel arkeoloji’nin yoludur: zihnin katmanlarını açarak insanı, kendi hakikatinin kaynağına geri döndürür.”

Sonra ellerini masanın üzerine koydu yavaşça..

“Sufizm, ilahi sistemin ruhunu okuyan dildir. Bir yaşam biçimi, bir bakış, bir hâl yoludur. Yumuşaktır, derindir, acele etmez. Çünkü kalp, baskıyla değil; şefkatle uyanır.”
Dinleyicilerden biri hafifçe başını salladı, not defterine bir şeyler yazdı.
“Görünmez bir enerji, algı ve frekans sistemi, her an senin iç dünyanı dış dünyana yansıtır. Çoğu zaman dışarıda olup bitenleri bağımsız bir gerçeklik sanırız; oysa gördüğümüz sahne, içimizde taşıdığımız niyetin ve frekansın aynadaki karşılığıdır.”

“Bu yüzden yaşadığımız olaylar ne ödüldür ne de ceza... yalnızca içsel hâlimizin kusursuz bir yankısıdır.”

:Bu sistem, senin eylemlerini, düşüncelerini, hattâ kalbinden geçirdiğin en ince niyetleri alır; sonra onları sana en öğretici, en dönüştürücü şekilde geri yansıtır. Kader, donmuş bir yazgı değil; sürekli yeniden yazılan bir aynadır, değişebilir.” 

“Ancak kaderini değiştirmek, çekirdek kodunu silmek değildir; o kodlarla hangi hikâyeyi yazacağını bilinçle seçmektir.” 

“Hepimiz bazen hayatın acımasız olduğunu düşünürüz. Kurallarını bizim yazmadığımız bir oyun gibi görünür bize”. 

“Eğer bu sistemin nasıl işlediğine dair gizli bir kullanım kılavuzu elimizde olsaydı, kararlarımızı ona göre alsaydık, oyun bambaşka olurdu

“Öz kodumuz yalnızca kaderimizi değil, potansiyelimizi de taşır. Onu fark ettiğimizde, oyunun dilini çözmeye başlarız.”

“Elbette bu yol kolay değildir. Sürekli dönemeçler, beklenmedik engeller, zorlayıcı sınavlar çıkar karşımıza. Birini aşarız, bir başkası belirir. Ama her zorluk, bizim için bir “level atlama” fırsatıdır”.

“Her şey, sana seni öğretmek için.”
“Bu yüzden yaşadığımız hiçbir şey boşa değildir. Her kayıp, aslında bir eşiktir; her kırılma, yeni bir kapının aralanışıdır.”
Sükûnetle herkesin yüzüne bakarak, sanki kelimeler kendi içinden süzülüyormuş gibi:

“Sufizm, işte bu aynayı arındırma sanatıdır.” Sonra, masadaki bardaktan bir yudum su aldı.

“Sadeleşmek... teslim olmak... ve sadece ‘olmak’.

Sözleri bitince, salonda sessizlik oldu. Kimse hemen konuşmak istemedi. O an, belki de herkes kendi içindeki aynaya bakıyordu.

Leila, seminerden sonra birkaç katılımcıyla ayaküstü sohbet etti. Dışarı çıktığında yağmur hâlâ ince ince yağıyordu. Arabasına bindi, motorun uğultusuna karışan kendi düşüncelerini dinleyerek uzaklaştı.

Günlük tempo yerini, içinden yükselen bir hazırlık duygusuna bırakmıştı.

Alışveriş merkezine gitmek istemedi. Kalabalık, ışıklar, otopark telaşı... Hepsi fazla gelecekti.

O yüzden küçük bir manavın önüne arabasını park etti. 

Yeşil kabak, taze lahana, bir demet bol maydanoz... ve muz.

Hepsini kısa sürede seçip poşetlere koydu.

Kasada beklerken gözleri vitrine takıldı ama zihni başka bir yerlerdeydi. Önündeki  günlerin ritmine hazırlanıyordu.

Böyle toplantılardan önce oruç tutmak, vücudu arındırmak, et yemeklerini sınırlandırmak ve sadece sebzelerle beslenmek geleneksel bir uygulamaydı.

Alışveriş poşetlerini bagaja koyarken hava kararmaya başlamıştı. 

Evin yolunu tuttu.

Kapıyı açar açmaz onu Molly karşıladı.

Konuşarak.

Her zaman yaptığı gibi, uzun ve belirgin miyavlarla... Sanki biriktirdiği her şeyi anlatmak ister gibi.

Kendi dilinde, kesintisiz bir akışla konuştu. Sitemkâr, belki biraz kırgın, ama alışkın bir tonla.

Kadın gülümsedi.

Onu her seferinde bu şekilde karşılayan bu kedinin, miyavlarında gizli bir “Neredeydin?” sesi taşıdığını düşünüyordu.

Kedisi ona hep bir şeyler anlatırdı. Ve o da onu hep dikkatle dinlerdi , hiçbir şey anlamasa bile.

Hemen mutfağa geçti ve aldığı sebzeleri buharda pişirmeye başladı. Sebze sularını hazırladı ve yemeğini de alarak bilgisayarın başına geçti.

Oruç’un ilk günü, her zaman en zordu. Çünkü yalnızca açlıkla değil, bedenin bitmek bilmeyen alışkanlıklarıyla da baş etmek gerekiyordu. Tabiki o alışkanlıklar da, susturulmak istemezdi.

Erkenden yattı. Göz kapaklarının ağırlığıyla beraber, şehirdeki bütün seslerin de uzaklaştığını hissetti. 

Sabah beşte uyandı. Henüz hava aydınlanmamıştı; pencerenin ardında, gece ile gün arasında gri bir boşluk vardı. Evin içinde tek ses, buzdolabının derinden gelen uğultusuydu.

Dün akşamdan hazırladığı kabak lapasını sessizlik içinde yedi. Ne tuz, ne baharat... yalnızca kabak,ve su. Ardından limonlu suyu yudumladı. 

Gün boyunca konuşmadı. Kedisi yanına gelip mırladığında bile sadece dudaklarını kıpırdatmadan, fısıltısız bir gülümsemeyle karşılık verdi. Kapının dışına adım atmadı. 

Zamanın akışını ölçmenin tek yolu, evin içindeki ışığın duvardaki gölgeleri değiştirmesiydi. Uyumak ile uyanıklık arasında gidip geldi. Ara sıra yürüdü, odaları dolaştı, elini kitaplara sürdü ama hiçbirini açmadı.

Akşama doğru pencerenin önüne oturdu. Güneş, batarken son ışıklarını ince bir perde gibi odaya seriyordu. Gölge ile ışık, duvarda birbirini kovalayan iki eski dost gibi hareket ediyordu.
Zencefilli, limonlu, tarçınlı çay yaptı. Fincandaki buhar yüzüne değdiğinde, o anın tadını çıkarttı.  
Akşam yemeği haşlanmış sebze ve bir muzdu. Ne fazlası, ne eksiği. Çatalın tıkırtısı bile sessizliğin içinde yankılandı.

Gece yatağa uzandığında, bedenin artık açlığa direnmediğini fark etti. Gözlerini kapadı. Uyku, ağır bir örtü gibi üstüne serildi. Düş gördü mü, bilmiyordu. Belki de gördü...

Sabah, henüz güneş tam yükselmeden uyandı. Mide açlığa alışmaya başlamıştı; ama zihni hâlâ durmuyordu. Düşünceler, sanki kontrolsüz bir film şeridi gibi akıp gidiyordu: eski konuşmalar, yarım kalmış tartışmalar, “acaba”larla dolu küçük kırıntılar... Hepsi, birer birer yüzeye çıkıyordu.

Telefonunu açtı. Mark’tan mesaj vardı:

“Tam zamanında orada olacağım. Sizler için yeni bir menü oluşturdum. Yemekler istediğin gibi olacak.”
İster istemez gülümsedi. Mark mutfakta bambaşka biriydi. İsterse iyi bir şef olabilirdi ama her gün aynı yemekleri yapmayı sevmediği için bu yeteneğini hep kendi hayatlarının içinde tutmuştu.
Bahçe kapısını açıp dışarı çıktı. Arka bahçede, beş manolya ağacı yan yana sıralanmıştı. Parlak koyu yeşil yaprakları ve sabah ışığında mis gibi kokan zambak kokusu yaseminle karışıyordu. Tüm bahçeyi çevreleyen yasemin sarmaşıkları yıllar içinde duvarları sarmıştı..

Bir köşede limon ağacı, diğer köşede yaşını belli eden kalın gövdeli bir dut ağacı duruyordu. Havada iki gün önce kesilmiş çimlerin kokusu hâlâ hissediliyordu.

Yoga matını manolyaların gölgesine serdi. Önce birkaç basit esneme yaptı, sonra nefesini yavaşlatmaya çalışarak meditasyona geçti. Gözlerini kapattığında, yaprakların rüzgârla hışırdayan sesi kulaklarına doldu. Ama zihni kolay kolay teslim olmadı; yapılacak işler, yarım kalan projeler, yıllar önce söylenmiş bir cümle... Hepsi sırayla gelip dikkatini çekmeye çalıştı.

Matın üzerine sırtüstü uzandı, gökyüzüne baktı. Bulutlar, aralarından ışığın sızdığı gri beyaz tonlardaydı. Burada, bu bahçede, zaman biraz daha yavaş akıyordu. 

O her şeyin başladığı günden sonra ne çok şey değişmişti. 

Yıllar önce başlamıştı her şey. 

Hayatı düzenli bir ritim içinde akıyordu. Sabahları ders notlarını hazırlıyor, öğleye doğru öğrencilerinin arasına karışıyordu. 

Mark’la birlikte sade ve huzurlu bir hayatları vardı. 

Her ikiside görünüşte inançsızdı, dünyayı rasyonel bir çerçeveden görüyor olsalar da Leila içten içe daha farklı bir anlam arayışına sahipti. Yine de aralarındaki uyum, farklılıkların üstünü örten bir perde gibiydi. 

Kızı çoktan büyümüş, üniversitesiyi bitirmiş, evlenmişti. Şimdi başka bir şehirde, kendi evi, kendi düzeni, kendi hayatı vardı. Başlarda Leila buna alışmakta çok zorlanmıştı. Ev, boşaldıkça duvarların soğukluğunu hissetmişti. Sabah kahvaltılarında bir sandalyenin boş kalması, akşamları ışığı açık unutulan odanın sessizliği... Hepsi yüreğinde ince bir sızı bırakmıştı.

Onu hâlâ çok özlüyordu. Telefon görüşmeleri kısa ve telaşlıydı, Hatta bir çok  zaman telefonlara cevap bile vermiyordu.  Leila, kızının kendi hayatını kurmasına ve çok mutlu olmasına seviniyordu. Annelik, yalnızca çocuk büyütmek değil, o boşluğu kabullenmeyi de öğrenmekti.

Dedikodu ise, üniversitenin normal rutinlerinden biriydi. Her gün okulda en sıra dışı söylentileri duymak çok olağandı. Fakat son haftalarda, koridorlarda dolaşan fısıltılar daha heyecanlı, daha merak uyandırıcı bir hâl almıştı. Ders arasında arkadaşlarından biri Leila’nın yanına gelip...

“John hakkında söylenenleri duydun mu?” diye sormuştu.

John, üniversitenin hastanesinde  uzun süredir görev yapan, bir doktordu. Bir kac kez karşılaşmışlar, beynin rüya görme bölgeleri üzerine konuşmuşlardı. Özellikle de beynin hangi merkezlerinin rüyaları başlatıp yönlendirdiğini araştırıyordu John. Hatta Rem uykusunu yapay olarak tetiklemeye çalışıyordu. 

Yada, uykunun ardındaki saklı kapıları aralamak. İnsan bilincini uyku sırasında genişletmek, sınırları zorlamak, hatta bazı öğrencilerin tabiriyle rüyalar aracılığıyla başka boyutlara geçmek. 

Leila dedikoduların doğru olduğunu duyar duymaz anlamıştı.  Günler geçtikçe hikâyeler daha da detaylanmıştı: 

Onun için bilincin sınırlarını keşfetmek felsefî bir meseleydi; ama deney adı altında öğrencilerin zihinsel bütünlüğünün risk altına sokulması da kabul edilemezdi. 

Bir hafta sonra, söylentiler resmiyete büründ
































































































































	Vücut Pozisyonu: Yatarken sırt düz, kollar yanlarda, bacaklar serbest ve gevşek bırakılır.

	Elektrot Yerleşimi: Alın, şakaklar ve ense köküne sabitlenir.

	Kalp Takibi: Göğüs üzerine yerleştirilen sensörlerle kalp ritmi izlenir.

	Ses İletimi: Kulaklık yerine, kafatası kemiklerine bağlı özel iletim kabloları aracılığıyla aktarılır.

	



	Başlangıç Frekansı: Sağ kulakta 115 Hz, sol kulakta 117 Hz titreşim verilir. Bu ses doğrudan karın boşluğunda hissedilir, kulakta değil bedende yankılanır. İlk kapı böylece aralanır.

	Gamma Dalgaları: Ardından eklenen gamma frekansları bilinci açık tutar, zihnin uyanıklığını korur.

	Derinleşme Frekansı: İkinci aşamada sağ kulakta 741 Hz, sol kulakta 745 Hz verilir. Aradaki 4 Hz fark, beyni theta bandına çeker. Bu dalga farkı, bilinci rüya ile gerçek arasındaki eşiğe taşır; hem bilinçaltına itilenlerle yüzleşme hem de arınma deneyimi başlar.

	Seans Süresine Göre Katmanlar:
 - 15 dakika: İlk rüya katmanı açılır. Görüntüler bulanık, ama kapı aralanmıştır.
 - 1 saat: İkinci katman belirir. Zaman bükülür, hatıralar farklı akışlarda görünmeye başlar. Bilinç zamanı unutmaya başlar, geçmişi ve geleceği içeri taşır.
 - 2 saat: Üçüncü katmana geçilir. Bedenle bağ zayıflar, dış dünya silikleşir. 
 - 5 saat: Dördüncü katman açılır. Ana kaynakla birleşme ihtimali vardır; fakat bu noktada risk en yüksektir.









	5 Saatlik Seans: Önerilmez. Bu sürede denek, bedensel çağrıya rağmen geri dönmek istemeyebilir. Bilinç, dünyaya dönmeyi reddedebilir.

	Risk: Bitkisel hayata girme ihtimali vardır.

	Ana Kaynak Teması: Bağlantı kurulduğunda “benliğin yok olması” tehlikesi ortaya çıkar; kişi kendi varlığını tamamen kaybedebilir.

	Yan Etkiler: 	Şiddetli migren atakları

	Uyku felci

	Epilepsiye benzer nöbetler

	Aşırı kalp atışı

	Hafıza bozulmaları

	Gerçekte yaşanmayan anıları gerçekmiş gibi algılama

	Paranoya ve algı bozuklukları






	Sıradanlığın Kaybı: Bundan sonraki yaşamında gördüğü rüyalar, sıradan insanlarınki gibi yüzeysel ya da gündelik ayrıntılarla sınırlı olmaz. Basit olay örgüleri, günlük kaygıların yansıması ya da zihnin rastgele oyunları artık onun için geride kalır.

	Derin Katmanların Açılması: Her uykuya daldığında, sanki bilinçaltında yeni odalar açılır. Kapalı kalmış geçitler görünür hale gelir. Bu yüzden, rüya deneyleri yapmasa bile, rüyalarının kendisi daha derin, daha yoğun ve daha katmanlı olur.

	Simgesel Yoğunluk: Rüyalar artık sadece görüntü değil, birer şifre taşır. Sahneler, sıradan bir olayın ötesinde metafizik mesajlar barındırır. Gördüğü her yüz, her mekân, her ışık kırılması yeni bir anlama açılan kapı gibidir.

	Boyut Değişimi: Rüyalar, bir içsel film olmaktan çıkar; adeta başka bir boyuta geçiş haline gelir. Zaman akışı farklıdır, mekân algısı değişir. Bir gece birkaç saatlik uyku, sanki yıllarca süren bir deneyim gibi hissedilir.

	Kalıcı Etki: Uyanıklık halinde bile rüya izleri taşır. Bir kokuyu duyduğunda, bir ışığı gördüğünde veya bir sese kulak verdiğinde rüyalarında açılmış olan katmanların yankısı zihnine geri gelir. Artık gerçeklik ile rüya arasındaki sınır incelmiştir.

	Yalnızlık ve Ayrışma: Bu durum kişiye büyük bir derinlik sunarken, onu sıradan insanlardan da ayırır. Çünkü diğerlerinin paylaştığı basit rüya deneyimleri onun için artık ulaşılamaz bir mesafededir.
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