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    LA MESA Y SU ORDEN


    _______


    Estoy sentado en la cabecera de la mesa; en esta cena iré repartiendo alimentos a los demás comensales. Yo también soy un comensal; me veo como hombre y como mujer, como niño pequeño con ojos brillantes, lleno de esperanza, como joven despierto y como muchacha, soñando con el secreto del príncipe, que quisiera encontrar el sentido de su vida en el encuentro con ella. Soy el huésped, tímido y a pesar de todo, confiado. Soy todo eso sentado en la cabecera de la mesa; todo el mundo está en mi interior. Veo el mundo como es; veo mi vida en todas sus fases, todos los encuentros, los vividos despierto y los soñados. Y pienso que, en verdad, se recibe mucho más de la vida de lo que conscientemente puede asimilarse.


    Igual que las palabras hebreas contienen mucho más de lo que sabemos retener conscientemente. Las palabras son como nuestra vida; contienen mucho más de lo que jamás podríamos soñar. Y pienso en el sentido de la mesa, sentado aquí y esperando lo venidero. En el lenguaje de la Biblia, la palabra “mesa” tiene relación con la noción “enviar”, también con lo “enviado”, el “destino” que nos es enviado. Se está sentado ante una mesa puesta. La mesa de la vida, donde el destino nos es enviado. ¿Es acaso Dios, desde su mesa, sentado en su cabecera, quien distribuye los alimentos?


    Estoy pensando: en la lengua de la cena que estamos celebrando, en hebreo, mishté, festín, banquete, tiene relación con lo que fluye, con beber. Viviendo en el tiempo, ¿no pasa el tiempo a través de nosotros como la comida? Los acontecimientos de la vida fluyen a través de nosotros. ¿Comemos acaso con prisas, sin reconocer el sabor de los alimentos, igual que los encuentros pueden convertirse en desencuentros? Existe esa otra palabra se-udá, almuerzo, que contiene la noción sod, secreto. ¿Pero quién piensa en todas estas conexiones, cuando usa la palabra shulján, mesa, de shalaj, enviar, lo enviado, o mishté, lo que fluye, o se-udá, de sod? Y a pesar de todo podría ser que estas palabras tengan su efecto en nosotros, como todas las fases de la vida configuran la consciencia despierta. Hoy en día se habla mucho del inconsciente, de la influencia de los pensamientos de la madre en el niño de pecho, aun en el niño no nacido.


    Me instalo cómodamente, pronto empieza la cena. ¿Está todo dispuesto correctamente en la mesa? La mesa puesta, shulján aruk. Así viene el ser humano a este mundo, todo lo que puede necesitar en la vida está ya preparado para él. Puede comenzar a comer. ¿Comienza mi vida hoy? ¿Por qué no? Pienso que sí, todo está conectado. Mi vida real podría comenzar de verdad, hoy mismo; hasta ahora he sido un producto de las circunstancias, un peón de la sociedad, no podía ser de otra forma. Tal vez hoy, tal vez esta noche cambie todo.


    Una fuente grande y hermosamente adornada está delante de mí, una pieza fundamental de la cena de esta noche. Veo con los ojos del niño que soy. Veo muchos colores, muchas cosas hermosas, desconocidas y conocidas a la vez, percibo un olor muy agradable. Al joven despierto que soy le cuento que hay seis cosas diferentes en esa fuente hermosa, como los seis días de la creación. Esos seis días son el fundamento de la vida, son los seis días de Dios. Al verlos, Dios dice que todo está muy bien.


    La muchacha soñadora, misteriosamente radiante, comienza a sonreír al oír estas palabras. Su príncipe también está preparado para ella. ¿No lo sabía desde siempre? Por ello ha llegado como muchacha a mi vida. El mundo manifiesto es la mujer que sabe del cumplimiento que es suyo. Es su secreto, por ello está tan divinamente hermosa.


    Muestro la fuente –todos los comensales escuchan y están mirando–: Fijaos, todo aquí tiene un sentido, exactamente igual que la creación. Lo que vamos a vivir ahora es el encuentro con el sentido de la vida. ¿Seremos capaces de reconocerlo? Quién sabe. Muchas veces pasa a nuestro lado sin que ni siquiera lo notemos. Por estar tan cansados, de todos los tiempos, tan cansados. Pero igual que el sol sale todos los días y nosotros nos levantamos para el nuevo día, podemos hoy reconocer la creación y su sentido. En alguna parte, de alguna forma, conocemos ya todo ello; nuestro Ser eterno conoce ya todo. Aunque tiene el anhelo de que se reconozca aquí, en este mundo de tiempo y espacio. ¿Por qué aquí? Porque aquí vivimos en el otro extremo, en el tiempo que fluye, frente a la eternidad. Aquí quisiera que sucediese, aquí quisiera manifestarse, de forma que la vida aquí y la vida eterna sean uno. El Señor es uno y Su nombre es uno. Aquí y allá lo mismo. Fijaos pues en esta fuente con las seis cosas. Aquí tienen este aspecto. Es la correspondencia aquí de los seis días en la eternidad, en la santidad. Lo estoy diciendo; es un orden, y a esta cena se le llama Seder, orden, la ceremonia de la noche de Pesaj. Hay orden y el orden tiene un sentido. El caos muestra la destrucción del sentido. ¿Por qué no buscan todos ese Seder, ese orden, ese sentido?


    La creación de los seis días está dividida en tres y tres días, de igual forma el orden de aquí se muestra en dos triángulos. ¿Lo veis? La base arriba, la punta abajo.


    LA FUENTE DEL SEDER
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    Es igual que la vida: padre y madre como fundamento, arriba, el niño como el fruto del encuentro, abajo. Así es la fuente de la vida. Arriba a la derecha vemos un trozo de carne de cordero asada. Está allí porque en el principio, como punto de partida, está el cordero. Quien no lo tiene como origen en su vida, no puede ir acompañado en la nueva vida que nos encaminamos a vivir, como suceso grande, liberador de las estrecheces. Ese cordero está preparado ya de antes. Con él comienza todo.


    La palabra “cordero” contiene muchas nociones que no recordamos conscientemente. Pero están en la palabra, y en nuestra vida tienen el efecto de un regalo, de una sorpresa. El cordero es sumiso, silencioso, entregado, y de igual manera se muestra en nuestra vida. Si apreciamos el silencio estamos cerca de él, si anhelamos el regalo del secreto.


    Arriba a la izquierda, frente al cordero, está el huevo. Muestra la continuidad del mundo en el tiempo. Una generación sigue a la otra, viene y se va. A la derecha, allí donde está el cordero, está lo masculino, el secreto, el fundamento del mundo. Enfrente, a la izquierda está el huevo, lo femenino, lo manifiesto. Puede ser porque al principio está el cordero. Y fijaos, aquí en el medio, por debajo de la carne asada al fuego, por debajo del hueso de cordero y del huevo hervido en agua, está el fruto, nuestro mundo. Se muestra ante nosotros como algo del todo incomprensible. Se muestra en la forma de maror, de hierbas amargas. Porque la vida en el tiempo es amarga. Pensemos en el nombre Miryam, que tiene como raíz la palabra mar, amargo. No queremos mentirnos hoy, no queremos engañarnos; la vida es amarga. Vemos cómo viene la vida, quisiera vivir momentos felices y permanecer, pero sabemos que desgraciadamente tendrá que irse. Y mientras está aquí, ¡cuántas decepciones, cuánto dolor, cuánta enfermedad y cuánta crueldad! Y nadie ha regresado con una noticia tranquilizadora.


    Las hierbas amargas, piezas enteras, que están en tercer lugar, se repiten en el ápice del segundo triángulo, en la posición sexta. Allí están taimadas, desmenuzadas, y desde lejos se huele su olor sumamente acre. Las lágrimas saltan de los ojos. De ese sexto elemento tendremos que comer más tarde. Hay una parte para cada uno. Así es la vida. Y a pesar de todo, el conjunto delante de nosotros se llama Seder, el orden de Pesaj. Y Pesaj significa “saltar por encima”, “puentear” –pensémoslo–. En Pesaj sucede la excepción de la regla, ese salto por encima de la ley de la muerte. Es la excepción de la regla, de la regla de la putrefacción, que todos conocemos muy bien. Aun mirando para otro lado, la conocemos muy bien. La amargura nos muestra uno de los extremos, para que podamos ir todo el camino hasta el otro extremo enfrente. No importa cuán amargo pueda ser, cuán inútil y desesperanzador, aparentemente. Pesaj significa que hoy estamos ante la posibilidad de saltarnos la regla. Cuando creas que ya no hay nada que hacer, nadie puede ya ayudar, entonces se te replica: ¡Sí se puede y de qué manera! Se te dice que lo vivirás ahora; no alguna vez en el futuro o en la distancia, sino ¡ahora, pronto!


    Los ojos de la muchacha brillan. El mundo sonríe, sus colores muestran una multitud de posibilidades.


    “Pero ¿qué significan esos otros dos elementos en la fuente? No los has mencionado aún. Esa mezcla curiosa que está debajo del hueso asado de cordero, el primer elemento en el segundo triángulo. El cuarto en la serie de seis. Y enfrente ¿no se ve algo como hojas de lechuga y rabanitos? Tienen buen aspecto, lo verde y lo rojo, como un semáforo. Es el quinto elemento”.


    Cierto. Quería contarlo ahora. Pero me alegra el interés que tienes. Es importante; ese primer elemento en el segundo triángulo se llama jaroset. Son manzanas y nueces, almendras y otra clase de nueces, acaso algo de miel, cortadas en trocitos muy pequeños o molidas. Todo empapado en vino. Piensa que se coloca por debajo del cordero; es realmente el cordero en ese segundo triángulo. Sabes que lo de arriba es la vida del animal, como la carne o el huevo, y ahora es la vida de las plantas. Visto desde donde yo estoy situado, naturalmente las plantas están en primer lugar, y yendo hacia arriba, viene el animal. Esa mezcolanza al principio del segundo triángulo, tiene un profundo sentido. Es decir, observado superficialmente, no se ve nada. Por ello hablo de su sentido profundo, no visible, oculto. Ahora bien, las nueces son frutos especiales. En general, se come lo exterior del fruto, la pulpa, la piel; en el caso de las nueces se come lo que está en su interior. Estoy pensando en el Cantar de los Cantares 6,11, donde se dice: Al huerto de los nogales descendí. Se trata del Rey en esta canción santísima, se trata de Dios. Dios baja al mundo y disfruta del jardín de los nogales. Las cáscaras duras esconden cosas deliciosas. Se conocen los siete frutos en el mundo de Dios. Están nombrados en Devarim/Deut. 8,8: trigo, cebada, vides, higos, granadas, olivas, dátiles. En todos esos frutos, excepto los primeros dos, se come la pulpa; el hueso es para la reproducción, en general no es precisamente bueno para comer. En el caso de los dos primeros, el trigo y la cebada, se come el núcleo, pero casi siempre después de largos procesos, hasta obtener el pan o la cerveza. El núcleo de las demás frutas no tiene una cáscara gruesa, protectora, como en el caso de la nuez. Por ello se habla del secreto, que la nuez en su forma ideal de almendra sea el octavo fruto, el fruto del octavo día. Ese octavo día es el mundo venidero, el mundo del Rey Mesías. “Venidero” significa que está siempre delante de la puerta, en todo momento está en el umbral. Solo hay que abrir la puerta y ya está con nosotros. Por ello, la almendra en hebreo se llama shaked, y shaked significa también correr, darse prisa. La salvación corre, no hay que esperarla. Si se espera, se está esperando a sí mismo. Otro nombre de almendra es lus. Y lus es también el nombre del lugar donde Jacob, en su sueño, mira al interior del cielo y ve a Dios. Y seguidamente, Jacob le da a ese lugar un nombre nuevo: Bet El, Casa de Dios.


    Esas pues, son las nueces aquí. La nuez misma en hebreo, es egós, y ese nombre nos dice que es buena y ahora además endulzada con el vino, el tercer fruto. Porque allí, donde en el Cantar de los Cantares se canta que el Rey baja al jardín de los nogales, en el mismo versículo se dice que quiere ver si la vid ya florece. Necesita el buen vino para estas nueces. Porque en el vino, el ser humano muestra qué sentido da a su vida. Puede emborracharse y también puede santificarlo. Significa que puede unir la manifestación con su Ser. Entonces el vino alegra el corazón del ser humano, el centro de su vida. El corazón manda la sangre a todas las partes del cuerpo, así el corazón bueno, el corazón eterno del ser humano posibilita que todos los aspectos de su vida puedan unirse. Un buen corazón es como un buen pastor. También lo más pequeño es valioso, si no estuviese faltaría algo. En la perfección, en la paz –shalem y shalom en hebreo– la misma palabra en el lenguaje de la Biblia, no puede faltar nada. Esa es la gran alegría: saber que todos los mundos de todos los tiempos están incluidos. Ese es el sentimiento de la paz, de la perfección. Con ese mismo sentimiento Dios dice, al final del sexto día, que todo está muy bien. Comprenderéis ahora cómo puede encontrarse a ese cordero del principio de todo.


    Y ahora, enfrente de ese jaroset, por debajo del huevo, está esa cosa verde. De hecho, muestra lo mismo que el huevo, muestra la vida. Siempre hay vida en el mundo. Aunque una generación se vaya, la siguiente viene de inmediato. Siempre habrá semillas que contengan la vida, de forma misteriosa. Aquello que, en la cuarta posición, como promesa, muestra la presencia interior, oculta, del octavo día, siempre viniendo, que solo nos espera a nosotros para poder mostrarse, ahora en el lado izquierdo, en el lado de lo manifiesto es la presencia eterna, sempiterna de la vida. El lado derecho, el lado masculino es el fundamento, es el núcleo del lado izquierdo. En la creación, en el lado derecho está la luz y las luminarias, a la izquierda el agua y la vida en el agua, la manifestación en el tiempo.


    En la sexta posición, jaseret, las hierbas amargas desmenuzadas, como lo hemos dicho más arriba.


    Esas pues son las seis cosas en la fuente de Seder, en la fuente del orden del mundo, del sentido de la vida en este mundo. Como séptimo elemento, quizás, veis al lado una jarrita de agua con sal. Más tarde veréis que necesitamos esa agua salada para sumergir las hierbas. La sal es el fundamento necesario para la manifestación de la vida aquí, y a la vez, da la muerte a toda vida, devasta la vida. El agua es la expresión de la vivencia en el tiempo. La letra hebrea que designa “agua”, tiene el valor 40. Por esta razón se está hablando, en la Biblia y en la tradición, siempre de cuarenta, si se habla del transcurso del tiempo. Allí, la unidad de los extremos es una realidad, aquí la buscamos, la anhelamos.


    Sentémonos pues a la mesa, nosotros y los huéspedes, y participemos todos en esta experiencia especial, en el nacimiento de una nueva vida. Queremos vivir este Pesaj como la liberación de la muerte. La muerte en todos sus aspectos; porque estar cautivo y atado es como estar muerto; estar inmóvil es como estar muerto; el sinsentido es la muerte en sí. Llegamos a creer que la muerte es inevitable. Todos los entendidos dicen que la muerte vendrá, que es la única verdad de la vida. Frente a esta verdad vamos a colocar nuestra otra certeza. Se dice: una vez ladrón, siempre ladrón. Pero nosotros afirmamos que hasta el peor criminal tiene la posibilidad de convertirse en un ser humano grande y santo. No creemos en el valor universal de las leyes naturales. Conocemos la certeza de Pesaj por nuestra relación con Dios. Conocemos la certeza del milagro, esa rotura y esa salida de la ley, hacia la vida eterna.

  


  
    LOS HUÉSPEDES PERTENECEN AL CONVITE


    _______


    Los huéspedes se sientan entre la gente de la casa, entre la mujer y los hijos. Pertenecen a mi vida. Veo la familia, veo los huéspedes, tanta gente y me alegro. A mí me veo solo, la mesa está, la mesa puesta con la fuente, keará, en hebreo. Veo que todos ellos, sin saberlo, están en mí y son parte de mi vida. ¿Qué es ilusión y qué es verdad? Tonta pregunta. Es lo uno y lo otro. Soy aquello que experimento. De igual manera soy parte de todos los demás. Que nos veamos aquí separados, es porque en tiempo y espacio, necesariamente, existe el uno después del otro y al lado del otro. Justo para que anhelemos estar en unidad. ¿No es acaso el sentido de todos nuestros encuentros y desencuentros?


    Veo a los huéspedes. Quiero verlos con detenimiento, aquí y ahora. Inadvertido, casi sin ser visto, está sentado allí Elye, un hombre de edad indefinida. Es un anciano, pero su cara es alegre, refrescante y juvenil. Se le llama Elye, porque no se quiere pronunciar el nombre completo: Eliyahu. Está sentado casi enfrente de mí.


    Luego, allí en un lado, el señor Mondschein. Daniel Mondschein, comerciante. Creo que su negocio consiste en uniformes y piezas de uniformes que ya no están en uso. Le gusta que se le llame Dani, indica algo alegre, ligero. No le gusta celebrar el Seder en su casa, no tiene la costumbre; le gusta que se le invite junto con su mujer. No es la primera vez que está. Es un hombre de mundo y su aspecto es concordante. La mujer lleva muchas capas de maquillaje para estar más guapa. Pienso en lo mío y Dani Mondschein en principio me es poco simpático. Pero aparto estos feos pensamientos de inmediato. Hoy cada persona es libre y de linaje real. También Dani Mondschein y su mujer participan del milagro de la liberación.


    Frente a Dani está el joven Steinfels. Ha traducido su apellido al hebreo y ahora se llama Zur. Y su nombre conocido Martin es, de pronto, Moshe. Por supuesto se llama Moshe Zur desde siempre. Porque quizás ese Moshe era algo sospechoso para sus padres, para la escuela y los vecinos, y así se convirtió en Martin. Hoy de nuevo es Moshe Zur. Habla el hebreo algo cortante, entrecortado. Quiero mencionar también a Berl o Berish. Berish Tarnopol, un transeúnte que tiene su familia en otro lugar. Con barba, peyes, kaftán; limpio, pero con señales de pobreza. Está sentado al lado de Rabí Elye, Elye Warschauer.


    Una comunidad muy diversa. ¿No es el mundo igual?


    También hay otros huéspedes, pero presentarlos todos llevaría demasiado tiempo. Viendo a todos, me parece verme a mí en todos ellos. Hay algo de mí en todos. Tal vez me gusta que sea así.


    Estoy vestido para este banquete según la costumbre seguida en ciertos círculos: con camisa larga y talit, un chal litúrgico. La camisa blanca se lleva también en Yom Kipur. El talit es un chal blanco con rayas. Todos los días lo llevo cuando hago mis oraciones. Se es enterrado también con ese chal que envuelve la camisa. Porque finalmente, terminamos una vida aquí para resurgir como persona nueva, a una vida nueva.


    Todo está preparado. Los huéspedes esperan ansiosos, la gente de la casa se está instalando cómodamente y todos me están mirando. Ahora debo comenzar. También la vida comienza alguna vez. Muchas cosas deben de suceder antes de que termine esta tarde y esta noche. Contaré mucho y viviré mucho. ¿No es cada vida una historia muy larga, casi interminable? Una larga historia con muchas personas y muchos encuentros. Esta noche será la historia de la liberación. Como dice la Biblia: una liberación de la muerte. ¿Puede ser? Tal vez. Intentémoslo.

  


  
    KIDDUSH, AL PRINCIPIO DE LA CENA


    _______


    Me levanto. Todos hacen igual, todos se levantan. Hoy soy el rey. Todo ser humano libre es rey. Cada uno tiene una copa de vino delante, llena hasta el borde. El vino está centelleando por las muchas luces. Todo está claro, se siente el momento festivo.


    Levanto la copa con mi mano derecha y digo las palabras del Kiddush. Me estoy escuchando a mí mismo. De la vida misma sé –sin ser consciente de ello ni un solo momento– que todas estas palabras, en su hogar en el secreto de Dios, expresan mucho más que las palabras que me escucho decir. Sea. Esta serenidad me hace bien. ¿Cómo puede un ser humano despertar ese conocimiento y esas suposiciones profundas? Sería como sacar las raíces de un árbol de la tierra, o como si quisiera tomar el corazón o los riñones y pulmones en su mano. Frente a eso, está la confianza de que todo está bien, muy bien. Solo puedo vivir aquí porque lo oculto está, justamente, como ocultación.


    Kiddush. Santificación. ¿Cómo me santifico? ¿Pronunciando estas palabras? O tal vez parafraseando las palabras de Dios: Yo soy él que soy, Yo era él que era, Yo seré él que seré. No, ciertamente que no. Santificación significa que las palabras y mi persona están en el mismo momento, en el mismo lugar. Lo uno sin lo otro no sería ni sano, ni santo, ni entero. Estoy uniendo lo exterior con lo oculto; esa es la santificación.


    Con las palabras: alabo al Señor, nuestro Dios, Rey del universo, que creas el fruto de la vid. ¿Puedo creerlo? ¿Puedo saberlo? ¿O lo digo porque se dice, simplemente? En mi interior, en mi ocultación –inconscientemente– vive la experiencia de que la vida tiene muchos aspectos. Que alguien con nombre el Señor existe, como yo existo. Ese Señor es nuestro Dios. Dos nombres y, sin embargo, uno solo. Yo soy, como todos los seres humanos, a imagen y semejanza de Dios. Creado así por Dios. Él es mi raíz, mi origen. ¿Y quién y qué soy yo? Siempre me busco a mí mismo. Mi procedencia es de Dios. Eso me tranquiliza. Dios tiene todo el mundo en su mano, también a mí. Él es el Señor, él es el Rey. Tranquiliza. Crea una fruta llamada uva que crece en la vid. Así, conscientemente, no me dice mucho, suena como una arbitrariedad. ¿Por qué esa fruta, por qué prensar esa uva para que haya vino? ¿No sería bastante pensar en Dios, preguntar lo que podría ser? Pero entonces, ¿para qué vivo con este cuerpo que es aún mucho más complejo que la vid? No podría existir sin el cuerpo y el mundo sin las manifestaciones físicas no es nada. Es decir, actúo aquí porque tengo un cuerpo, sin saber por qué el corazón tiene ese aspecto y el intestino y el bazo ese otro. Lo hago todo aquí, del todo natural, como existe la tierra, las rocas, las nubes. Tampoco sé por qué están, quizás vivo porque existen. Y esta vida no la he pedido para nada. Pero ahora que vivo, siento un extraño secreto en ella, y quisiera retenerla. Algo en mi interior me lo dice así. Ese algo parece saber mucho más, tal vez es mi Yo. Como Dios, debe de ser eterno. ¿Para qué hace Dios al ser humano a su imagen y semejanza, si no lo hace eterno, igual que Él es eterno? Ese fruto viene de la vid y juega un papel aquí y ahora. Toda la noche será central, porque cuatro veces beberemos todos una copa llena.


    Escucho cómo pronuncio las palabras que expresan mi singularidad, la elección de mi persona. Todo ser humano puede decirlas, cada uno tiene una relación única con Dios; toda persona está a imagen y semejanza de Dios. Eso me da un sentimiento de alegría, de que depende de mí si mi vida llega a tener un sentido o no. ¿Qué sentido? ¿Me lo mostrará la vida?


    Y luego pronuncio las palabras que tienen relación con estos días, digo que Dios nos da días festivos para nuestra felicidad. Días festivos; en la palabra moadim leo también “encuentros”. Encuentros para nuestra felicidad. Parece ser muy importante, porque siguen palabras de alegría; Dios nos da fiestas y determinados tiempos para el regocijo. También la fiesta que celebramos hoy, de los panes ázimos, matzot, la fiesta de nuestra liberación, de santa proclamación, en recuerdo de nuestra salida de Mizraim. Bendito seas Tú, Señor, que santificas a Israel y a las festividades.


    He hablado mucho, muchas cosas apenas comprensibles en cuanto a su sentido, a su sentido profundo. Tomo asiento y bebo la mayor parte de esta primera copa, reclinado hacia la izquierda. Todos hacen igual y beben de sus copas.


    Santificación. ¿Es acaso convencerse a sí mismo y situarse así en una disposición elevada? ¿Qué exactamente he santificado? Quizás solo se santifica sin ser consciente de ello, sin la intervención de la mente lógica. ¿No podría asomarse el sentimiento algo altivo de ser una persona especial por esa santificación? Como si mi corazón me dijera: “ten cuidado, soy importante, dependes de mi trabajo”. Pero el corazón actúa y no dice nada. Igual hace el sol, el viento, la gravitación. Parece que estoy encerrado en una especie de lógica mundana. Bueno, la noche solo acaba de comenzar. La santificación de por sí formula ya tantas preguntas que casi nadie podría soportarlas. De momento me contento con saber que la santificación del vino me ha indicado que, desde hace ya mucho tiempo, no estoy en el camino de la borrachera. Más bien que en cada encuentro intento preguntar por el sentido. Con ello estoy uniendo y enlazando el encuentro con la eternidad. Así lo santifico y lo hago eterno. ¿Es bastante de momento?

  


  
    EL PAN ÁZIMO Y LA LIBERACIÓN


    _______


    Sí, hoy es Pesaj, la fiesta de los matzot, de los panes ázimos. Y en el Kiddush he dicho que es el tiempo de nuestra liberación. Debería pues saber qué son esas matzot. ¿Para qué panes ázimos? Debe de haber puntos de partida para contar, toda la noche es una noche para contar. ¿No quiero seguir preguntando para no abrir un depósito infinito de preguntas? No, el depósito no tiene que ver conmigo. De momento me preocuparé de las matzot, las tomaré en serio.


    Ya anterior al comienzo de la cena de Pesaj, se ha eliminado toda levadura de la casa. La levadura hincha la masa, mientras que la masa sin levadura permanece plana. Hinchar significa tomar la vida tan en serio aquí, en el país de la esclavitud, que no queda lugar para nada más. Lo no leudado deja que la vida esté, exista, pero dándola solo el espacio absolutamente necesario. Para que se pueda salir del país sin ataduras. Y abandonar esta vida y estas estrecheces se llama liberación.


    Liberación de la cautividad. La cautividad en Egipto. ¿Qué es Egipto? ¿Algún país de hace varios miles de años en el cual “nosotros” como “pueblo” estábamos esclavizados? ¿De qué hablamos exactamente si pensamos en el sentido de “nosotros” o “pueblo”? ¿Somos entonces sanos, felices? ¿Vivimos una vida eterna? Sabemos que no es así. ¿Concretamente, qué es liberado? ¿Y es Egipto colectivamente culpable? ¿Deben todos los egipcios ser castigados? Quien lee la Biblia de esta manera, sin preguntar por el sentido de las palabras de un libro llamado Palabra de Dios, Escritura Santa, se está engañando a sí mismo. Quizás tal vida quede caracterizada por el pan leudado y por el vino que emborracha.


    ¿Es factible que todo un pueblo sea malo? ¿Y que siga siéndolo permanentemente, por los siglos? Yo tengo compasión por ellos. Nunca me ha sido posible alegrarme por el hundimiento de Mizraim, por personas que se ahogan delante de mí; viudas, huérfanos. Que se azote a todo un país por plagas no me parece aceptable, tampoco que todo primer nacido de seres humanos y animales tenga que morir. Y tampoco he podido culpar a Dios por esos asesinatos y plagas. Me parece de tal forma inasumible que nunca he tenido ni un solo pensamiento de que Dios pudiera haberlo hecho así, en aquellos tiempos. Y gracias a Dios, pronto he tomado consciencia del sinsentido de tal forma de pensar. Que muchas personas, hasta hoy, puedan seguir pensando así, me demuestra lo que de verdad es estar cautivo. Cautivo en un pensamiento terriblemente estrecho.


    ¡Victoria nacional! Estupendo. Dios ha bendecido a nuestro armamento. Dios ha luchado por nosotros. ¿Por “nosotros”? ¿Quiénes somos “nosotros”? ¿Y quiénes son ellos, los mizri? Nosotros, evidentemente, somos los buenos, los piadosos, los honrados. Y ellos los malos que deben de ser exterminados. En el mejor de los casos, pueden convertirse en nuestros esclavos por toda la eternidad.


    ¿Puede ser esa la creación de Dios? No lo entiendo. “Pero la Biblia lo dice así textualmente”, se me replica. Pero justamente esa traducción literal de la Biblia me demuestra que se está violando lo santo, que se desconoce la diferencia entre lo eterno y lo temporal. Y ese desconocimiento no es un error del pensamiento, no, es una falta principal. Ese desconocimiento es uno de los aspectos del pecado y de sus efectos. No se trata de un error que podría corregirse, se trata de un pecado. La teshuvá es necesaria para su reparación, la vuelta del ser humano, dar la vuelta, la gracia y la misericordia.


    Así, después del kiddush estoy sentado y me doy cuenta de que todos necesitamos la salvación de la cautividad. Que todos necesitamos la liberación. Todos nosotros estamos esperando la salida de Mizraim, ahora que nos hemos dado cuenta de nuestras limitaciones, de nuestro pensamiento rígido y limitado y de mucho más. Suspiro, a pesar de la fiesta. Pero hoy quisiera comunicar a todo el mundo qué es exactamente Pesaj. Es decir, quiero aclarármelo a mí mismo. Porque yo soy todas estas personas. Mi familia, los grandes y los pequeños, los huéspedes, soy yo. Y a pesar de todo, están sentados aquí. Cuatro mil quinientos millones de seres humanos hay en el mundo, y estoy yo. Los dos lados tienen la misma importancia. Y cada persona puede pretender lo mismo y, además, tendrá razón. Si solo pudieran comprenderlo. Cuando estemos liberados, lo entenderemos.


    De nuevo se me está esperando. Mi silencio no ha durado más de un segundo. Pero se ha notado. El tiempo fluye, sigue fluyendo. Es un río ancho, impetuoso. El río de Mizraim.

  


  
    EL LAVADO DE MANOS


    _______


    Ahora se me entrega un cuenco lleno de agua. Debo verter el agua sobre mis manos. Actúo como un rey sentado en su trono. Todo se me acerca. También el paño para secarlas.


    El agua fresca no solo ha refrescado mis manos. El agua aquí es lo que el tiempo es en la vivencia. El agua ha renovado mi acción. No lo sé conscientemente, pero lo siento. Sin saberlo, sé que algo ha cambiado. Como amo de casa, soy el único que vierte el agua sobre las manos. Porque soy también aquel que debe comenzar a contar en breve. Y debo hacerlo renovado. Si cuento, necesito a los demás. También si estoy solo y me cuento a mí mismo.


    Pero antes de que comience a contar los relatos centrales de esta noche, quedan algunas cosas por hacer. Lo sé y me pregunto lo que significan. Pregunto una y otra vez, y una y otra vez me vienen explicaciones diferentes, nuevas, más claras.

  


  
    EL FRUTO DE LA TIERRA


    _______


    Estoy mirando a la gente; estoy mirando la mesa. Comienza un nuevo episodio en las preparaciones. Ahora por primera vez se va repartiendo algo a los comensales. Hay patatas cocidas en un cuenco. Tomo un trozo de patata y lo sumerjo en el agua salada. Digo la alabanza del Señor: Bendito seas Tú, Señor, nuestro Dios, Rey del universo, que creas el fruto de la tierra. Todos reciben de mí una patata –también podría ser otro fruto de la tierra, pero no un fruto de árbol–. Todos dicen la alabanza, alaban a Dios, del que, como todo el mundo, no saben prácticamente nada. Él es el gran desconocido, del que se supone que está. Muchas veces por tradición, otras veces porque se oye hablar de Él o porque se siente la necesidad de tener un Ser eterno al lado. ¿De no ser así, por qué se acudiría a un Seder, a la cena de Pesaj? Quizás, tal vez por curiosidad, por querer escuchar algo interesante, desconocido.


    El fruto de la tierra –estoy reflexionando– es algo especial. Se planta una semilla en la tierra, se desarrolla un proceso de crecimiento en la oscuridad y, de pronto, sube a la superficie y se convierte en algo. Algo hermoso, quizás comestible, vivo. ¿Qué es la semilla? Viene de un fruto precedente. ¿Pero cuándo y dónde situar la primera semilla? Con anterioridad he dicho que es el Señor, Dios, quien la crea. Tal vez se le necesite a Él en todo proceso de crecimiento. Solemos creer que todo va por sí mismo, como una maquinaria bien engrasada puesta en marcha. Tal vez si lo recordamos cada vez que comemos algo, llegue a representar algo de verdad.


    Es la tarde/noche, y de alguna manera sucede en el tiempo el momento de la liberación. ¿Quizás está la liberación basada en el milagro de que vida salga de la tierra? Porque Dios también forma al ser humano de la tierra y le da vida. ¿Qué es la vida? Quizás es aquello que viene de Dios. El encuentro con Dios, con el cielo, con la tierra. La semilla contiene vida, germina en la tierra. Se introduce en la tierra, igual que se lleva Israel a Mizraim y ahora va a ser liberado de esta tierra. Mañana –son palabras de la Biblia– comienza la cosecha. Dura siete semanas; el cereal se corta de la tierra. Después de siete semanas, exactamente en el día quincuagésimo, es de nuevo un día festivo, Shevuot, la Fiesta de las Semanas. Pentecostés. ¿Acaso la liberación significa ser cortado de la tierra? ¿Y es por esta razón por lo que comemos un fruto de la tierra? Sumergido en agua con sal, ese elemento curioso, dador de vida y de muerte.


    Voy comprendiendo que esta costumbre debe de habernos llegado desde un conocimiento muy diferente del nuestro. El ser humano debe de tener también otra forma de relación con el mundo y con la vida que aquella que la ciencia nos comunica. Debe de existir una identidad entre lo manifiesto, la patata, la sal, el agua, y aquello que llevo en mis pensamientos. Y mis pensamientos no están dirigidos por conocimientos o reflexiones mías, sino que más bien, “me vienen”. Me vienen del depósito de mi vida. Vienen sin anunciarse, sin previo aviso. Aunque es verdad que tengo anhelo de ellos. Igual que el cielo y la tierra. La semilla plantada por el cielo en mí, germina y madura. Y si cuento o escribo voy cortando el fruto. Y entonces alabo a Dios que lo ha puesto en mí. ¿Quién es Dios? Debe de estar muy cerca, si tantas cosas curiosas están en el depósito de mi vida. Cierto, me ha creado a imagen y semejanza de Sí mismo. Está muy cerca. ¿Y por qué entonces tanta gente le tiene miedo? ¿Tienen acaso miedo de sí mismos, o quizás sienten que aquí hay algo que no pueden manipular? Tienen miedo de su propia eternidad.


    Debe de ser eso. Los mizri también temen que los hebreos se vayan, que salgan hacia la eternidad. Ellos quieren quedarse aquí, quieren tenerlo todo aquí. La eternidad para ellos es algo inquietante.


    Nosotros, sin embargo, comemos el fruto de la tierra cortado, separado de la tierra. Ese fruto, al comerlo, se convierte en parte de nuestra vida. Probar que una individualidad se convierte en otra individualidad es imposible. Solo se puede constatar, al comer la patata, que su almidón es absorbido por nuestro cuerpo. ¿Pero es el almidón solo una fórmula química? No, la fórmula es solo la excusa para no tener nada que ver con esa substancia. Ya sea útil, inútil o peligrosa para el cuerpo.


    El vino, Kiddush, es el anhelo, estando en la alternativa de encontrar lo eterno. Verter agua sobre las manos es el comienzo de una vivencia nueva en el tiempo. El fruto de la tierra: de la tierra, del mundo viene la posibilidad del encuentro con Dios. A condición de que ese fruto sea tomado y comido. Para el fruto es una metamorfosis. Si no se cosecha, se pudre. Si la salida de Mizraim no tiene lugar, algo importante pierde su sentido, la vida no tiene duración.


    Mizraim, que no permite la salida, es la rigidez del ser humano que solo da valor a las medidas temporales. Significa que nosotros mismos somos los egipcios. Es una gran tontería condenar a un pueblo entero, colectivamente, en algún lugar del mundo y del tiempo. Nosotros mismos somos los egipcios, algunas veces más, otras veces menos. Existen matices porque en el mundo del tiempo y el espacio, por el fluir del tiempo, no hay nunca nada permanente. Son los colores, causados por la rotura de la luz blanca en el espectro.


    Me viene a la mente que nuestra tradición también dice que los pueblos mencionados en la Biblia ya no pueden encontrarse hoy en el mundo. Porque, después de la destrucción del Templo por Nabucodonosor, Rey de Babilonia, comenzó un mundo enteramente nuevo. Nabucodonosor mezcla los pueblos, causa confusión, destruye un orden. Desarraiga los pueblos y los planta en otro lugar. Es el creador de la gran confusión. Amalek de la Biblia tampoco existe ya separado y ordenado en tiempo y espacio. Ahora está en el ser humano, en todo ser humano. Lo mismo pasa con los demás pueblos. Significa que mucho de lo que al principio era consciente, claro, ordenado, visible desde fuera, desaparece de esta claridad y entra en el ser humano. En aquello que llamamos el Yo, la persona, el depósito o, dicho en palabras más breves y modernas, el inconsciente.


    Así el egipcio es más comprensible para mí. Lo conozco; en el mundo, en mí, en otras personas aquí, sentadas en la mesa.


    Es aquella cualidad que no quiere reconocer otras medidas, salvo las del mundo visible. Todo lo demás le causa horror. Reconoce en ese Israel el peligro de la relativización de este mundo. Son los hebreos; su nombre mismo dice que vienen “del otro lado”. Aquí lo que percibimos con los sentidos; allá la libertad, lo liberado. Y esos hebreos aumentan sin cesar. Es decir, cada vez hay más indicios en la vida de que habría que aceptar otras medidas diferentes por completo. Cuanto más se inmiscuye ese ser del otro lado, más crece el enfado. Seguidamente las personas rígidas y limitadas esclavizan a los hebreos. Significa que el mundo te hace desviar la mirada, te cansa. Gran organización, gran producción, gran diversión de forma que no queda tiempo para pensar en otras cosas. El ser humano con fuerte presencia de ese egipcio bíblico en sí, es el productor del mundo que tenemos delante con sus problemas políticos, sociales y económicos; con esa presión hacia el consumo, sus agresiones y depresiones. Esa es la servidumbre.


    Si tuviera que contentarme con la historia, que “entonces” era así, durante 400, 210 o 86 años, el relato no me diría nada. Porque toda esa gente, de todas formas, está ya muerta y olvidada. ¿Es eso acaso lo que festejamos? ¿Dándonos golpes de pecho, orgullosos por haberlo mostrado, de una santa vez, a esos egipcios?


    Deberíamos tomar más en serio la comunicación del Talmud que hoy en día –y ese hoy en día era hace 2000 años– no se puede ya hablar de los pueblos de la Biblia como hablamos de los pueblos de la tierra. – Bueno, ahora, por ese fruto que debe cortarse de la tierra antes de comerlo, he podido deshacerme de esa sensación desagradable de que haya personas que se estén ahogando, asfixiando, simplemente para que los buenos judíos puedan alegrarse de la victoria. Aún estoy mirando algo perplejo al lastimoso resto de patatas en el plato. En el cuenco con el agua salada quedan solo algunos pequeños trocitos.


    LAS TRES MATZOT Y EL SECRETO DE LA MATZÁ DE EN MEDIO


    _______


    Aún queda un último acto de preparación. Lo hago casi automáticamente ¡Tantas cosas en la vida se convierten en la naturaleza de uno si se hacen a menudo! Aunque me pregunto cada vez lo que realmente significan. Ya he hablado muchas veces del sentido de ese acto. Y siempre me vienen nuevas explicaciones a la mente. Y a pesar de todo sigo esperando la liberación definitiva. Porque tal como es en el mundo, es en mí. Y tal como es en mí, así va en el mundo. Aún no existe el equilibro entre los dos lados. Cierto, el tiempo fluye. El tiempo oculta un secreto profundo, el tiempo es el regalo de Dios al mundo. Algunas veces se lamenta la duración, otras veces es causa de alegría.


    La fuente con los seis elementos descansa sobre un fundamento misterioso. Tapadas, ocultas, están allí tres matzot, tres panes ázimos. Las matzot, junto con el vino, constituyen el centro de la cena.


    Tienen nombres: la más alta de las tres se llama Kohen, es decir, sacerdote; la de en medio es Leví y la más baja se llama Israel. Estos nombres se basan en la tripartición, como está señalada en Bemidbar/Números 4. En el centro del campamento en el desierto está el mishkan, la Habitación de Dios. Allí los sacerdotes llevan a cabo su servicio. Alrededor de la Habitación de Dios y sus antepatios, están los levitas. Tanto los sacerdotes como los levitas son de la tribu de Leví. Y alrededor de los levitas descansa Israel, dividido en cuatro campamentos de tres tribus cada uno.


    Desde que el Templo fue devastado, para todo ese conjunto valen otras medidas, diferentes de aquellas nombradas en la Biblia. Podría decirse que, también aquí, todo ha ido adentrándose en el ser humano. Está escrito también que el sacrificio que entregamos ahora, lo hacemos hablando con nuestros labios. La otra entrega del sacrificio ha desaparecido. Hoy en día sería una matanza sangrienta. La imagen es simplemente impensable.


    Si seguimos la palabra –solo la palabra permanece inalterada, es fiel y nosotros podemos serle fieles– Leví es aquello que acompaña y guía al ser humano. Ese es el significado de Leví en la lengua hebrea. Hay algo en nosotros, en potencia –podemos también eliminarlo– que es el anhelo hacia una relación con Dios. El sacerdote, y el gran sacerdote en su posición más elevada, guían ese anhelo en nosotros. Los levitas nos permiten andar ese camino.


    Israel ha perdido su lugar bíblico: ha sido expulsado del país de Dios, de la tierra de Dios. Vive ahora en el exilio. Como consecuencia, el alma divina vive en el ser humano, en su cuerpo, en aquello que aparece en la tierra. Todo Israel está oculto ahora. Lo que se cree ver del Israel bíblico es solo su manifestación exterior, es el lugar de su cautiverio. El cuerpo, la apariencia del ser humano es lo que vemos. Las palabras “cuerpo” y “pueblo” se escriben exactamente igual en hebreo, aunque se pronuncian diferentemente. Cuerpo es gvi, pueblo es goi, las dos palabras escritas con las letras guímel, vav, yod. La palabra es la palabra de Dios y si aparece así, es que pertenece al orden divino.


    Ese Israel oculto tiene la misma relación con el Israel manifiesto que el cordero bíblico con el cordero en el campo.


    El nombre es el mismo, en la palabra son idénticos. Es esa tensión la que nos empuja a anhelar la salvación. La palabra coincide ya aquí y ahora, pero ¿por qué esa coincidencia no es verdadera? ¿Por qué utiliza la Biblia estas palabras y, si consideramos la Biblia como palabra santa, son ciertas allí pero no aquí? Aquí y allá; pero a ese “aquí” le ha pasado algo. Dios ha abandonado su Habitación aquí. ¿Por qué? Para que podamos anhelar, tener fe, amar; y todo sin ninguna prueba, sin ninguna seguridad de nada. Israel es Israel; el sacerdote es el sacerdote; el levita es el levita. Pero sentimos que aquí se ha perdido la esencia; todo está, pero terriblemente hueco, terriblemente desértico. Nuestro esplendor, nuestros conocimientos de la eternidad, se han vuelto tan vacíos.


    Las tres matzot nos dicen que es imposible comprenderlo. Pero podemos actuar. Actuar en confianza. En el hebreo, para las nociones de fe, confianza y fidelidad hay una sola palabra: emuná.


    Ahora, como de costumbre, tomo la matzá de en medio, aquella con el nombre de Leví y la rompo en dos partes algo desiguales. Tomo el trozo mayor, lo envuelvo en una servilleta y lo escondo en un lugar cerca de mi asiento. Al trozo más pequeño lo devuelvo a su lugar entre los otros dos panes ázimos. ¿Por qué hago eso? Cierto, tradición, costumbre; así se hace. ¿Pero qué puede decirme? ¿Significa quizás que la acción aquí está separada de la acción en la eternidad? La acción une, sin duda, pero yo busco la identidad.


    Sigo reflexionando: Leví significa “acompañar”. Leví me lleva desde este mundo, desde afuera, desde el cuerpo, desde todo lo manifiesto aquí, al sacerdote en la Habitación de Dios, que recibe a la persona que quiere acercarse al mundo eterno.


    Pero ese liderazgo falla, tiene problemas. Solo una pequeña parte de Leví sigue estando en el mundo en que vivimos. La otra parte, la mayor, está oculta. Yo la he escondido. Yo soy el amo de casa. El Señor del mundo, a cuya imagen y semejanza estoy creado, esconde esta parte mayor del mundo. Solo conocemos a este mundo sin la Habitación de Dios. Y como pretenden los historiadores, esta Habitación es imposible de encontrar. Quizás no haya existido nunca. Parece tratarse de un evento mítico. ¿Cómo nos imaginamos, por ejemplo, que Dios hable, que un ángel aparezca, que el mar se divida? Hemos perdido la guía que podría enseñarnos. El anhelo sigue existiendo; pero no sabe ni cómo articular las preguntas. Algo muy importante está oculto, una parte esencial no está, desde el principio de nuestro mundo, del mundo que conocemos. Por ello también sacamos de continuo conclusiones erróneas. Leví, el guía, está casi siempre ausente. ¿Por qué ocultar esa parte esencial? No se trata aquí de un juego tonto. La vida es demasiado seria, demasiado importante como para pasar el tiempo con juegos estúpidos.


    Existe una respuesta. Porque esta parte mayor va a tener una función importante algo más adelante. A medida que avance la noche, después de beber la segunda copa, cuando la cena se va a terminar, viene la última parte. Viene una especie de postre especial y esta parte mayor, esta parte ausente, se saca y recibe ahora su importancia. Se llama aficomán en la tradición y parece ser una palabra que viene del griego. Esta tradición señala ya tiempos limítrofes con la gran rotura causada por Nabucodonosor, el tiempo en que la confusión se instala en el mundo.


    El amo de casa verifica periódicamente si la matzá sigue estando donde la ha ocultado; pero –sorpresa– ya no está. Parece de verdad perdida, desaparecida. ¿Qué ha sucedido?


    El más joven, o los más jóvenes de los comensales han aprovechado un momento de distracción del amo de casa para coger ese aficomán, es decir, esta pieza grande de la matzá llamada Leví, para esconderla en otro lugar. La expresión inocente de sus caras no delata su fechoría. Por supuesto habían observado de cerca cuando el padre había partido la matzá, cuando la había envuelto en la servilleta, y se habían fijado en el lugar donde la había colocado. Y el padre, durante la cena y en tanto le es posible hacerlo, verifica si la matzá sigue estando en su lugar. Pero en algún momento de la noche se da cuenta de que ya no está. ¿Cómo es posible?


    Se va a necesitar esta pieza de nuevo al finalizar la cena de Pesaj –es casi medianoche, la hora de darle las gracias a Dios por el alimento–. Se exige a los jóvenes que entreguen el aficomán. Es necesario; el Seder debe seguir, el tiempo apremia. Así que, por favor.


    Los jóvenes piden al padre que busque esta parte importante, porque no la ha custodiado correctamente. Y el padre comienza, pero ¿dónde buscar? La habitación tiene muchos lugares para el escondite y hay varias habitaciones en la casa. Parece que todos los comensales están conspirando contra él. Nadie parece saber dónde está esa matzá con nombre de Leví. Los jóvenes bailan alrededor de la mesa y gritan: “¿Qué nos das si te entregamos el aficomán? ¿Qué nos das?” “¿Qué queréis? Decidlo, el tiempo apremia. Es casi medianoche. Falta un minuto. ¡Os habéis vuelto locos!”


    Los jóvenes disfrutan de su posición determinante. Ahora son importantes. Y desde su posición de fuerza dicen qué regalos quieren recibir. Se van enumerando; dependiendo del país, de las costumbres, del estatus social, de la edad. El padre consiente, por supuesto, bajo las miradas impacientes de los demás comensales. El tiempo apremia de verdad, la broma debe terminar ahora. Los jóvenes lo saben; desde hace semanas han intercambiado sus peticiones de regalo, disfrutando de antemano del momento. Pero ahora los deseos se han hecho realidad, es el último momento antes de medianoche. El aficomán, un trozo seco de pan ázimo, se distribuye ahora entre los comensales. Con ello la cena termina. Sin el aficomán hubiese sido imposible.


    Aquí en este punto estamos ante unas realidades ocultas. El relato del aficomán es una pieza central en la historia de la humanidad, en la historia de cada vida. Es evidente que desde hace años tengo muchas explicaciones e interpretaciones con referencia a ese relato. Sin embargo, hay que seguir y es imposible quedarse quieto. El tiempo sigue fluyendo y con el tiempo Dios se acerca al mundo. Hasta que los dos lados, el cielo y la tierra, sean iguales; hasta que hayan llegado a la unidad.


    Es decir, sigo soñando. Significa que los portales hacia mi fuente interior se abren y las palabras me vienen desde allí.


    Los jóvenes, los niños, la generación más joven. Representan el presente. No hay nada que sea más joven que el “ahora”, “el presente”, “el día de hoy”. El presente es la situación permanente, concreta del ahora. Nada es más joven, más concreto que justamente este momento de aquí y ahora, en que estoy mirando el reloj.


    La tarde/noche misma comienza con las preparaciones, con las condiciones previas. Ya allí, antes de que el padre comience a contar, esas condiciones previas están decididas. Cuando comienza a contar, comienza el fluir del tiempo. Se cuentan los momentos, las horas, los días, años, eones.


    Pero ahora nos encontramos con que la parte mayor de esas condiciones previas, todo aquello que podría guiarnos desde el exterior al interior, desde lo manifiesto a lo oculto, hacia su sentido, ha quedado eliminado. Ante la mirada de todos sentados en la mesa. Significa que llegamos a este mundo, buscamos el sentido de nuestra vida, buscamos vida, vida permanente, vida que regresa, vida eterna. Pero no hay puente desde nuestro mundo temporal al mundo eterno. La muerte es una ruptura. ¿Quién puede conducirnos desde esta vida hacia la vida eterna? El guía, Leví, puede llevar al ser humano al mundo eterno. Pero tiene grandes ausencias.


    Leví le conduce al hebreo en su camino por el desierto. Moisés, Aarón y Miriam son hijos de Leví. Leví juega allí el rol central. La Biblia cuenta los tiempos mediante Leví, desde el Mizraim de Bereshit/Génesis al Mizraim de Shemot/Éxodo. Porque solo se mencionan los años de los levitas. La edad de Leví, de su hijo Kehat, y de Amram, hijo de Kehat, padre de Moisés. Leví es el guía.


    Pero Leví está oculto para la mayoría de nuestro mundo. El puente inexistente es la condición previa para nuestra fe, nuestra confianza, nuestra fidelidad. ¿Cómo mostrar la fe si todo se conoce y se ve? La fe solo puede existir si hay una relación de amor. Y el amor es el sentido de la creación. También la ley, en primer lugar la ley natural, está llena de falta de nitidez y de excepciones en este mundo. La parte esencial de aquello que podría llevarnos a su sentido está ausente. Debe de estar, pero no está disponible. Toda ley se guarda un secreto.


    Los más jóvenes, es decir, el presente, están buscando esta parte oculta. Científicos, artistas, políticos, poetas, religiosos, psicólogos, biólogos, filósofos, lo buscan en todo presente. Se supone que en algún tiempo pasado, primordial, el ser humano ha tenido un conocimiento mayor que se ha perdido por alguna razón desconocida. ¿Tal vez los muertos lo tienen? ¿Cómo entablar relaciones con ellos con vistas a una eventual conversación razonable? También para ellos parece ser imposible tomar contacto con nosotros. También a ellos parece faltarles esa parte de Leví, esa parte central del guía. Quizás no llegan a nosotros porque falta esa parte.


    Se busca en los mitos, en los misterios, en la Cábala, en el Tarot, en el I Ching, en los diferentes Libros de los Muertos, se busca en PSI, se aprende con Gurús y Swamis, se escucha al rabino, a los Rebbes, se visita hacedores de milagros. Y todos, con la mejor de las voluntades, solo pueden dar algo dañado, corrupto, incompleto. Las generaciones del presente les han quitado la iniciativa a las generaciones anteriores que no saben dónde encontrar esta pieza oculta. Miran al pasado y se petrifican, como la mujer de Lot que miró hacia atrás y se transformó en estatua de sal.


    Debe de encontrarse aquí y ahora, en esta generación concretamente presente.


    Es la comprensión creciente −con el tiempo Dios de acerca, se acerca el último día, el día del juicio− que solo la acción tiene sentido. Todas las reflexiones, interpretaciones, explicaciones permanecen
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