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			Sobre el libro

			En su nuevo libro, Andreas Englisch narra la apasionante historia del cónclave tras la muerte del papa Francisco y sigue las huellas de León XIV, el primer estadounidense en ocupar el cargo pontificio. Para ello, se encuentra con compañeros de camino, colaboradores cercanos, familiares y personas de los lugares donde el nuevo papa ha desarrollado su labor en el pasado —en Estados Unidos, Perú y Roma—, quienes ofrecen valiosas perspectivas sobre su vida, su fe y sus acciones. Andreas Englisch relata cómo Robert Francis Prevost, oriundo de Chicago, decide convertirse en misionero y, gracias al apoyo del papa Francisco, forja una carrera única: desde los niveles más humildes hasta lo más alto del Trono de Pedro. Surge así el retrato de un religioso que es realmente tan humilde, conciliador y discreto como se ha mostrado durante las primeras semanas de su pontificado: un papa que, según sus propias palabras, desea gobernar como un igual entre iguales. Ante desafíos de enorme magnitud y una crisis de confianza de alcance histórico, el futuro de la Iglesia católica dependerá ahora de la habilidad y la capacidad de acción de León XIV.
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			Cónclave

			
				El Anillo del Pescador

				Más de 200 mil personas en la Plaza de San Pedro guardan silencio reverente aquel 18 de mayo de 2025, cuando comienzan a sonar los acordes del órgano y el cardenal Luis Antonio Tagle sube los siete escalones hacia el altar, donde lo espera Robert Francis Prevost. El nuevo Papa mantiene las manos entrelazadas sobre el pecho y la mirada inclinada con humildad, en este instante de su “entronización”. Tagle toma un anillo dorado de la caja que le entrega un monaguillo, y en ese momento se escuchan las voces infantiles del coro papal de la Capilla Sixtina: "Manda, Deus, virtuti tuae" — “Muéstranos, Señor, tu fuerza”.

				El anillo que el cardenal Tagle, venido de Manila, coloca ahora en la mano derecha del estadounidense Robert Francis Prevost no es, por supuesto, un anillo cualquiera. Es el Anillo del Pescador, el anillo de los Papas, símbolo de un poder casi inconcebible. Desde hace siglos, solo un hombre en el mundo puede portar este anillo: el Vicario de Cristo en la tierra, el representante de Dios. Ese es el título de los Papas, porque se consideran sucesores del pescador Pedro, a quien Jesús habría dicho: "Tú eres Pedro, y sobre esta roca edificaré mi Iglesia (…) y te entrego las llaves del Reino de los Cielos".

				Pedro, entonces, es quien abre a la humanidad el camino hacia el Paraíso, y ahora Robert Francis Prevost es ese nuevo Pedro. Él llevará su Anillo del Pescador hasta el día de su muerte. Solo cuando León XIV haya fallecido, el cardenal camarlengo retirará el Anillo del Pescador para mandarlo destruir.

				El término “Anillo del Pescador” proviene de la idea de que Cristo quiso hacer de Pedro un pescador de hombres. Esta representación de Pedro recogiendo una red aparece también en el anillo del Papa León XIV. Cada Papa recibe su propio anillo-sello, y decenas de miles de personas lo besan una y otra vez como signo de entrega y devoción.

				Por primera vez, el Papa Clemente IV explicó el 7 de marzo de 1265, en una carta a su sobrino Pietro Grossi, que presionaba este anillo sobre cera caliente para sellar su correspondencia privada. Más tarde, todos los escritos secretos del Papa se denominaron “Sub anulo piscatoris”, es decir, “bajo el Anillo del Pescador”.

				La impresión del Anillo del Pescador ha marcado documentos que cambiaron la historia: permitió a los portugueses capturar esclavos en África siempre que no fueran cristianos, definió la repartición de Sudamérica entre españoles y portugueses, y dio la orden de la mayor batalla naval de la historia, en Lepanto en 1571, donde murieron 38 mil personas.

				Robert Francis Prevost espera un instante aquel domingo, hasta que el cardenal Tagle se aparta. Entonces gira la mano, mira el anillo como si no pudiera creer lo que ve. Traga saliva y las lágrimas comienzan a subirle a los ojos. De inmediato, el director de la transmisión de TV Vaticano cambia el ángulo, baja el teleobjetivo y evita mostrar el rostro del Papa, enfocando solo su mano. Los cerca de 800 millones de espectadores no deben verlo llorar.

				Pero el jefe de Vatican News, Andrea Tornielli, pensaba distinto. Más tarde difundió las imágenes del nuevo Papa profundamente conmovido, luchando contra las lágrimas.

				¿Y por qué no? ¿Por qué los fieles del mundo no habrían de compartir ese momento en que el sucesor número 266 de San Pedro se dejó vencer por la emoción en su toma de posesión? ¿Por qué ocultar que este nuevo Papa no podía asimilar que Dios lo hubiera elegido precisamente a él para ser su representante en la tierra y ser entronizado como tal?

				En verdad había sido un camino imprevisible para Robert Francis Prevost: desde su infancia en un barrio de Chicago hasta llegar a la misa de entronización frente a los poderosos del mundo, en el altar de la Plaza de San Pedro en Roma.

				Aunque Robert Francis Prevost había estado toda su vida fascinado por la Iglesia católica y su esplendor, pasó la mayor parte de esos años muy, muy lejos del centro de esa grandeza.

				Por supuesto, como estudiante sabía que nunca había habido un Papa estadounidense y que en un futuro cercano tampoco lo habría, cuando en 1982 llegó por primera vez a Roma. El joven hermano Bob era un desconocido dentro de las estructuras de poder del Vaticano. No tenía vínculos con las familias italianas que ejercían influencia en la Santa Sede, a veces hasta en sus más altas esferas. Familias de la nobleza romana como los Orsini, que dieron tres Papas: Celestino III, Nicolás III y Benedicto XIII. O linajes como el de Alessandra Borghese, periodista especializada en el Vaticano, descendiente del Papa Paulo V. O el del exvocero papal, padre Federico Lombardi, cuyo tío ya era un jesuita famoso. Durante siglos, estos círculos habían decidido quién sería Papa. Pero esta vez el elegido no se llamaba Orsini ni Borghese, sino simplemente Prevost, proveniente de la familia de un director de escuela en un barrio de Chicago.

				Después de su formación en Roma, Robert Francis Prevost pasó gran parte de su vida en Perú, en comedores comunitarios, durmiendo sobre colchones delgados en chozas de madera y caminando con botas de hule por el lodo de los pueblos de su parroquia. Lo lejos que estaba del centro del poder se reflejaba en su lugar habitual dentro del convento de los agustinos en Roma: sumamente modesto.

				En 2001, Prevost tuvo lo que podría llamarse una “carrera”: fue elegido superior general de los agustinos. Pero qué pequeño superior resultaba ser. En monasterios como los de Asís, los frailes comían en enormes salones dignos de un emperador. El prior Robert Francis Prevost almorzaba en una mesa sencilla, en un espacio con el aspecto de un albergue juvenil, cuidando no gastar su mesada exacta de 120 euros en una pizzería. Ni siquiera se sentaba en la mesa principal del comedor, la que está bajo un cuadro de la Última Cena. Siempre ocupaba una mesa sencilla, como un recién llegado conforme con el peor lugar, aquel que tenía la ventana a sus espaldas.

				De esa vida conventual, humilde y discreta, ser lanzado de pronto a los ornamentos del Papado… Es un ascenso inconmensurable. Un acontecimiento que sobrecogió al agustino en lo más profundo de su ser, al grado de que, hombre de fe, tuvo que mirar incrédulo si el anillo-sello de los Papas estaba realmente en su propio dedo.

				Robert Francis Prevost es un hombre piadoso. Puede sonar evidente, pero en la historia de los Papas no siempre ha sido así. Muchos estuvieron más interesados en el poder terrenal. Julio II, por ejemplo, Papa entre 1503 y 1513, solía lanzarse con su propia armadura contra las murallas de Mirandola, donde sus soldados cercaban a los habitantes y los aterrorizaban con proyectiles antes de asesinarlos.

				León XIV, en cambio, ha sido religioso desde su infancia y ahora está convencido de que Dios mismo decidió hacer algo extraordinario: elegirlo precisamente a él como su representante en la tierra. Porque lo que el cielo ha puesto en marcha lo toca de manera íntima y personal. Quien observaba al Papa León XIV en sus primeras semanas de pontificado podía notar que Robert Prevost apenas comenzaba a hacerse a la idea.

				Volvamos veinte años atrás: en la Pascua de 2005, un Papa Juan Pablo II gravemente enfermo apenas podía luchar por respirar en el momento de la bendición Urbi et Orbi desde la ventana del Palacio Apostólico, sin poder ya pronunciar palabra. Aquella Pascua había dejado ver la cercanía de su muerte, que ocurrió seis días después. Pero esa misma Pascua no solo trajo el anuncio de la muerte, sino también el de su sucesor: Joseph Ratzinger, Benedicto XVI, pues Juan Pablo II le había confiado las ceremonias más importantes de la celebración pascual.

				Exactamente veinte años después, todo parecía repetirse, como por un designio misterioso, por la providencia… o quizá por un simple azar. ¿Quién podría decirlo? Una vez más, un Papa gravemente enfermo, marcado por la muerte, intentó desde su silla de ruedas en la loggia de bendiciones de la Basílica de San Pedro pronunciar las nueve palabras que debía decir durante la bendición Urbi et Orbi: "Benedicat vos omnipotens Deus, Pater, Filius et Spiritus sanctus" — "Que los bendiga el Dios todopoderoso, el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo." No lo logró. Francisco murió apenas un día después, y de nuevo la fiesta de la Resurrección de Jesucristo fue también la fiesta del anuncio de un nuevo Papa. Robert Francis Prevost, el misionero de los barrios pobres del Perú, es ahora ese nuevo Papa, y parece como si Dios mismo le hubiera dictado su misión. La primera frase de Jesucristo tras su resurrección fue: "La paz esté con ustedes". Con esas palabras apareció Robert Francis Prevost en el escenario mundial, al salir a la loggia de bendiciones después de su elección, en un mundo sacudido por la guerra en Ucrania y en la Franja de Gaza. Ahora, un misionero que nunca habría imaginado estar en esa loggia exige a los poderosos del mundo que pongan fin, de una vez, a sus matanzas.

			
			
				Diez días antes

				La tarde del 8 de mayo de 2025, hacia las 16:00 horas, los 133 cardenales con derecho a voto llegaron al Palacio Apostólico para prepararse para el cuarto escrutinio, con el fin de elegir al sucesor número 266 de San Pedro. Para elegir al sucesor de San Pedro. Uno de ellos, Robert Francis Prevost, intentaba dominar su nerviosismo. El tercer escrutinio había mostrado que, por primera vez en la historia, un estadounidense podía ocupar el Trono de Pedro. Con voz fuerte, el presidente de la elección en la Capilla Sixtina había leído una y otra vez los nombres de los elegidos, y más de setenta veces resonó el mismo: "Prevost", "Prevost", "Prevost". Ahora, en el cuarto escrutinio, era probable que, con un consenso tan claro, suficientes cardenales se inclinaran por Prevost para darle la mayoría necesaria de 89 votos.

				El cardenal filipino Luis Antonio Tagle contó después que el futuro Papa, durante los tres primeros escrutinios, caminaba inquieto y en busca de apoyo entre las filas de los cardenales. El hecho de que participara por primera vez en un cónclave lo hacía comprensiblemente inseguro. Tagle incluso le ofreció caramelos de toffee para tranquilizarlo. Para el cardenal Tagle era su segundo cónclave. El arzobispo de Manila ya había sido considerado uno de los posibles candidatos cuando se eligió a Francisco para ocupar el Trono de Pedro. Cuando los cardenales tomaron asiento en la Capilla Sixtina, comenzó el cuarto escrutinio. Eran alrededor de las 16:10 horas, y Robert Francis Prevost intuía que podía ser el decisivo.

				Ese mismo día y a esa misma hora, yo trataba de recuperar fuerzas en mi departamento del barrio romano de Trastevere. Desde la grave enfermedad del Papa Francisco, el 14 de febrero, había trabajado sin descanso entre diez y catorce horas diarias. No podía ser de otra manera: el interés público por la posibilidad de que el Papa tuviera solo unos días de vida era enorme. Las dramáticas horas de la Pascua y la repentina muerte en el Lunes de Pascua habían hecho que todo el mundo volviera la mirada hacia Roma. La despedida de “mi” Papa Francisco me había afectado profundamente, y fue difícil escribir sobre su muerte, sus logros y su vida, y al mismo tiempo encontrar un espacio para simplemente llorar. Aquella tarde del 8 de mayo tenía una cita con un canal de televisión con el que ya llevaba varias semanas colaborando. La redacción del canal había calculado que una elección papal no podría ser exitosa antes del quinto escrutinio y que bastaba con que yo apareciera frente a las cámaras esa misma noche, después de la quinta votación. Según ellos, el cuarto escrutinio no traería ningún resultado. Yo no estaba nada convencido, pero mis colegas me mostraban las cifras frías de la estadística.

				Durante siglos, la elección del Papa no había representado mayor problema, porque al final siempre resultaba elegido uno de los cardenales italianos más influyentes. Casi la mitad de los papas, 124 para ser exactos, nacieron en el Lacio, la región que rodea Roma. Pío X fue elegido en 1903 después de tres días, al igual que Pío XII en 1939, Juan XXIII en 1958 y Pablo VI en 1963. Los cardenales tardaron cinco días en elegir al Papa Benedicto XV en 1914. El Papa Juan Pablo II fue elegido después de cuatro días en 1978. Fue el primer Papa eslavo de la historia que ascendió al trono de Pedro, toda una sorpresa. En el cónclave de 2025 no se vislumbraban al inicio mayorías claras. La fracción de los cardenales italianos había perdido su antigua supremacía bajo el pontificado de Francisco. Incluso ciudades como Venecia y Milán, que durante siglos habían aportado cardenales, fueron privadas de esa dignidad. ¿Cómo podía entonces pensarse que ya en el segundo día, tras el cuarto escrutinio, se eligiera al nuevo Papa?

				¿Y si acaso sí? Decidí no arriesgarme: me duché, saqué mi bicicleta eléctrica del patio donde la tenía encadenada y calculé cuánto tardaría en atravesar la multitud en torno al Vaticano para estar frente a la cámara, en caso de que, como se esperaba, tras el cuarto escrutinio volviera a salir humo negro. Mi extraordinaria colega y co-presentadora Tatjana Ohm me había advertido: "No puedes dejarme sola si acaso llegara a salir humo blanco. Es todavía muy improbable, pero por favor, asegúrate de estar conmigo a las seis de la tarde". La mañana del 8 de mayo, el decano del Colegio Cardenalicio, el cardenal Re, había declarado que era muy probable que esa misma tarde se eligiera al nuevo Papa. Sin embargo, curiosamente, en la mayoría de las redacciones nadie creía que la elección pudiera concluir tan rápido. Casi todos los periodistas habían extendido sus reservaciones de hotel hasta la semana siguiente. Pensé: ¿Y si el Papa quedaba elegido ya en el cuarto escrutinio? Entonces llegaría demasiado tarde. Te perderías, tras 38 años en el Vaticano, tu tercera elección papal. Si el Papa era elegido en ese cuarto escrutinio, el humo blanco saldría hacia las 17:45. Eran las 17:33, y hasta el Vaticano había veinte minutos de camino si pedaleaba con fuerza. ¿Cómo lo había dicho Tatjana? Si sale humo blanco, tienes que estar frente a la cámara.

				Y si lo eligieran ya en el cuarto escrutinio, llegarías demasiado tarde”, pensé. ¡Apúrate! Recogí mis documentos para la transmisión y, por supuesto, las notas sobre los cardenales que consideraba posibles candidatos. Creía que podía ser Jean-Marc Aveline, arzobispo de Marsella, o Matteo Maria Zuppi, arzobispo de Bolonia y presidente de la Conferencia Episcopal Italiana. Ojalá no sea ya el cuarto escrutinio, pensé, mientras comenczaba pedalear con todas mis fuerzas.

				Todas las cifras apuntaban a que el cónclave sería largo. Por primera vez en la historia, el Colegio Cardenalicio estaba conformado de una manera increíblemente internacional. Participaban cardenales de 71 países, y nunca antes una elección papal había estado tan concurrida. En total, 133 cardenales con derecho a voto habían ingresado al cónclave. Como la mayoría de ellos no se conocían ni se habían visto antes, casi todos los observadores pensaban que sería un cónclave muy prolongado. Al fin y al cabo, los hombres que habían vivido en situaciones absolutamente distintas debían primero conocerse entre sí. Las consideraciones de muchos colegas periodistas italianos estaban teñidas de deseos personales. Conocían bien al favorito, el secretario de Estado Pietro Parolin, y algunos incluso lo conocían muy de cerca. Muchos lo trataban de tú, mantenían con él una amistad cultivada durante más de una década. Por supuesto, les agradaba la idea de que ese cardenal pudiera convertirse en Papa, alguien con quien ya habían compartido tanto tiempo y al que, sin duda, tendrían acceso directo incluso como jefe de la Iglesia católica. Estos colegas difundían con insistencia la opinión de que Pietro Parolin podría obtener al menos cincuenta votos en el primer escrutinio. Parecía probable que lograra un pacto con los tradicionalistas, por ejemplo con el cardenal de Budapest, Péter Erdő. Ese cardenal sería el perfecto generador de mayorías. En conversaciones en los pasillos se perfilaba esta posible fórmula: Pietro Parolin como Papa, el cardenal Péter Erdő como secretario de Estado, y un estrecho colaborador de Parolin como el llamado sustituto, una especie de jefe de gobierno del Vaticano.

				El problema era evidente: al sumar todas las voces de esa coalición de partidarios de Parolin y de los cardenales tradicionales, apenas se alcanzaban sesenta, máximo setenta votos. Eso no bastaba. El hecho de que hubiera 133 cardenales con derecho a voto en el cónclave significaba que el candidato necesitaba 89 votos para ganar. Los colegas italianos temían que su deseo de ver a Pietro Parolin elegido rápidamente no se cumpliera y que se desatara una larga pugna entre tradicionalistas y fuerzas progresistas. Si Parolin no lograba imponerse en las primeras votaciones, la mayoría calculaba que el cónclave se prolongaría al menos hasta el lunes o martes de la semana siguiente. Hoy solo era jueves. Muchos colegas extranjeros confiaban en los reportes de los diarios italianos, porque consideraban a los periodistas que llevaban décadas trabajando en el Vaticano como verdaderos expertos. En los días previos al cónclave, mi teléfono no dejó de sonar. Los interlocutores querían saber sobre todo una cosa: si yo también pensaba que Parolin lograría ser elegido. Esa esperanza en la victoria del candidato italiano nublaba claramente la mirada de muchos colegas. No intentaban averiguar quién tenía realmente las mejores posibilidades, sino si existía algún motivo para dudar de que su favorito pudiera ganar. Como secretario de Estado, Parolin había concedido de vez en cuando pláticas en segundo plano. Había fotos con él. Su opinión sobre casi todos los temas que realmente movían a la Iglesia era bien conocida en el Vaticano. Una cosa estaba fuera de duda: Parolin era el candidato perfecto para los colegas que llevaban años viviendo en Roma. Su colaboración con Parolin en los últimos años había sido tan estrecha que los periodistas recién llegados apenas tenían oportunidad de acercarse a él.

				Algunos me preguntaban por teléfono, con ansiedad: "¿Tú también estás seguro de que será Parolin, verdad?" La mayoría de los colegas hablaban solo de manera marginal sobre posibles alternativas. Dos contrincantes les preocupaban: uno era el arzobispo de Manila, Luis Antonio Tagle, que con su estilo abierto al mundo había ganado simpatías entre los cardenales progresistas. El otro era Mario Grech. El antiguo obispo del pequeño obispado de Gozo, una isla secundaria de Malta, había llegado a ser jefe del Sínodo de los Obispos. Por su carácter equilibrado, se le consideraba un posible rival de Parolin.

				Lo que ocurrió tras el funeral del Papa Francisco, en el tiempo del pre-cónclave, recordaba a las épocas más oscuras de la manipulación de elecciones papales en siglos pasados. Grupos extremadamente bien camuflados habían intentado, desde las sombras, perjudicar al candidato más importante. El 1 de mayo se difundió desde Estados Unidos una noticia. En ella se afirmaba que durante la reunión de los cardenales en el pre-cónclave había ocurrido un incidente: Pietro Parolin habría sufrido un desvanecimiento y habría sido atendido por un equipo médico. Era una señal pésima. ¿Quién querría un Papa que se derrumbara antes incluso de ser elegido? El papado exige todo de un hombre. Un candidato enfermo era, sin duda, inaceptable para los cardenales.

				La noticia resultó ser un fake cuidadosamente fabricado. El Vaticano lo desmintió de manera oficial. Ninguno de los detalles mencionados era cierto: no había habido desvanecimiento ni equipo médico que atendiera a Parolin. El Vaticano informó que el cardenal estaba en perfecto estado, aunque era evidente que algún grupo tenía un fuerte interés en debilitar sus posibilidades de llegar al papado.

				Al mismo tiempo apareció un viejo video de Luis Antonio Tagle. El arzobispo de Manila vestía una camisa informal y cantaba en un sótano durante una noche de karaoke. En principio, que un candidato al papado cantara no habría sido un gran problema. Pero Tagle no interpretaba cualquier canción, sino Imagine de John Lennon. Dos versos provocaron verdadera indignación entre los cardenales conservadores: La canción dice: "Imagina que no existiera el reino de los cielos (...) ni el infierno (...), imagina que no existiera la religión". Con eso, Tagle quedó fuera. El cordial y cercano cardenal filipino, de ascendencia china, había sido hasta entonces uno de los favoritos entre los papables y podría haber desempeñado un papel destacado en la escena mundial. La gran pregunta era: ¿Quién había puesto en circulación el video que alcanzó millones de reproducciones en pocos días? No se encontró respuesta.

				La siguiente ofensiva golpeó al maltés Mario Grech. En el Vaticano se le consideraba un hombre apreciado por su capacidad de conciliación. Como presidente de la Asamblea de los Cardenales, su labor consistía precisamente en mediar entre las corrientes progresistas y las tradicionales. Muchos describían su sonrisa como cautivadora y su estilo como especialmente cortés. Sin duda había sido un seguidor del Papa Francisco y había defendido incluso decisiones controvertidas del pontífice argentino. Desde la perspectiva alemana era visto como un candidato ideal, porque mostraba gran comprensión hacia el Camino Sinodal alemán, algo nada común en el Vaticano.

				Durante los días del pre-cónclave, en los buzones de muchos periodistas aparecieron de pronto documentos de 2015. En aquel entonces se discutía si Mario Grech era apto para ser obispo de Malta. En una serie de cartas, varios sacerdotes se habían manifestado en contra. No describieron a Grech como afable, sino que le acusaron de tirano como superior. Se afirmaba además que decisiones relativas a su diócesis en Gozo las había dejado en manos de familiares. Los sacerdotes también le acusaron de centrarse demasiado en las cosas materiales. Fuera cierta o no la veracidad de esas acusaciones, la difusión de los viejos documentos bastó para dejar a Grech fuera del juego antes de entrar al cónclave. Un obispo señalado por sus propios sacerdotes como inadecuado no podía llegar al Trono de Pedro.

				Otro candidato que, sobre todo desde la perspectiva italiana, supuestamente tenía buenas posibilidades de convertirse en el próximo Papa era Matteo Maria Zuppi, obispo de Bolonia y presidente de la Conferencia Episcopal Italiana. Zuppi pertenece a una organización que nació en 1968 entre estudiantes de preparatoria en Roma, piadosos y comprometidos socialmente, y que hoy es una fuerza influyente en el Vaticano: la Comunidad de San Egidio. Fundada por el carismático Andrea Riccardi, logró, gracias a la amistad con sacerdotes africanos, poner fin a la guerra civil en Mozambique entre el ejército rebelde Renamo y las tropas del gobierno. Las negociaciones de paz entre las facciones enfrentadas se llevaron a cabo en las salas de Sant’Egidio, en el barrio romano de Trastevere. Desde joven, Matteo Maria Zuppi se unió a esta comunidad y le permaneció fiel como sacerdote, obispo y luego cardenal.

				Su estilo de vida se asemeja mucho al del fallecido Papa Francisco: vive con gran sencillez, usa bicicleta en lugar de automóvil oficial y llegó a residir en un asilo de ancianos, donde también colaboraba. Francisco confió a Zuppi una de las misiones más difíciles: lo envió a Ucrania, Moscú, Pekín y Washington para intentar lograr un alto al fuego en la guerra de Ucrania. Ese enorme voto de confianza parecía indicar que el cardenal, considerado líder del grupo progresista, tenía posibilidades reales de convertirse en Papa. Sin embargo, Zuppi sufrió una dura derrota como presidente de la Conferencia Episcopal Italiana pocas semanas antes de la muerte de Francisco: los delegados se negaron a firmar la conclusión de la asamblea sinodal. Eso significó que la base no confiaba en el carismático Zuppi ni en sus decisiones. ¿Cómo podría Matteo Maria Zuppi conducir a toda la Iglesia como Papa, si no lograba alcanzar un acuerdo en su propio ámbito?

			
			
				La chimenea más famosa del mundo

				Desde mi casa me es fácil llegar al Vaticano en bici eléctrica. El camino avanza primero en línea recta por la ciclovía hasta Porta Portese, justo donde los domingos tiene lugar uno de los mercadillos más grandes de Europa, luego se cruza el puente sobre el Tíber y, del otro lado, el trayecto continúa por la ciclovía bajo la belleza del monte Aventino. Lamentablemente, la ciclovía se interrumpe. Tengo que avanzar un tramo por la calle, girar a la derecha y entrar al centro histórico, parcialmente cerrado al tráfico de autos, hasta llegar a la Piazza Argentina. De ahí, todo recto a la izquierda por Corso Vittorio Emanuele II hasta cruzar el Tíber y llego a la parte baja de Via della Conciliazione, ya con la Iglesia de San Pedro a la vista. Sentí un enorme alivio al ver en las pantallas gigantes que las cámaras seguían enfocando la chimenea, pero aún no había humo. En su lugar, la pareja de gaviotas más famosa del mundo en aquel momento retozaba junto a la chimenea e intentaba allanar el camino a la vida a su polluelo, que se paseaba por el tejado con su plumaje gris. Las gaviotas habían decidido que, pese al interés mundial, el techo de la Capilla Sixtina seguiría siendo suyo. Estaba lo suficientemente alto como para que nadie pudiera molestarlas mientras criaban a sus polluelos. El hecho de que cientos de cámaras les enfocaran por haberse instalado junto a la chimenea más famosa del mundo no les molestó. Pensé: Lo más probable era que todos siguieran mirando a las gaviotas, mientras no ocurría nada. La instrucción del Camerlengo Kevin Farrell había sido inequívoca: si en el cuarto escrutinio no se alcanzaba un resultado, no habría humo negro. Solo en el caso de que un Papa fuera elegido en ese cuarto escrutinio, se elevaría humo blanco. El Vaticano consideraba innecesario dejar salir humo tras cada votación sin resultado. Únicamente después del último escrutinio del día habría humo con certeza, muy probablemente negro.

				Yo tenía tiempo de sobra y, en realidad, había llegado demasiado temprano para la transmisión televisiva. A menos que el cuarto escrutinio se hubiera prolongado y estuviera siendo contado en ese momento dentro de la Capilla Sixtina. Entonces aún podría haber un resultado. un desenlace inmediato, con humo blanco en cuestión de minutos.

				“Eso es improbable”, me dije, mientras detenía mi bicicleta frente al edificio donde estaba la terraza destinada a la grabación. “Cálmate”, me repetí al encadenar la bicicleta. “Ve a la cafetería, tómate un café y revisa otra vez qué tan mal te arruinó el casco la peinada.”

				Gracias a Dios no hice nada de eso. No sé por qué. En lugar de eso, entré al elevador, que me fue llevando lentamente hasta el séptimo piso, donde encontré a mi amable equipo de televisión instalado con toda calma en la cocina del departamento rentado. Mi colega superprofesional Tatjana bromeó: "Bueno, parece que hoy no pasará nada." Ella me había contado de sus coberturas en la guerra de Ucrania. Comparado con lo que debió haber vivido allá, esperar humo resultaba poco espectacular.

				Me quité la chaqueta, me saqué el casco y ya no tuve tiempo de peinarme, cuando de pronto Tatjana fijó la mirada en el monitor y gritó: "¡Compañeros, esto empieza!. El humo es blanco" Eran las 18.10.

				Me acerqué a ella y ambos nos quedamos mirando fijamente la pantalla. No había duda: se veía humo blanco. El 266.º sucesor de San Pedro había sido elegido.

				"Pero, ¿quién es ahora? Quiero decir, ¿quién fue elegido?", preguntó Tatjana, comprensiblemente emocionada. Su favorito era un cardenal italiano. Me apresuré a ordenar mis documentos y le mostré que, después de una decisión tan rápida, aún quedaban tres cardenales en mi lista de candidatos preseleccionados. El gentil y carismático arzobispo de Marsella Jean-Marc Aveline, que, sin embargo, tenía el hándicap de hablar muy mal italiano. El número dos para mí fue el antiguo misionero Robert Francis Prevost. Fue impulsado por el Papa Francisco en muy poco tiempo, prácticamente empujado hacia arriba en la carrera eclesiástica. Francisco lo había traído apenas dos años antes de la misión en Perú a Roma, primero lo nombró arzobispo, luego cardenal y finalmente cardenal-obispo, además de colocarlo como jefe de todos los obispos. También lo llevó a varios viajes al extranjero, lo que era una clara señal de favor. Pero ser tan evidentemente apreciado por Francisco, ¿era realmente una ventaja dentro del cónclave? Además, Prevost era fraile agustino. Nunca antes un miembro de esta orden mendicante había sido elegido Papa. El papa Eugenio IV de Venecia, que reinó como papa entre 1431 y 1447, sirvió a los agustinos como canónigo, pero no pertenecía a la actual orden agustiniana de ermitaños. Había un punto más. El Papa Francisco fue el primer religioso jesuita en llegar al Trono de Pedro. ¿Volverían los cardenales a elegir a un padre religioso como Papa? Por otro lado, en este cónclave había más religiosos que nunca: 31 miembros de órdenes estaban presentes. A favor de Prevost jugaba también su origen en Estados Unidos, país donde la Iglesia había perdido en las últimas décadas más donativos que en ningún otro lugar, como consecuencia del escándalo de abusos. Un Papa estadounidense podría volver a tapar este terrible agujero financiero y garantizar un aumento de las donaciones. ¿O al final había ganado la carrera el carismático Matteo Maria Zuppi, popular como el "Bergoglio italiano" y maestro de la comunicación, especialmente entre la generación más joven de creyentes? Las publicaciones de Zuppi en Facebook, bajo el desenfadado título "Las cosas que hace Zuppi", eran leídas y recibían miles de “me gusta” cada día.

				Tatjana se quedó mirando el trozo de papel y dijo: "¿Quieres decir que va a ser uno de estos?"

				"Sí", dije. "Será uno de ellos"

				"¿Pero no sabes cuál?"

				"No, no lo sé."

				"¿Y cuánto tiempo tenemos que esperar hasta saberlo?"

				Al menos podía decirle eso: "Va a llevar un tiempo"

				Francisco tardó poco más de una hora en decir "Buonasera" en 2013.

				Mis pensamientos saltaron de nuevo al precónclave, la reunión de los cardenales durante la Congregación de Cardenales. Se había producido el mismo espectáculo que en décadas anteriores. Los cardenales abandonaron las salas de conferencias del Aula del Sínodo, situada junto a la gran sala de audiencias del Vaticano, hacia el mediodía. En cuanto salieron de la sala, aseguraron la valla de acero del Vaticano y los soldados de la Guardia Suiza tomaron posiciones.

				La multitud de periodistas tuvo que esperar afuera. Como hienas hambrientas observaban a los cardenales vestidos de rojo salir del edificio, aún inalcanzables pero claramente visibles. Poco a poco, el grupo de cardenales se fue dispersando. Para decepción de los reporteros, algunos subieron a los autos y, con las ventanillas cerradas, saludaban mientras se alejaban del Vaticano a través del pasillo formado por los periodistas. Los demás se dirigieron hacia las columnatas o caminaron directamente hacia la Plaza de San Pedro. En ese momento comenzó la cacería: los periodistas tenían que decidir cuál de los cardenales era para ellos el más importante.

				Entonces apareció Pierbattista Pizzaballa, candidato al cargo de Papa. Eligió las columnatas, no la Plaza de San Pedro, y varias decenas de periodistas corrieron tras él. Los demás cardenales que se dirigían hacia la plaza fueron rodeados de inmediato por un grupo de camarógrafos y reporteros que apuntaban sus micrófonos como si fueran pistolas hacia los perseguidos. El juego era tan ingenioso como inútil. Los miembros de la “manada” de cardenales vestidos de rojo no podían decir nada: cada uno había prometido absoluto silencio al inicio de la congregación. Los periodistas lo sabían, pero confiaban en que alguno, por puro instinto de supervivencia frente a la multitud que se abalanzaba sobre ellos, soltara alguna respuesta a la pregunta: "¿Quién será el próximo Papa?"

				La frontera era difusa. Había cardenales que lanzaban unas cuantas palabras, como si fueran migajas para palomas en la plaza, solo para dispersar a los reporteros. Y había otros que querían hablar, aprovechando la presión de la prensa como pretexto para romper el voto de silencio y expresar su opinión. El bromista cardenal Girotti me dictó al micrófono: "Todavía estamos frescos en las deliberaciones, pero hay que regarnos como a las plantas que necesitan mucha agua. Si no nos riegan, nos marchitamos". No tenía idea de lo que quería decir. ¿Acaso pedía abundante alcohol? ¿Insinuaba que los cardenales solo podrían elegir Papa bajo sus efectos? Al preguntarle de nuevo, respondió: "No, no se trata de alcohol. Nos veo como plantas en un gran jardín. Tenemos que intentar mantenernos frescos para resistir hasta el final, pero una cosa es clara: no tardará mucho"

				Recordé la conversación con el cardenal Fernando Filoni en la plaza de San Pedro. Definitivamente quería hablar. Siempre me he dirigido a Filoni con gran respeto. Lo considero un héroe. Se negó a abandonar Bagdad cuando las tropas estadounidensesatacaron Irak y resistió bajo la lluvia de bombas.

				A lo largo de los días del precónclave, este acoso se había hecho cada vez más difícil para los periodistas. Los cardenales habían hablado de las ovejas negras que concedieron entrevistas en la plaza de San Pedro, a pesar de que habían prestado juramento y habían jurado guardar silencio. Se defendieron diciendo que no tuvieron más remedio que arrojar algo a los periodistas que les acosaban. El Vaticano decidió entonces tomar medidas y dio instrucciones a la policía de la plaza de San Pedro para que impidiera a los periodistas perseguir a los cardenales. La policía habilitó entonces un pasillo por el que los cardenales pudieron desaparecer sin ser molestados. Pero algunos no utilizaron el corredor y siguieron caminando por la Plaza de San Pedro, evidentemente con la esperanza de ser abordados por los periodistas. La persecución de esos raros ejemplares se volvió complicada, porque ahora también intervinieron los policías y amenazaron a los periodistas que lograban interceptar con serias consecuencias. Pero en toda la locura me había dado cuenta de una cosa: Sin excepción, todos los cardenales habían subrayado que no se tardaría mucho en elegir al nuevo Papa. Habría solo unos pocos escrutinios. Mientras fijaba la mirada en la chimenea de la que había salido humo blanco, un pensamiento comenzó a ocupar mi mente: "Dijeron que no tardaría, porque sabían algo, algo que tú no sabes", me repetí. Pero, ¿qué podría ser? Lo cierto era que, quienquiera que resultara elegido, tendría que cargar con el peso de ser el primer Papa en la era de la digitalización masiva en subir al Trono de Pedro.

				El caso de Luis Antonio Tagle había mostrado lo que eso significaba. En décadas anteriores era casi imposible conseguir imágenes de distintas etapas de la vida de un Papa. Ahora, cualquier candidato debía asumir que alguien, en algún momento, había tomado fotos o videos potencialmente comprometedores.

				¿Cuál de mis tres candidatos era el más limpio? Matteo Zuppi había pasado décadas rodeado de cientos de personas en la comunidad de San Egidio. Que existiera material en su contra que nunca hubiera salido a la luz me parecía muy improbable. Los medios italianos estaban obsesionados con los tropiezos de figuras eclesiásticas importantes. Si hubiera habido algo contra Zuppi, ya estaría en circulación, pensé. Jean-Marc Aveline era considerado un santo, un hombre sereno, alguien que se había ocupado de quienes estaban en los márgenes. Y la prensa francesa, especialmente la más crítica con la Iglesia, habría difundido cualquier material en su contra desde hacía tiempo. El hecho de que no lo hubieran hecho solo podía tener una explicación: no había nada que lo comprometiera.

				El caso Prevost fue más preocupante. Si resulta elegido, el mundo entero estará pendiente de Perú: Robert Francis Prevost había pasado allí buena parte de su vida como misionero y simple sacerdote y, más tarde, como obispo. Si Robert Francis Prevost fuera elegido Papa, esto significaría que los cardenales tendrían que hacer frente a un gigantesco escándalo de abusos sexuales justo al comienzo de su pontificado.

				Esto comenzó con el escandaloso comportamiento del Cardenal Juan Luis Cipriani Thorne, Arzobispo de Lima en Perú, durante el pre-cónclave. Hace seis años, un hombre de 58 años afirmó que Cipriani le había tocado y besado cuando era adolescente, en 1983. Tras la publicación de las acusaciones contra él, el Cardenal Cipriani se quejó de que se había filtrado al público información procedente de documentos confidenciales. Declaró que, naturalmente, albergaba un rechazo y un aborrecimiento absolutos por los abusos sexuales a menores y personas vulnerables y mantuvo su total inocencia. Sin embargo, el arzobispo fue expulsado de su país por presiones del Vaticano.

				Ya se habían impuesto medidas disciplinarias al cardenal en 2019: Ya no puede usar su insignia de cardenal. Había aceptado estas condiciones, pero siempre negó su culpabilidad. El caso había sido tan espectacular porque el cardenal Cipriani pertenecía a una organización que se considera a sí misma como una de las más piadosas puntas de lanza de la Iglesia católica; el Opus Dei.

				Durante el pre-cónclave, el cardenal Cipriani no respetó las disposiciones de abstenerse de ejercer su dignidad cardenalicia. Se presentó una y otra vez en las reuniones de cardenales e incluso insistió en participar en uno de los momentos más solemnes del precónclave: la oración de los cardenales en la tumba de Francisco, en la iglesia de Santa María la Mayor en Roma, el 27 de abril. El Colegio Cardenalicio le había sugerido no asistir, pero el sacerdote condenado por el Papa Francisco por delitos sexuales ignoró esa recomendación. En las conferencias de prensa del Vaticano, el comportamiento de Cipriani fue tema recurrente. Incontables fieles de todo el mundo se mostraron profundamente indignados. ¿Cómo era posible que, en los días de una elección papal, mientras toda la atención mundial estaba puesta en el Vaticano, un presunto agresor sexual caminara entre los demás cardenales por las iglesias de Roma?

				En torno al tema del abuso, hoy nadie permanece indiferente. Los fieles exigen máxima transparencia y no toleran sospechas de encubrimiento, como lo demuestra el caso Woelki. Robert Francis Prevost había pasado la mayor parte de su vida en Perú, fue miembro de la Conferencia Episcopal y, por supuesto, conocía al cardenal Cipriani. La pregunta surgía de inmediato: ¿qué sabía Robert Francis Prevost sobre posibles delitos de su colega Cipriani? ¿Estaba libre de toda sospecha de encubrimiento?

				Un cónclave tan breve también podía significar que desde el inicio solo había dos candidatos, y que ya en el primer o segundo escrutinio quedó claro que uno de ellos no lograría ser elegido. Así que solo quedaba el otro.

				¿Sabían los cardenales desde el principio que solo había dos candidatos posibles? Me parecía plausible que Pietro Parolin hubiera alcanzado unas cincuenta papeletas en el primer y segundo escrutinio, y con eso quedaba claro que no lograría ser elegido. Pero entonces, ¿quién era el otro candidato que tan rápido había conseguido la mayoría requerida?

				En ese momento, en la azotea, cometí un error de cálculo. Pasé por alto lo evidente. Tras la llegada de Donald Trump a la presidencia de Estados Unidos hubo protestas en todo el mundo y una gran decepción, porque con una serie de medidas sumamente controvertidas sacudió la política internacional. El rechazo hacia Trump estaba en boca de todos, y por eso no di importancia a una frase. Varios cardenales habían dicho durante la cacería de noticias en la Plaza de San Pedro: "Esperemos que el nuevo Papa sea un contrapeso a Trump. Un anti-Trump". En ese instante debí haber entendido y descartado a los otros dos principales candidatos, Jean-Marc Aveline y Matteo Zuppi, porque solo un humilde fraile agustino, nacido en Estados Unidos, podía ser el perfecto anti-Trump.

				Lo que sí sabía era lo que ocurría en ese momento dentro de la Capilla Sixtina. El nuevo Papa acababa de recibir el aplauso de los cardenales. Se habían puesto de pie y aplaudido, luego Pietro Parolin, como decano del Colegio Cardenalicio, se acercó y le preguntó: "¿Aceptas la elección y cómo quieres llamarte?" A menos que Parolin mismo hubiera sido elegido Papa, en cuyo caso el más anciano de los cardenales con derecho a voto debía formular la pregunta. Quienquiera que hubiera sido preguntado, muy probablemente había aceptado la elección. ¿Cómo se llamaría a sí mismo?

				El problema del nombre del Papa surgió por primera vez en el año 533. Un romano llamado Mercurio fue elegido Papa. Pero el obispo de Roma no quiso ponerse el nombre del dios pagano de los ladrones. Así decidió darse un nombre cristiano y se llamó Juan II. Desde aquel día, los Papas comenzaron a elegir con frecuencia — aunque no siempre— nombres distintos a los de su bautismo. Durante varios siglos fueron muy populares los llamados “nombres de virtud”. Por ejemplo, Inocencio como expresión de inocencia, Pío para subrayar que el Papa quería mostrarse especialmente piadoso, o Clemente para destacar su clemencia. Algunos nombres de papas eran especialmente populares. El más frecuente de todos fue Juan, elegido por 23 Papas si se dejan de lado los antipapas. En segundo lugar está el nombre del legendario fundador de orden, Benedicto, que sirvió de modelo al Papa alemán Benedicto XVI. En la Edad Media fue común el nombre Inocencio (“El Inocente”), adoptado por catorce Papas.

				Siempre me pareció algo presuntuoso que tantos Papas se llamaran Inocencio, pero también Juan es un nombre delicado. Jesús subraya que su discípulo Juan es el que más ama. ¿Creían los Papas que tomaban ese nombre que Dios los amaba de manera especial desde el momento de su elección? ¿No era posible que durante su pontificado cometieran errores y que Dios ya no los amara de ese modo, de manera que en realidad no deberían llevar el nombre del apóstol especialmente amado?

				Me lo preguntaba mientras, con nerviosismo, esperaba el instante en que el nuevo Papa saldría y yo tendría que dar en vivo frente a una cámara de televisión alguna interpretación convincente sobre él. Si en verdad Jean-Marc Aveline resultaba elegido, ¿qué nombre escogería? Tenía sentido que se hiciera llamar Gregorio XIV. Gregorio XIII fue el último Papa francés de la historia. Había logrado un avance histórico y puesto fin al exilio francés de los papas en Aviñón. Había devuelto el papado a Roma.

				Estaba bastante seguro de cómo se llamaría Matteo Maria Zuppi. Pensé que probablemente se llamaría a sí mismo Francisco II, dada su proximidad a su predecesor. ¿Y el cardenal Prevost? Era un fraile agustino. Nunca había habido un Papa con el nombre de Agustín.

				Pero además de la importante cuestión de cómo se llamaría, el nuevo Papa debía tomar otra decisión de gran peso: ¿ponerse la mozeta y la estola o no? La mozeta es un manto rojo que cubre los hombros, a menudo adornado con piel de armiño. Subraya la majestad del Papa. Lo mismo ocurre con la estola. Como todo sacerdote, también el Papa debe llevarla cuando imparte la bendición. Tras su elección, el Papa está obligado a dar a los fieles la bendición Urbi et Orbi, que según la tradición concede indulgencia plenaria de los pecados. Así que necesita una estola.

				El Papa Francisco, sin embargo, decidió en 2013 prescindir de ambos símbolos. No se puso ni la mozeta ni la estola solemne, sino que salió únicamente con la sotana blanca a la logia de las bendiciones, el balcón de la Basílica de San Pedro. Después se negó a colocarse la estola de inmediato. Pidió primero que la multitud en la plaza lo bendijera a él, y solo después quiso ponerse la estola para bendecir a los fieles. Su primera aparición fue una declaración de principios para una Iglesia distinta. El gesto de Francisco, que mostró de inmediato que no daba importancia al boato ni a las tradiciones ligadas al esplendor, quedó grabado profundamente en la memoria de los fieles.

				Yo estaba expectante: ¿qué haría el nuevo Papa? ¿Saldría con mozeta y estola o sin ellas? Tenía que decidir de inmediato si continuaría con el curso radical de cambio y sencillez marcado por Francisco, o si mostraría que ahora soplaban otros vientos en el Vaticano.

				Mientras pensaba en todo esto, el Papa número 267 se preparaba para su primera aparición ante la multitud. El trayecto del nuevo Pontífice desde la Capilla Sixtina hasta el escenario mundial es corto. Debe salir de la capilla por la salida del fondo a la derecha, exactamente donde se encuentran los dos hornos que producen el humo blanco y negro. A continuación, el camino conduce por un pasillo hasta la enorme logia de la Basílica de San Pedro. Puede hacerse a pie en pocos minutos. Concentrado, miraba junto a mi colega el telón de la logia de las bendiciones. Pero allí no se movía nada. El Papa, a esas alturas, seguramente ya estaba vestido y habría podido recorrer fácilmente con los cardenales el camino hasta la logia, pero nada ocurría.

				"Esto empieza a poner a prueba mi paciencia", dijo Tatjana.

				Yo pensaba en las razones de aquella demora. En breve tendría que decir algo frente a la cámara de televisión. ¿Se había tomado el nuevo Papa un tiempo adicional para reflexionar, porque no estaba seguro de aceptar la elección? Era perfectamente posible. El Papa Benedicto XVI, en un inicio, había estado decidido a rechazarla, y el cardenal de Colonia, Joachim Meisner, declaró antes de morir que convencerlo de aceptar había sido una de las tareas más arduas de su vida.

				Los minutos pasaban y aún no se veía ningún movimiento del telón. ¿Qué hacía el nuevo Papa?

				En la Plaza de San Pedro reinaba una tensión indescriptible. Para entonces ya se había corrido la voz en la ciudad de que había salido humo blanco, y decenas de miles de personas habían acudido al lugar. Numerosas oficinas habían cerrado temprano para permitir a sus empleados llegar al sitio del acontecimiento. A pesar de la multitud, reinaba un silencio casi espectral.

			
			
				Habemus Papam

				A las 19.13 horas, una hora y tres minutos después de la fumata blanca, el telón se corrió por fin y el protodiácono de los cardenales, Dominique Mamberti, apareció en la logia de la Bendición. La gente miraba ahora embelesada al balcón mientras sonaba la antigua fórmula: "Annuntio vobis gaudium magnum". Habemus Papam. Eminentissimum ac Reverendissimum Dominum, Dominum Robertum..."

				Quién demonios era Robertus, me vino a la cabeza, luego vino la sílaba "Fran-", y entonces me di cuenta: Era Prevost, Robert Francis Prevost. El primer Papa de la historia nacido en EE. UU. Una sensación.

				"Es Prevost", se alegró mi colega. "¡Gracias a Dios! Estaba entre tus notas".

				Tatjana mostró a la cámara la hoja impresa con la foto y la biografía de Prevost. "Aquí está, Prevost era uno de los candidatos que Andreas pensaba que podía convertirse en el próximo Papa. Andreas, ahora tienes que guardar esta página."

				Yo miraba absorto la transmisión televisiva. Dominique Mamberti había continuado y revelado el nombre del nuevo Papa: quería llamarse León XIV. Y entonces apareció en el balcón: el misionero discreto de la orden agustina, que había pasado su vida en distintos países del mundo. Vestía la mozeta y la estola, como lo había hecho el Papa Benedicto XVI.

				"León XIV", pensé. "¿Por qué LeónXIV?" León XIII había sido sin duda una figura destacada entre los Papas; su encíclica social Rerum Novarum fue celebrada por sus sucesores, especialmente por Juan Pablo II, como un hito en la historia de la Iglesia. ¿Quería el misionero Robert Francis Prevost decir: "Me siento comprometido con la gente sencilla, y León XIII fue el primero en preocuparse explícitamente en un documento magisterial por sus problemas"?

				"Será un pontificado del tanto-como", dije.

				"¿Qué quieres decir?", preguntó Tatjana.

				"Se llama León en referencia a León XIII, el Papa clásico de la gente sencilla. Creo que quiere ser ambas cosas: un Papa de los pobres, pero a diferencia de Francisco, no desea ahuyentar a los tradicionalistas."

				De pronto escuché una voz en el auricular: "Ese comentarista habla de tradicionalistas y reformistas en la Iglesia. ¿Cómo puedo imaginármelos? ¿Existe una lista de control?"

				"No", pensé, "no existe" Pero después de casi cuarenta años en la corte pontificia, yo sí podía elaborar una.

				
					Chequeo tradicionalista

					Los cardenales tradicionalistas suelen haber sido ordenados obispos en su país de origen y, por ello, gozan de mayor bienestar económico. Un obispo ordenado en Alemania que es enviado a Roma sigue recibiendo su salario de la Conferencia Episcopal alemana. La diferencia con un sacerdote que es ordenado obispo directamente en Roma puede ser enorme: mientras éste percibe alrededor de 3,000 euros al mes, el ya ordenado en su país puede recibir cerca de 12,000 euros mensuales. El cardenal tradicionalista puede costearse una zona residencial más elegante que la de los empleados promedio del Vaticano. Una de las más codiciadas es la distinguida Via delle Fornaci, la calle que baja del Gianicolo hacia la Basílica de San Pedro. Quien es invitado a uno de esos amplios departamentos puede suponer que se trata de un cardenal conservador.

					En la entrada del departamento, una religiosa que trabaja para el cardenal recibe al visitante. En la entrada suele haber un estante con una Biblia abierta, junto al escudo del cardenal y, con frecuencia, una réplica de la iglesia de Međugorje, santuario polémico en Bosnia-Herzegovina considerado por los conservadores como lugar de apariciones marianas. También es común encontrar una imagen de la Virgen venerada en Fátima o Lourdes. Para los cardenales conservadores no hay duda de que existen manifestaciones celestiales en la tierra. En las paredes cercanas se exhiben fotografías del cardenal junto a Papas, muy probablemente con Juan Pablo II y Benedicto XVI, y pronto también con el nuevo Papa León XIV. Una foto con Francisco difícilmente aparecerá, pues los más conservadores mantienen reservas frente a la obra del pontífice argentino.

					Después, el cardenal suele explicar su escudo. La heráldica, el arte de diseñar blasones, es considerada por ellos una ciencia importante. Luego, el visitante es conducido a la sala, donde las religiosas ofrecen refrescos típicos del país natal del cardenal. Muchos tradicionalistas nunca se sienten plenamente en casa en Roma y recrean en sus residencias una especie de isla cultural de su tierra. Los cardenales alemanes se sirven café de filtro y pastel de la Selva Negra.

					Antes de que el invitado pruebe los alimentos, el cardenal presenta a sus religiosas, que suelen ser dos o tres y, en ocasiones, habitan en el mismo departamento. Generalmente pertenecen a una orden y acuden en determinados periodos para asistir al cardenal. Tras la pequeña botana, el visitante es llevado al despacho. Allí destaca un detalle: sobre el escritorio hay hojas y una pluma elegante. Una computadora no está presente o ha sido discretamente apartada.

					En la primera parte de la conversación se hablará de los méritos del cardenal y de su cercanía con los Papas. El anfitrión recordará, con toda probabilidad, que a Juan Pablo II se le debe gratitud por haber bloqueado de manera definitiva el acceso de las mujeres al sacerdocio. El Papa polaco estableció no solo para su propio pontificado, sino también para todos sus sucesores, que la Biblia, la tradición y la palabra misma de Cristo excluían a las mujeres de la vocación sacerdotal para siempre.

					Sin duda, el cardenal también destacará los enormes méritos del brillante teólogo Benedicto XVI. Recordará que Benedicto XVI preservó la pureza de la comprensión eclesial de la Iglesia católica y que, en su documento Dominus Iesus, dejó claro que las comunidades evangélicoluteranas no eran propiamente una Iglesia, sino en el mejor de los casos una comunidad de fe. Eso significa, explicará el cardenal, que solo existe una Iglesia: la fundada por Jesucristo, y que todas las demás comunidades se han separado de ella. En la segunda parte de la conversación se afirmará que el Papa Francisco traicionó todas estas verdades de la Iglesia y trajo gran desorden. Se le acusará de haber cometido verdaderos crímenes, especialmente por la introducción de celebraciones de bendición para personas homosexuales en templos católicos. Con su exhortación Amoris Laetitia abrió la posibilidad de que los divorciados vueltos a casar pudieran acceder a los sacramentos. Esto significa que quienes se casaron por la Iglesia, se divorciaron y luego contrajeron matrimonio civil, ya no serían expulsados de la comunidad. El argumento del cardenal es que esta falta es imperdonable, porque al hacerlo Francisco no solo puso en duda el sacramento del matrimonio, sino todos los sacramentos, lo que haría que la Iglesia católica se derrumbara como un castillo de naipes. El propio cardenal intentará entonces obtener información, siempre que confíe en que su homólogo conoce los asuntos internos del Vaticano. Querrá saber qué sabe el invitado acerca del Papa León XIV. ¿Venera el nuevo Papa las obras de Joseph Ratzinger, como sus Introducciones al cristianismo? ¿Cuál es la postura de León XIV frente a las sectas en América Latina? Dado que León XIV trabajó como obispo en Perú, donde las iglesias no católicas están muy extendidas, debió haber desarrollado una posición frente a ellas. ¿Las llama también “iglesias”, como lo hizo Francisco, o las degrada, como lo considerarían correcto los tradicionalistas? Si mostrara comprensión hacia las sectas, eso no sería una buena señal para un cardenal conservador. Sobre todo, el cardenal querrá saber cómo se posiciona León XIV respecto a las heridas abiertas de los tradicionalistas: la expulsión del arzobispo Georg Gänswein, la destitución del cardenal Gerhard Ludwig Müller como prefecto de la Congregación para la Doctrina de la Fe, y el apartamiento del cardenal Raymond Leo Burke de la jefatura del Tribunal Supremo del Estado Vaticano. Conocer la opinión de León XIV sobre estos hechos sería de máximo interés para un cardenal tradicionalista.

					Si el visitante, tras varias tazas de café filtrado, pidiera usar el baño, una de las religiosas que trabajan para el cardenal lo guiaría. Estas residencias suelen ser lo bastante amplias para tener baños separados para el cardenal, las religiosas y los invitados. En el trayecto podría pasar por un vestidor donde cuelgan las tradicionales vestiduras rojas y quizá incluso la cola episcopal. Los ultratradicionalistas todavía usan en misas solemnes una cola de hasta siete metros, signo inequívoco de un cardenal extremadamente conservador.

					De vuelta a su salón, el cardenal, extremadamente tradicionalista, podría ahora mostrarse comprensivo con los grupos ultraconservadores escindidos de la Iglesia católica, como la Hermandad de San Pío X. Explicaría que coincide con muchas de sus posturas. Esta hermandad, fundada por el obispo francés Marcel Lefebvre, rechazó el Concilio Vaticano II por considerarlo demasiado progresista. Aunque se presenta como parte de la Iglesia católica, en realidad no lo es. En sus escritos incluso sostiene que las mujeres no son aptas genéticamente para estudios superiores. En cuanto a las mujeres, el cardenal tradicionalista afirmará que la biología las ha bendecido con la capacidad de dar vida, por lo que no necesitan otras responsabilidades, mucho menos puestos de liderazgo. Los hombres, en cambio, al no poder engendrar, tendrían la obligación de ocupar todos los cargos de responsabilidad. Así, las mujeres podrían dedicarse de manera adecuada a los hijos y al esposo. El cardenal citará la Biblia para subrayar que las mujeres deben obedecer a sus maridos. A continuación hablará de una herida profunda, a saber, el WorldPride del 8 de julio de 2000. Juan Pablo II había pedido que no se permitiera semejante afrenta al corazón de la cristiandad, la ciudad de Roma, precisamente en un Año Santo. Según el cardenal, las personas homosexuales viven contra el mandato de Dios y no deberían manifestarse en torno a la Basílica de San Pedro en un año sagrado. El cardenal expresará también su estrecha unión con los cardenales africanos, quienes se opusieron con firmeza a Francisco cuando propuso bendiciones para parejas homosexuales en las iglesias. Señalará que estos hermanos demostraron que no estaban solos en su protesta. Finalmente, el cardenal abordará heridas históricas y dirá que no entiende por qué se ha retrasado tanto la beatificación de Pío XII. Él mismo no tendría dudas sobre su santidad. Que el obispo Alois Hudal ayudara a criminales nazis como Franz Stangl a escapar con documentos del Vaticano durante el pontificado de Pío XII no tendría, según él, nada que ver con la santidad del Papa. Franz Stangl, comandante del campo de concentración de Treblinka, fue responsable del asesinato de al menos 400,000 personas.

					Al final, la conversación llegaría al núcleo más delicado. El Cardenal explicará para qué sirve y para qué no sirve la Iglesia y cuánto le duele que tanta gente no entienda lo que es realmente la Iglesia católica. Él subrayará que la Iglesia de ninguna manera es una especie de asociación de ayuda social, no es una ONG, y que no tiene nada que ver con organizaciones como la Cruz Roja o Amnistía Internacional. La Iglesia no trata de ayudar a los pobres, los sin techo, los refugiados o los desempleados a tener una vida mejor en la tierra, sino de salvar sus almas. La Iglesia católica debe dar a los fieles, que en última instancia cargan todos con el pecado original, la oportunidad de encontrar un camino hacia el paraíso a pesar de sus pecados. La tarea de la Iglesia es celebrar la Eucaristía, oír confesiones, conceder la absolución si es posible y administrar los sacramentos. Ese es el verdadero núcleo de la Iglesia. Francisco habría vaciado de contenido a la Iglesia, degradándola al nivel de la Caritas, como si fueran lo mismo. El verdadero núcleo de la Iglesia —que es una fundación de Dios mismo— lo habría ignorado, no comprendido o no querido comprender.

				
				
					Chequeo progresista

					Un cardenal progresista muy probablemente viva en uno de los bloques de viviendas menos apreciados del Vaticano, en la Via di Porta Angelica. Aunque la calle está céntricamente ubicada, siempre está llena de turistas. Durante todo el año hay ruido, lo que explica que los alquileres se mantengan accesibles. En estos edificios los cardenales no permanecen aislados, como sucede en el elegante palacio de la Congregación para la Doctrina de la Fe. Aquí conviven sacerdotes comunes, algunos periodistas y empleados, puerta con puerta con los líderes progresistas de la Iglesia católica. El cardenal seguramente tuvo la desventaja de haber sido ordenado obispo directamente en Roma, lo que le deja con el salario relativamente modesto del Vaticano y lo obliga a residir en este bloque. El cardenal progresista abre la puerta él mismo. Viste únicamente la camisa negra con el cuello clerical y un pantalón sencillo del mismo color. Su cruz episcopal la lleva de manera informal en el bolsillo de la camisa. Acompaña personalmente al visitante al interior del departamento, bastante oscuro, pues los edificios de la Via di Porta Angelica están muy juntos, lo que los hace poco atractivos. En el pasillo, sobre una mesita, hay una foto de monseñor Óscar Romero. El sacerdote salvadoreño, asesinado en 1980, es un héroe para todas las fuerzas progresistas. Juan Pablo II se negó a beatificar o canonizar al obispo que fue acribillado a tiros en el altar por las milicias fascistas, pues lo acusaba de haberse inmiscuido en política y lo consideraba comunista. Romero se había puesto del lado de los pobres, lo que provocó la ira de la pequeña élite rica de El Salvador. Para el Papa polaco, eso era un compromiso comunista evidente. Solo Francisco impulsó finalmente la canonización de este símbolo del ala progresista de la Iglesia.

					El cardenal lleva al invitado a la cocina y él mismo le prepara un espresso. En la mesa aún quedan restos de la comida que cocinó la noche anterior. No hay rastro de servicio doméstico ni de religiosas. Después lo conduce al despacho. Sobre el escritorio hay una computadora; en las paredes, probablemente fotos del cardenal junto a Francisco durante un viaje a África. Una foto con Benedicto XVI seguramente no habrá. En el escritorio se encuentra una edición encuadernada de la exhortación Amoris Laetitia, que para el cardenal es un hito del pontificado de Francisco. En la pared también hay una foto del cardenal con Konrad Krajewski, el “duro
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