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			INTRODUCCIÓN

			“¡No! ¡No quiero volver a la escuela!”, vocifera alguien detrás de una puerta cerrada. “Lo sé, querida, ¡pero tenés que hacerlo!”, responde un hombre desde la habitación contigua mientras intenta abrirla. La voz replica a los gritos: “¿Por qué?”. Y el hombre, contundente, revela: “¡Porque sos la maestra!”.

			Esta historia circula en forma de viñeta ilustrada por las redes sociales. Una humorada que, solo en inglés, fue compartida en Facebook más de ochocientas mil veces y recibió más de treinta y cuatro mil comentarios, uno de los cuales asegura que este problema es mundial. Y es probable que así sea, ya que es factible encontrarla –aunque con pequeñas modificaciones– en italiano y español.

			Cuántos profesores, directores e incluso estudiantes experimentan a diario esa sensación de rebelión, angustia, desazón, desinterés ante la obligación de asistir a clase. El fenómeno es frecuente, por lo cual, es necesario pensar que el problema no es de esa maestra, ni de ese estudiante, ni de esa computadora, ni siquiera de esa escuela. Es preciso preguntar de otro modo: ¿qué es lo que no funciona?

			Este libro es un nuevo recorrido, una relectura de la tesis de la maestría en Comunicación y Cultura –“Culturas (des)encontradas. La relación entre escuelas y pantallas vista desde los escritorios de los organismos mundiales, regionales y nacionales”– en la que me propuse abordar la complejidad de esa pregunta a través del análisis de documentos producidos sobre la temática ante la irrupción de las pantallas en el espacio escolar entre los años 2000 y 2014.

			La lectura y el análisis de los textos fueron guiados por estudios de recepción a partir de los procesos socioculturales y comunicacionales: estudios sobre pedagogías críticas; estudios sobre educación y tecnologías de la información y la comunicación (TIC), y estudios sobre juventud y culturas. Sin embargo, entiendo que la experiencia de recorrer escuelas de toda Argentina, escuchar a docentes, estudiantes, inspectores, y la oportunidad de entrevistar a funcionarios de diferentes rangos y a expertos de diversos campos me han permitido completar el sentido de este libro.

			Entre los múltiples aprendizajes que me quedan del recorrido realizado en la maestría, destaco el de corroborar lo lejos que están muchos expertos de la vida cotidiana que late en la escuela. En el mundo de las redes, de la inteligencia colectiva, de la cultura participativa y transmedia, resulta imprescindible recuperar las voces de quienes conforman la compleja trama de la vida escolar, si se pretende construir una escuela que garantice la permanencia interesada y comprometida de quienes allí conviven. 

			Sin embargo, entre las regularidades identificadas en los documentos estudiados en relación con la introducción de las TIC en la escuela, aparecen dos miradas enfrentadas: las tecnófilas y las tecnófobas. Estas posturas binarias no logran entrarle al hueso de la cuestión, adentrarse en las estrías, en la complejidad de una institución desorientada. Mientras tanto, por fuera de los documentos, e incluso de la escuela, los jóvenes aprenden, más allá de las currículas, experimentando y produciendo. 

			La escuela afronta el desafío de garantizar a todos los jóvenes saberes indispensables para que esa experimentación perfore el ocio y el entretenimiento y se torne significativa. Saberes que les permitan a todos los jóvenes, más allá de la condición social o económica de su entorno, ejercer una ciudadanía plena. Pero esto no es posible si no se recuperan sus voces. Si no se reconocen sus prácticas. Sus intereses. Sus preocupaciones. Sus consumos. Es necesario aprender de ellos para poder guiarlos en la construcción de un nuevo espacio escolar que los oriente en la adquisición de nuevos aprendizajes. 

			Este trabajo busca aproximarse a las razones que producen el desencuentro entre la sociedad y una de las instituciones que durante siglos fuera la albacea y transmisora del saber a las nuevas generaciones: la escuela. Este texto la interpela en clave de multiplicidad de culturas. El desafío consiste en desplazar el análisis más allá de concepciones instrumentales e ir hacia las prácticas culturales que se enfrentan en la vida cotidiana de esa institución.

			Esto significa no solo aceptar las diferencias étnicas, raciales o de género; significa también aceptar que en nuestras sociedades conviven hoy “indígenas” de la cultura letrada con otros de la cultura oral y de la audiovisual. Y ello en sentido fuerte pues esas tres culturas configuran muy diferentes modos de ver y de pensar, de sentir y de gozar (Martín-Barbero, 2000).

			Los textos recorren una constelación de situaciones que buscan desentrañar las tensiones que se dirimen en el mundo escolar y agobian a sus actores. Cada uno se aproxima, desde diversas perspectivas, a la complejidad que forma parte de la esencia de la trama. En los dos primeros apartados, “Escuelas” y “Pantallas”, se abordan los ejes a partir de una serie de variaciones. (1) El tercero, “La trama”, intenta identificar las múltiples dimensiones que se tensan, confrontan, conviven en las instituciones educativas del siglo XXI. En la última parte, una serie de claves se proponen como disparadores para seguir pensando los desafíos que conllevan los nuevos escenarios educativos.

			La tesis de este libro parte de la convicción de que fortalecer la trama de los derechos a la educación y la comunicación resulta esencial para la transformación individual y colectiva. Para ello, indaga en los víncu­los entre docentes, entre estudiantes, entre estudiantes y docentes, a partir de una pregunta recurrente: ¿es posible lograr encuentros entre la cultura escolar, la juvenil y la digital?

			La mirada de este trabajo “no es ajena a que las culturas contemporáneas se están volviendo más participativas, especialmente si la comparamos con la ecología de los medios anteriores principalmente supeditadas a los medios tradicionales” (Jenkins, Ford y Green, 2015). No obstante, también está alerta y trata de desarticular el sentido más superficial del término “participación”, que carga con una historia en el discurso político y cultural, ya que “no se le permite a todo el mundo participar, ni todo el mundo puede participar, ni quiere participar y no todo el que participa lo hace en igualdad de condiciones” (Jenkins, Ford y Green, 2015).

			Las tensiones que atraviesan la vida de la escuela, representadas con humor al comienzo de esta introducción, no obturan un dato de la realidad: son miles los docentes que sortean las dificultades, las malas condiciones laborales y que estudian, se comprometen, y se plantean desafíos cada día para acompañar a sus estudiantes.

			Los cuarenta y tres estudiantes normalistas de Ayotzinapa, desaparecidos a manos de la policía municipal de Iguala en el sur de México en septiembre de 2014, junto a seis jóvenes asesinados, (2) son prueba de que sigue viva en muchos jóvenes esa llama que los aboca a la profesión docente con pasión, con la certeza de que la educación es la herramienta que se opone a “la impunidad, el oprobio y la injusticia” (Villoro, 2014). Los cuarenta y tres testimonian que “la cultura de la letra ha sido un desafío en una zona que dirime las discrepancias a balazos”, sostiene Villoro y concluye que “el México de las armas teme a quienes enseñan a leer” (Villoro, 2014). La lectura es, en todas las sociedades, el reducto, la fortaleza, la resistencia, la clave de la transformación. Cuarenta y tres futuros maestros han desaparecido. Miles de jóvenes no serán sus estudiantes. Una sociedad los busca y grita de rabia. Durante una manifestación que pide por su aparición, en una pancarta se lee: “Nos quitaron tanto que nos quitaron el miedo”.

			Para habilitar nuevos escenarios, es imprescindible superar los miedos. Es tiempo de que directivos y profesores se reconozcan como líderes, se perciban como referentes sociales, creativos, valientes, se sientan parte de equipos capaces de cruzar fronteras y de trabajar en colaboración con colegas, estudiantes y familias.

			Es tiempo de entender que las nuevas prácticas culturales no pueden mirarse desde la perspectiva de mejores ni peores, sino que deben comprenderse como diferentes. Es tiempo de pensar la educación desde la comunicación. Es tiempo de participar, de actuar, para incidir y transformar.

			
			
				
					1- Recurso inspirado en la composición musical, que implica la presentación de un mismo tema con ciertas modificaciones en torno a este.

				

				
					2- La Escuela Normal Rural de Ayotzinapa forma maestros rurales. Es pública, gratuita y solo selecciona a miembros de familias pobres que, en su mayor parte, cultivan maíz y frijoles. Los estudiantes que pretenden ingresar tienen que aprobar un examen y someterse a una evaluación económica familiar. Las instalaciones están a un lado de una carretera secundaria en una serranía calurosa, separadas de los núcleos urbanos cercanos. Cuenta con unos quinientos alumnos en régimen de internado que estudian y duermen en habitaciones compartidas.

				

			

		


VARIACIÓN 2: LA ESCUELA EN CLAVE DE CULTURA

			“Le fue mal, repitió una vez. Volvió a intentarlo… pero le fue mal otra vez. Fue entonces que dejó de venir.” Así habla el profesor de la asignatura Construcción de Ciudadanía de una escuela pública del primer cordón del conurbano. Este comentario es habitual entre los profesores que se sorprenden al ver a los que ya “abandonaron” merodeando la puerta de acceso a la escuela. Como si algo en ellos siguiera enmarañado en ese espacio que supo ser, durante años, su lugar en el mundo. Es que, tanto para los que se dejaron vencer por la sordera institucional como para los que aún se aferran a los pupitres, esa institución frágil, quebradiza y vacilante es vista, todavía como un mecanismo de oportunidad. ¿Por qué la institución que “fue y es una institución importante para la producción de una cultura común y para la organización de la vida pública” (Dussel, 2012) ya no puede satisfacer las demandas que se le hacen, en tanto lugar de acceso a las oportunidades y realización plena de los derechos?

			A pesar de sus flaquezas, la escuela continúa portando la ilusión de constituirse en el espacio de promoción de derechos, en el camino hacia la igualdad social. Sin embargo, las prácticas culturales y las concepciones del mundo de los diferentes actores se han convertido en fronteras cuya visa de acceso, o más bien de bloqueo, pocos parecen poseer.

			Estas concepciones ponen en tensión el reconocimiento de categorías de pertenencia, identidades culturales que, sin ser nuevas, hoy exigen su inclusión y se manifiestan, por ejemplo, en las configuraciones familiares –familias ensambladas, ampliadas, monoparentales, homoparentales, entre otras–, o en cambios profundos en las relaciones entre los géneros, en la expresión más explícita de las orientaciones sexuales y de identidad de género, y en los nuevos modos de producción. 

			Somos parte protagónica de una revolución cultural. Nuevos lenguajes, nuevos soportes, nuevas profesiones y oficios se están gestando al calor de las TIC. Dice Serres que las redes no han acortado las distancias, sino que han impulsado a los seres humanos hacia un nuevo espacio, una nueva dimensión. Y explica que, ante estos terremotos que impactan en lo profundo de la comunicación humana, las sociedades basculan y se sitúan de formas novedosas. Mientras esta revolución (nos) sucede, la escuela busca mantenerse a flote en un mar de apenas unos pocos centímetros de profundidad. Dando manotazos de ahogado, intenta sin éxito replicar estrategias que quedaron huecas. 

			Atravesada por el avance de las TIC, la sociedad reclama imaginar una escuela que ayude a las nuevas generaciones a interpretar los símbolos de su cultura (Ferrés i Prats, 1994). Pero ¿cómo lograrlo? ¿De qué modo perforar el desinterés o la reticencia de muchos adultos por conocer los modos en que circulan y se entrelazan las nuevas prácticas culturales, fundamentalmente las juveniles?

			Explorar estas cuestiones resulta clave para construir escenarios significativos y para que la escuela se convierta en un lugar de aprendizajes de valor para estos jóvenes que conviven, dialogan y comparten sus intereses y angustias en un espacio que, como vemos, ha de ser diferente a aquel en que crecieron sus padres y sus docentes.

			La escuela recibe sujetos que desconoce y que no logra descifrar, está “crecientemente alejada del mundo real y escasamente sintonizada con la sensibilidad de los más jóvenes” (Quiroz Velazco, 2010). Por eso, al desconocer a ese joven que llega a clase con su mochila cargada de vida, los docentes “no logran operar como antes en la zona de desarrollo próximo: quedan afuera, estimulando un aprendizaje limitado” (Peirone, 2010).

			A la escuela de este tiempo llegan (aunque un alto porcentaje se va antes de terminar de cursar el ciclo secundario completo) (1) miles de jóvenes con trayectorias de vida muy diversas, que no terminan de encajar en un modelo que se resiste a aceptar la multiplicidad de culturas y las problemáticas que afrontan las nuevas generaciones. El informe producido por el Sistema de Información de Tendencias Educativas en América Latina (SITEAL), (2) “¿Por qué los adolescentes dejan la escuela?”, señala que las dificultades económicas, la discapacidad y los problemas de oferta van perdiendo centralidad a la hora de estudiar las causas de la deserción escolar, “mientras que el desinterés o desaliento por la actividad escolar cobra una importancia cada vez mayor a tal punto que se ubica en primer lugar” (SITEAL, 2013).

			Diferentes investigadores describen este desencuentro como un desacompasamiento entre las prácticas culturales juveniles y aquellas otras propuestas tradicionalmente por la escuela. Esto motiva el desinterés por la institución, cuando no el abandono de la escolaridad por parte de los adolescentes.

			La escuela es, para miles de jóvenes, la última frontera de lo público y constituye la oportunidad de conocer nuevos modos de ser, de soñar y soñarse, de acceder a una vida de conocimiento, tanto del orden curricular como del cívico. Esto desafía a investigar, analizar y describir los nuevos contextos, para diseñar herramientas que permitan revitalizar la escuela en el mundo donde lo digital parece obviar, muchas veces, la dimensión de lo humano. Es que, entramada en una sociedad líquida, (3) las bases mismas de la escuela se ven corroídas: se han diluido los valores que la sostuvieron (Bauman, 2005b).

			Lo digital irrumpe en lo escolar, lo lineal tropieza con lo multidimensional. El sentido del conocimiento en el siglo XXI y los modos de construirlo son parte de estas aguas revueltas en las cuales la escuela no encuentra certezas. “Hay una muy fuerte tensión entre lo que se enseña, la manera como se enseña y las habilidades que es necesario adquirir para participar en un mundo globalizado” (Figueroa, 2013). Es que, tanto en el orden del conocimiento como en el de los víncu­los, la información ya no se encuentra al frente del aula, en boca del docente, ni en los libros elegidos. La autoridad, la transmisión y los modelos de relación se ven cuestionados. A pesar de esto, la escuela aún recurre a formatos del pasado, a los que supo percibir como zonas de confort, y no logra poner en debate estas cuestiones. Tenemos una concepción disciplinar compartimentada, que se manifiesta en la distribución de los horarios de clase y el armado curricular (dos horas de tal o cual asignatura, seguida de tal o cual otra, inconexas y fragmentadas), y una formación de docentes que responden a formatos e intereses que poco tienen que ver con los cuerpos y las mentes de los nuevos estudiantes. Es posible sumar a esta lista inconmensurable las condiciones de trabajo y estudio –que diferentes organismos y especialistas ponderan como negativas– tanto de los estudiantes como de los docentes; estos últimos sobreexigidos en labores que exceden lo pedagógico y con salarios que no contemplan la dimensión de sus tareas.

			Pero la pregunta sobre qué sucede no es suficiente. Es imperioso desplazar la cuestión hacia el modo de transformar lo que se vive hoy en la escuela. Desde hace tiempo, se promueve la necesidad de buscar la salida a través de la saturación de tecnología en
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