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    Quiero dedicar este libro a mis compañeros de oficio,


    los maestros de a pie, con mi más ferviente deseo


    de que disfruten apasionadamente de su trabajo.


    Y también se lo dedico a mis amigos, por quererme


    y apoyarme tanto como suelen hacerlo.
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    Prólogo


    La Educación Infantil es una amplia realidad en nuestro país. Miles y miles de niñas y niños asisten a escuelas infantiles, parvularios o centros 0-6.


    van contentos, con ilusión y ganas de aprender. Son escuelas pensadas para ellas y ellos, escuelas que cambian y se adaptan a las nuevas realidades, innovadoras, fuente de nuevas ideas que, en numerosas ocasiones, trascienden las aulas que las han generado e impregnan toda la escuela. Todo ello de la mano de unas educadoras que tienen ganas de hacerlo cada vez mejor, que se reúnen, discuten y, sobre todo, que escuchan a los niños y convierten su eco en nuevas propuestas educativas.


    Este libro nos cuenta estas cosas. Mari Carmen Díez es una educadora apasionada por la Educación Infantil, que ha escrito sus experiencias, vivencias y sentimientos nacidos a través del trabajo con los más pequeños de nuestra sociedad. Es un libro que recopila artículos ya publicados y artículos inéditos y que tiene un hilo común en sus tres apartados: dar la palabra a los niños, escucharlos y convertir sus voces en un referente para, como dice la autora, re-pensar la escuela.


    ¡Cuánto nos cuesta hacer esto a los profesionales de la educación! Muchas veces nos enzarzamos en discusiones bizantinas a la búsqueda del arca perdida en forma del «mejor» método y nos olvidamos de que si lo que hacemos no tiene sentido para nuestros alumnos sirve de muy poco. Este libro es un buen ejemplo de ello. Ciertamente, se habla de recursos didácticos, se ofrecen ideas psicoeducativas para mejorar la práctica en el aula, hay reflexiones sobre cómo organizar el espacio, el tiempo, cómo seleccionar los materiales, etc. Pero detrás de todo ello está la «oreja verde», la oreja de Mari Carmen que sabe escuchar y, a la vez, convertir su aula en un lugar en el que todos aprenden, ella incluida.


    La innovación en la educación es el resultado de muchas cosas. De las lecturas y los cursos que hacemos, de las discusiones y conversaciones con otras personas, de las visitas a otros centros, de la legislación y la política educativa, etc. Pero de poco sirve si no se acompaña de una práctica educativa reflexiva y consciente en la que la observación y la escucha de los niños se sitúe en el centro de la reflexión. Sólo de esta forma podemos huir de un planteamiento tecnológico, por otra parte tan de moda, en el que el recurso y el profesional que lo emplea quedan investidos de un poder alejado de los niños, que, a su vez, se presenta a las familias como símbolo o señal de la cualidad de la educación.


    La idea de comunidad educativa en la que cada colectivo, padres y madres, niños y niñas y profesionales de la educación, participan conjuntamente de prácticas educativas en favor de la infancia y de los adultos requiere actitudes de mutuo respeto a los «saberes» de cada uno, en donde «cada uno» también son los niños. La autora afirma, al final del libro, que a lo largo de los años ha bajado muchos escalones, tarimas y pedestales y que la clave de su actual pensamiento pedagógico ha estado en la escucha de los niños. Probablemente, esta actitud, como ya hemos dicho, está en la base de muchas de las propuestas de innovación educativa, y este libro es un canto a cómo hacerlo, a cómo disfrutar de ello y a cómo utilizarlo para mejorar la práctica educativa. En fin, un libro excelente que nos habla de pasión por los niños, de afectos y sentimientos en favor de la infancia y de renovación pedagógica en la Educación Infantil.


    Ignasi Vila


    Profesor de la Universidad de Girona
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    Presentación


    Proyectar otra escuela es partir de los sueños. De esos sueños que arrastran desde las realidades más burdas a las utopías más sonrientes.


    Conocer una realidad, como sabemos, no es suficiente para cambiarla. Para eso hay que re-conocerla, auscultarla, hablarla, desmenuzarla..., desearla otra. Y ésa es, fundamentalmente, mi propuesta desde este libro, que reúne algunas de mis experiencias en el aula, y también algunas de mis reflexiones.


    Una utopía, según dice Eduardo Galeano, sirve para caminar. Y es ese caminar el que sugiero aquí. Un caminar particular, y colectivo, un caminar copioso, que tenga muchos tropiezos y muchas alegrías.


    Para algunos de nosotros, la utopía pedagógica ha pasado por soñar una escuela donde tuvieran cabida los afectos, los compañeros, las ganas de saber.


    Para otros, el sueño está puesto en una escuela de hoy, con su poco de pasado y su poco de futuro, alerta a los cambios, presente, viva.


    Hay también quienes sueñan una escuela bien pertrechada de cuadros, de árboles, de ordenadores, de música, o de programaciones a todo color. Escuelas diversas, pero seguramente todas ellas muy llenas de vida, porque vienen apadrinadas por el afecto y la ilusión de cada una de las personas que les otorgan un lugar en sus sueños. Todo menos una escuela parada, absurda, caduca, exigente, triste.


    Todo menos una escuela no pensante, rutinaria, inmóvil, a la espera de los dictados de los expertos de turno. Porque no basta estarse quieto escuchando pasiva y plácidamente lo que otros nos dicen que tenemos que hacer. Habría más bien que implicarse de lleno, y ponernos en juego, los profesionales del oficio, compartiendo seguridades, o dudas, y tendiendo unos hilos potentes de comunicación activa, innovadora y esperanzada.


    Yo quisiera (y en esto estoy) ir caminando hacia una escuela, otra, que responda mejor al momento que vivimos, que dé paso a los sentimientos y a las ideas de los que estamos enzarzados en ella, niños, maestros, padres... Una escuela que le haga sitio al placer, a las ganas de descubrir, a las palabras, al compartir con los otros esfuerzos, dificultades y diversión.


    Quiero encontrar una senda en donde la experiencia, la pedagogía y el deseo de enseñar se reúnan, y permitan brotar otras posibilidades, otras paredes, otros maestros y otros «currículums» con menos erres, y con más corazón.


    Carmen Díez Navarro
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    El oficio del niño


    El oficio del niño es descubrir,


    curiosear la vida


    y jugarla


    y vestirla de blanco.


    De blanco: nuevo, que no de blanco: limpio, ni de blanco: inocente.


    De blanco: nuevo, porque cada una de las miradas


    de cada uno de los niños


    sobre la realidad es un reinventar la vida,


    es un hermoso principio,


    una aventura diaria


    y un auténtico privilegio, cargado de fuerza y de sentido.


    Hablando de pájaros


    Esta mañana, Yara me ha dicho con gesto emocionado:


    —¿Sabes que a Miguel le gusta ponerse el pelo por detrás de las orejas?


    —Pues que se lo ponga —le he contestado sin darle importancia.


    Entonces él ha tomado la palabra y ha matizado:


    —No, es que a mí lo que me gusta es que me lo ponga ella.


    Lo decía mirándola tan cariñosamente, que no he tenido más remedio que darles la enhorabuena por sus recién estrenados amores.


    Un rato después ha entrado Manuel enseñando una herida, y explicando a voz en grito:


    —¡Eh, venid todos!, mirad lo que tengo en la pierna: una «cortadura», y hecha con un cristal resbaloso, que se me cayó al suelo cuando aún era botella.


    Tan claro ha sido y tan contundente que hemos desfilado todo el mundo a verle aquello. Después de mirarlo con bastante detenimiento, Alba le ha dicho:


    —Eso es una cicatriz, como las que yo tengo en la cara, de cuando me mordió mi perra «Curra», que me asustó mucho, porque creía que me había «matao».


    Óscar le ha dado la razón, aprovechando para enseñarnos por enésima vez la cicatriz de su reciente operación de apendicitis.


    Pero Manuel no se ha conformado y se ha puesto a chillar enfadadísimo:


    —¡Es una cortadura! ¡Es una cortadura!


    He tenido que intervenir para calmar los ánimos y aclarar un poco la situación.


    —Todas son cicatrices, porque antes eran heridas; lo que pasa es que unas son de mordedura y otras de cortadura.


    (¿Cómo no dar por buena esta hermosa y novísima palabra de Manuel? Es tan clara, tan lógica, tan descriptiva...)


    Cuando estaban comiendo, se ha suscitado una interesante conversación, que resumía la metodología e incluso la filosofía de lo que solemos llamar «trabajar por proyectos».


    Marina, que es nueva en la escuela, preguntaba si siempre íbamos a estar aprendiendo cosas de las serpientes, que es en lo que andamos enzarzados ahora, y María le explicaba con paciencia:


    —No, siempre, no; después podemos aprender de los peces.


    —O de los leones —añadía Ada.


    —O de lo que se quiera —decía Javi.


    —Sí, es una suerte poder aprender de tantas cosas —comento.


    —Claro, como hay muchas... —asiente María.


    —Cuando íbamos a la clase de los «Pingüinos» aprendimos cosas de los bebés, y también de los pájaros, y yo quería volar y no podía, porque no era pájaro —recordaba añorante Óscar.


    —Sí, es verdad; eso de los pájaros a mí me gustaba mucho —confirmaba Carla.


    —Y a mí —decían Marta y Clara.


    No he podido por menos que emocionarme. Hace sólo diez días que se ha iniciado el curso, y así es como se hablan.


    ¡Qué poder, qué descanso, qué privilegio disponer del lenguaje! Qué gusto poder decir, contar, preguntar, protestar, explicar, discutir, convencer, aclarar, comentar, recordar. Sacar a relucir nuestros afectos, nuestras dudas, nuestros proyectos, nuestros pensamientos.


    Vestir de palabras los caminos, los lugares, los calores y los fríos.


    Compartir con los otros los sentimientos y los colores, las matemáticas y la geografía, las recetas de cocina y los cuentos de hadas, los pájaros y las serpientes.


    Virtudes de la palabra. Y del estar en grupo, y disfrutarlo. Y del poder aprender a manos llenas. Con el placer bien dispuesto. Con la curiosidad alerta. Con el deseo hambriento de un saber que está apenas a un paso, bien forrado y envuelto con palabras.


    Desde este momento de claridad y emociones, y desde mi deseo declarado de contar lo que vivo en la escuela, quiero abrir un pequeño agujero en la pared de mi clase para que otros —vosotros— podáis disfrutar un poco del ambiente de este proyecto de trabajo que tan vívidamente me han recordado hoy mis alumnos.


    «Los pájaros nos gustan mucho»


    Resumen de un proyecto de trabajo


    El pasado día 1 de marzo vino una comisión de la clase de «los Delfines» a pedirnos libros de «animales del mar», porque querían aprender cosas sobre ellos. Claudia propuso rápidamente:


    —Pues nosotros podíamos aprender de los pájaros, porque como nos gusta tanto la poesía del pájaro fresa...


    —Además, tenemos «una Paloma» —dijo Laura señalando a Paloma, que se puso contentísima.


    Yo sugerí entonces hacer una visita al palomar, y nos fuimos «ojo avizor» a curiosear por allí. Óscar en seguida descubrió un pájaro muerto, en un rincón del gallinero, y se pusieron a hablar de la muerte (para variar) un rato: que si despertará o no, que si está hecho un asco, que si no se mueve, que si sí...


    Luego miramos bien las palomas, escuchamos sus ruiditos, observamos sus majestuosos vuelos, y al entrar en clase votaron 14 a 11 a favor de los pájaros, empezando así el segundo proyecto de trabajo de este curso. (El primero fue sobre «el miedo».)


    Durante este tiempo hemos leído muchas cosas sobre los pájaros, en cuentos, diccionarios y demás libros.


    Hemos recogido plumas. Hemos visto películas sobre el tema. Hemos hecho teatros de pájaros. Hemos aprendido e inventado poesías «pajareras», así como canciones, y muchos trabajos de todo tipo en torno a nuestros nuevos amigos, «los voladores».


    Incluso nos hemos confesado la envidia que nos dan por poder volar, cosa que a casi todos nos gustaría poder hacer. Y también nos hemos enterado de que no somos los únicos que queremos volar, sino que, desde hace muchísimo tiempo, las personas han deseado hacerlo, y lo han intentado con alas de tela, de madera, etc., sin conseguirlo, hasta que se inventaron los aviones. (Bueno, las últimas noticias que nos llegan dicen que hay ahora una especie de aviones sin motor: «veleros» o «planeadores», que permiten volar como un avión.) En este sentido veíamos que los patos y algunas aves más tenían mucha suerte, porque podían nadar, volar y caminar (aunque un poco «patosamente»).


    Hemos tenido largas conversaciones; de las que entresaco algunos comentarios.


    —¡Ay, si yo volara! (Óscar).


    —A mí me daría miedo caerme (Carla).


    —Pero pobres gaviotas, ¡qué frío pasarán sin pelo! (Alba L.).


    —Bueno, tienen plumas, que yo las toqué antes de que se me escaparan mis pájaros, y son suaves (Inés).


    —Los perros tienen más patas que los pájaros (Marta).


    —Los canarios amarillos son rubios como nosotros, los rubios de aquí (Cris).


    —Y hay algunos con los ojos azules o grises, como Javi, Joel, Laura y Alba M. (Claudia).


    —¡Qué feo es el búho! (Javi).


    —El Martín pescador es como Marta (Paloma).


    —El loro me da mucha risa (María V.).


    —¿Había de verdad dinosaurios voladores? (Carlos).


    —Yo volaré con mi capa de Batman (Javi).


    —No, no podremos volar, no somos pájaros (Óscar).


    —A mí la molleja me parece una molla gorda (Marina).


    —A mí, lo que tienen los pollos, que lo pone mi abuela en el cocido (Carla).


    —A mí, una batidora (María G.)


    —Sí, porque hace batidos trituradores (Nimo).


    —¿Hará ruido como la lavadora de mi casa? (Celia).


    —Hay unos murciélagos que chupan la sangre de animales dormidos (Nimo).


    —¡Pues mejor nos los hacemos de amigos! (Óscar).


    —¡Qué pena me da que el halcón peregrino se coma a la paloma! (Ada).


    —¡Más pena me da a mí que el cuervo le robe los huevos al halcón peregrino, porque son hijos, hi-jos! (Paloma).


    —Yo le daría una patada al cuervo ése... (María V.).


    También hemos aprendido bastantes cosas de los pájaros:


    —Que son animales y no personas.


    —Que vuelan (son «aves»).


    —Que tienen pico, alas y plumas.


    —Que tienen esqueleto de huesos finos (que como no pesan no les molestan para volar).


    —Que se comen la comida entera, y en una especie de bolsita que tienen en la barriga y que se llama «molleja» es donde la trituran, y la dejan como papilla.


    —Que hay unos que comen lombrices, otros insectos, otras semillas, otros peces, porque como los hay de tantas clases.


    —Que las aves se emparejan, y para gustar más al novio o novia elegidos, se pasean para que los miren, cantando, y hasta bailando.


    —Que ponen huevos y los «calientan» (incuban), luego nacen.


    —Que suelen prepararles unos nidos, hechos con ramitas, plumas, barro, telas, hojas secas, para que estén ahí cómodamente, mientras los padres se encargan de alimentarlos.


    —Que los huevos les salen a las hembras (chicas) por un agujero, parecido a como les salen los hijos a las madres, «pero sin huevo» —y no a todas, que a algunas se los sacan por la barriga— (cosa que Alba L. explica, que Joel corrobora, y que asusta a Ada y a Carlos bastante).


    —Que hay huevos de lunares, blancos, negros, morenos, y pequeños, medianos, grandes y grandísimos (como el del avestruz), porque también las aves son de muchos tamaños.


    —Que algunas aves son muy parecidas, y es que forman familias, son «como si fueran primos»; por ejemplo, la familia de los búhos, lechuzas, mochuelos, o la de las águilas, o la de las zancudas...


    —Que los picos pueden ser de varias clases: los largos y curvados sirven para pescar y para capturar gusanos escarbando en la tierra; los cortos y duros, para picar en los árboles; los grandes y curvados, para guardarse ahí los alimentos.


    —Que no todas las aves vuelan igual. Unas van por lo más alto, como las águilas, las gaviotas, los halcones. Otras vuelan poco, como las gallinas. Otras corren mejor que vuelan, como los avestruces. Que unas salen de día y otras de noche, como la familia de los búhos.


    —Que las plumas son «de todos los colores del Arco Iris, y más», y son preciosas.


    —Que los murciélagos, aunque vuelan, no son pájaros, porque no tienen pico, sino dientes.


    —Que hay un pueblo de Murcia que se llama «Águilas», porque por allí antes había muchísimas águilas, según cuentan los del lugar.


    Lo cierto es que está resultando ser un proyecto precioso, con mezcla de magia y de «verdades», de deseos de volar y de pisar tierra. Aún un tanto desorganizado, pero con visos de buenas perspectivas para posteriores trabajos.


    En él destacaría:


    —Que se han implicado todos en el proyecto.


    —Que no han hecho falta circulares ni avisos para aportar material e información de las cosas. O sea, ellos mismos, movidos por su deseo de saber, han hecho de correo.


    —Que han podido escuchar cada día un poco más de lo que se iba leyendo en los libros.


    —Que han asimilado bastante información, y la han aplicado a sus juegos, a sus dibujos, a sus conversaciones, etc.


    —Que han aportado muchas propuestas.


    Y propondría para ir despidiendo el tema (sin despedirlo del todo):


    —La excursión al Safari del miércoles donde constatarán lo que han aprendido.


    —Este escrito «resumen» para irlo comentando en las casas.


    —La confección de un «álbum» colectivo, para verlo en clase de aquí en adelante, y para el cual os pido vuestra colaboración. Podría tener ilustraciones de pájaros recortados de folletos o revistas, fotos de los canarios o periquitos que tengáis en casa, plumas, estampas, etc. Incluso poemas o canciones de pájaros. No sé, lo que veáis. (El formato será apaisado y de tamaño folio.)


    A ver si entre todos logramos hacer un bonito libro de pájaros, abierto y disponible, en el que tanto los niños como los mayores podamos aportar palabras, dibujos e imaginación.


    La idea sería que los niños notaran que el gusto por aprender y compartir los conocimientos es algo común a todos, y que los apasionantes caminos que la realidad nos ofrece para investigar no se acaban nunca, sino que son más bien como un empezar.


    Este resumen del proyecto «Los pájaros nos gustan mucho» fue enviado a las familias, después de casi un mes de intenso trabajo.


    Específico aquí lo que nos fue llegando para el álbum de los pájaros:


    —Un loro recortado por Marta en su casa (se llama «Pepe»).


    —Un loro gigante de color fresa, que ha hecho exclamar a la concurrencia: «He visto un loro fresa, ¡qué sorpresa!»


    —Lo que trae María V., junto con cáscaras de huevo de gallina y de codorniz en una caja de quesitos (cáscaras blancas, morenas y de lunares, pegadas dentro de tres huevos de tres tamaños diferentes), dos poesías de pájaros preciosas, y ocho plumitas pegadas en un papel, de su canario «Piquito colorín». (¡Qué buena aportación después de cuatro días de gripe!)


    —María Gambín trae un cuento del patito feo y un huevo con un pato dentro.


    —Paloma, un cuento de Blancanieves rodeada de pájaros.


    —Berta, un libro de pingüinos, en el que descubrimos, ni más ni menos, ¡que los pingüinos vuelan!


    —Un cuento de una gallina, de María V., y varias fotocopias muy chocantes, en las que se ve una gallina, y dentro, levantando una especie de pestaña de papel, está el pollito.


    —Yara trae un muñeco: Tío Gilito, porque se ha dado cuenta de que es un pato, y vuela.


    —Yo aporto una canción en la que se nombra una «ruiseñora», y el nombre de alguien de aquí: Alba Molina (Es una canción de Lole y Manuel).


    —Esther (la alumna de prácticas que nos acompaña en clase este tiempo) trae varios poemas de pájaros del libro Poesía española para niños.


    —María G., un tomo de zoología sobre pájaros.


    —Nimo, un coche con un águila dibujada en el capó.


    —Un matasuegras con pluma roja (Inés).


    —Una pluma de pavo real (Esther).


    —Una pluma azul del sombrero de Peter Pan (Paloma).


    —Algunas canciones de pájaros: «La pájara pinta» (de parte de Marina), «Pajarito que cantas en la laguna» (de Garla).


    —Algunas poesías de pájaros (de mi parte):


    He visto un pájaro fresa. ¡Qué sorpresa!


    Se ha detenido en el suelo —terciopelo—


    picoteando una rosa —preciosa—


    saboreando un mosquito —pobrecito—


    levantando su penacho —de pistacho—


    y guiñándome su ojo —¡ay, si lo cojo!—


    He visto un pájaro fresa,


    ¡qué sorpresa!


    Pobrecito


    luna y oro


    tan solito.


    Jilguerito


    cristalito


    gota, miga, beso


    para mi niñito.


    Pobrecito


    luna y oro


    tan solito


    Pajarito moreno


    pico redondo


    pluma de seda


    ¿Cómo es que ya te fijas en la arboleda?


    Pajarito moreno


    pico enredado


    pluma de oro


    ¿Cómo es que ya te inventas poesías de moros?


    Pajarito moreno


    pico de amigo


    pluma de lana


    ¿Cómo es que te enamora la luna blanca?


    Además, en el taller de modelar salen nidos, huevos, pájaros, alas, etc.


    Se rima continuamente a cuenta de los pájaros:


    —Gorrión, eres un salchichón.


    —Mirlo, que te pillo.


    —Aguilucho, no te quiero mucho.


    —Zancuda huesuda.


    —Piquirrojo, que te cojo.


    Y sorprendentemente hoy ha aparecido un pavo en el toldo del patio, que ha huido a toda velocidad al oír el griterío de bienvenida que le hemos armado.


    Tal vez, si nos dieran ganas, como a Óscar o al pavo, de salir volando, podríamos empezar a proyectar otra escuela con más aire, más alas y unas puertas bien grandes y bien abiertas a lo que los niños traigan, y sientan, y digan...


    Cajas-sorpresa


    Los trece baúles de Joan Tabique


    Hace unos días, y siguiendo el consejo de mi amiga Roser, visité en Barcelona la exposición de Joan Tabique: «Así paseo yo». Consistía fundamentalmente en admirar trece grandes y misteriosos baúles con sus sugerentes y extraños contenidos.


    Baúles con polvo, con paja, con canela, con palabras o mudos. Baúles encadenados, iluminados, mojados, charlatanes o lluviosos. Baúles con grillos en la noche, con luciérnagas, con estrellas de mar. Baúles con fuentes, con teléfonos, con televisiones...


    Una sala en penumbra. Un silencio entrecortado por las carcajadas, y las exclamaciones de asombro del pasmado público. Una imaginación luminosa, cargada de sueños, de recuerdos, de juegos... Y tan provocadora, que aquí estoy obligada a contarlo, a volverlo vida, y probablemente a conservarlo para siempre.


    Me tocó aquel resorte secreto, por el cual toda la vida he gustado de las cajas, de los baúles, de las cajitas, de los cajones y de cualquier vasija o contenedor que se precie de serlo.


    Y otro resorte: el de «recogerme» las cosas para llenarlos... Aquellas cosas que me interesan, que me impactan, que me agrada ver, oler o trastear.


    Me tocó también el punto de la sorpresa, de lo imaginario, de lo absurdo, del humor, de la perplejidad, del asombro.


    Y el de la curiosidad, claro.


    Y el del amor por las cosas bellas.


    Y el de abrir caminos a lo nuevo, al invento imparable, a la aventura.


    Y cuando una se siente atravesada por tantos invisibles dedos que le llaman a la puerta, no puede por menos que impresionarse, como así me ha pasado en esta ocasión, en que hasta se me ha refrescado la memoria, y me ha hecho acordarme de un hermoso escrito de Francesco Tonucci, que reposaba en mi carpeta de las «cosas que valen la pena», y que desempolvo ahora para volver a disfrutar: (también habla de cajas..., al fin y al cabo, baúles pequeñitos).


    Juegos maravillosos


    Las cajas de medicamentos que mi padre, enfermero, me traía fueron con mucho el juguete más importante, casi único de mi infancia. No hace mucho más de diez años me construí (para mí) un teatro de marionetas dentro de una caja de cigarros, con personajes que tenían (y tienen) cabeza hecha con huesos de cerezas.


    Mas ¿por qué la caja?


    La caja es semejante a la arcilla que es absolutamente el juguete más bello y más rico, la caja es casi el juguete más bello. La arcilla no es nada y puede convertirse en todo; la caja ha sido algo, pero puede convertirse en casi todo. La caja, ciertamente, es menos dúctil y maleable que la arcilla e incluso que el papel cartón que la compone, pero tiene otras características que le dan un valor particular. La caja tiene su propia forma y puede ser tanto un contenedor como un módulo para la construcción. Pero la caja tiene una historia propia, era caja de algo, contenía algo y ya ha terminado su función, ya no sirve más y se la ha desechado; para utilizarla de nuevo es preciso saber olvidar esta historia, descubrir lo nuevo en lo viejo, saber ver la caja con una nueva mirada, como un objeto disponible para realizar funciones nuevas, para asumir nuevos significados.


    Este me parece que sería el primer aspecto relevante de la actividad que aquí se nos propone e ilustra: educar para la creatividad, entendida como capacidad de romper esquemas, de desmontar y volver a montar significados; educar para la «reutilización», lo cual, junto a su significado económico obvio, tiene otro, cognitivo, para nosotros sin duda más importante que el primero.


    Francesco Tonucci


    Cajas-sorpresa


    Así que, buscando dar rienda suelta a la creatividad, y campo abierto a todos los enlaces cognitivos y comunicativos posibles, he iniciado este trabajo de confección de «cajas-sorpresa», que convertirán sin duda mi clase en un almacén, pero que nos reportarán, espero, muchas satisfacciones, muchos aprendizajes y un buen derroche de imaginación. Además de convencernos de lo bueno que es pertenecer a un grupo y poder dedicarse, junto a los amigos, a tantos estrafalarios y divertidos aconteceres.


    Las ideas me acudieron como en una avalancha, y me las iba apuntando de cualquier manera, en la misma exposición, por la calle, en el tren de regreso... Al llegar, me dediqué a contarle a todo el mundo lo que había visto, y tan vivamente transmití mi entusiasmo, que contagié a unos cuantos (compañeros, padres de los niños...), que se metieron a inventar a manos llenas. La lista de materiales aumentaba. Sólo faltaba entrar en acción. Tere me dio varias cajas violeta iguales, que le había traído el padre de Pablo. Susana compró la primera tanda de materiales, y se nombró ayudante técnica de primera categoría. El padre de María se llevó una de las cajas para plasmar una rápida idea que se le había ocurrido al contarle el proyecto...


    En fin, que empezamos. La primera caja estaba forrada de cartulina verde por dentro, y tenía cuatro animalitos de madera incrustados en piezas de plastilina verde. Era una pequeña granja, llena de bolas dé papel seda y de trocitos de papeles verdes de todas las clases que tenía a mano: celofán, pinocho, metalizado, charol, cartulina, seda...


    Los animales estaban elegidos pensando en las preferencias de este grupo de niños:


    —un caballo marrón, como «Lupita», la yegua de Óscar


    —un perro, como «Curra», la perra de Alba


    —un conejo, como los que cría el abuelo de Carla


    —y un cerdo, que a todos les da risa (no sé muy bien por qué)


    No paraban de abrirla y cerrarla, de cambiar de lugar los animales, de manosear los papeles...


    La segunda caja estaba forrada de telas de brillo y llena de retalitos pequeños de telas preciosas. Las trajeron hace unos días Ada y Maria V. Las cogían, las extendían en la mesa, se las pasaban por la cara...


    La tercera tenía en el fondo cien gramos de canela. Al abrirla todos decían: «¡Es arena!», hasta que Marta notó que olía a «arroz con leche», y alguien dijo que era canela. Quedamos en que se podría meter un dedo y probarla cada vez que quisiéramos. Por la tarde Andrea metió las dos manos, se relamió bien, y luego se intentó limpiar en el jersey, que le quedó hecho una pena...


    La cuarta caja tenía tres kilos de piedrecitas de colores (de ésas de las peceras)... y un caleidoscopio de agua en forma de T. ¡Menuda impresión! Había cola. Mientras unos miraban (a veces con los ojos cerrados, porque aún no saben guiñar el ojo...), otros enterraban las manos en las piedras y decían: «¡Qué fresquitas están!», otros las lanzaban a puñados y gritaban: «¡Es dinero, somos ricos!» Había quienes cogían un buen montón, y se iban a una mesa a verlas, a clasificarlas por colores, a ponerlas en fila, o a hacer dibujos con ellas...


    La quinta tiene una ollita de aluminio y un cuarto de kilo de cada uno de estos cuatro tipos de alubias:


    —habichuelas blancas pequeñas


    —habichuelas blancas de fabada


    —habichuelas pintas


    —habichuelas moradas


    —garrofón (o bajoca de la peladila)


    Aún no sé lo que harán con ella, porque se la presentaré mañana.


    En «el taller» (la oficina de Susana) está en preparación otra caja, que será «la noche». La ha forrado de terciopelo negro, y le ha pegado estrellitas fluorescentes, adhesivos de brillo y lentejuelas. Está muy bonita, seguro que les va a encantar. Cuando se seque la llevaremos a clase.


    Las siguientes van a ser:


    —una con unos cuantos espejos de diferentes formas, cuatro pares de gafas de sol lo más raras que encuentre, y un letrero que diga: «JA, JA, JA». Espero que Javi se dé por aludido, y que se diviertan bastante al mirarse en los espejos.


    —otra con botellas de colonia vacías, para desenroscar y oler los restos de los perfumes.


    —otra con sus nombres y fotos de carnet en unas casitas.


    —otra con sonajeros, pitos, campanas, cascabeles y demás objetos que suenen.


    —otra con cosas del mar: conchas, caracolas...


    —otra llena de hojas secas y una rama de árbol pelada («el otoño»).


    —otra con una lupa y recortes de ilustraciones o fotos muy pequeñas.


    —otra con unos prismáticos (si los consigo).


    —otra con dos linternas, un colador y un embudo...


    Cada una de ellas tiene detrás unas ideas previas (mías), unas hipótesis de lo que los niños descubrirán, pensarán, dirán o disfrutarán..., pero en todos los casos estoy segura de que me quedaré corta, porque ellos harán mucho más que lo que yo imagine. O diferente, que para eso es el invento, para inventar y no para repetir pautas, o responder a expectativas ajenas. La realidad a trocitos y metida en las cajas. Y ellos... para acudir libremente, y hacer lo que les parezca.


    Se nos olvida


    Después de esta explosión de sensaciones que tanto necesitaba comunicar me paro a pensar un poco en lo que está pasando, y comparo estas cajas de ahora con el «tesoro» que me regalaron mis tías cuando era pequeña, con mi colección de botones, con mis cromos, mis calcomanías y con tantas otras cosas que, aportadas al ambiente de la clase, han dado placer y anchura a mi andadura pedagógica.


    El caso es compartir con los niños la alegría ante las cosas bonitas. Ellos entran en la cultura, en la estética, en la apreciación de la belleza abriéndose paso entre las piedras de brillo, las conchas de la playa, o los reflejos de los cristales de las lámparas de la abuela...


    Con el cobijo, o el contagio de otros... a veces. O solos y mondos, valiéndose por toda arma de su insaciable sed de placer y de saber.


    Por qué no acompañarlos en su búsqueda.


    Por qué no subirnos a su carro y disfrutar otra vez con ellos la experiencia del conocimiento.


    Ya lo decía M. Montessori con todo aquello de la educación sensorial, y Décroly con lo de que miráramos lo que hay escondido en el bolsillo de un niño. Lo dijo también Piaget con su conocida frase: «Todo acto inteligente ha sido antes conducta motora», y hasta lo dice el sentido común cuando rodeamos al niño desde bien tempranito de cosas para tocar, para oler, para escuchar, para jugar...


    Sin embargo, se nos olvida. Nos llenamos de palabras, y de complicaciones, y se nos olvida el valor de las cosas pequeñas, de la fuerza imparable de acumular belleza en nuestro interior para echar mano de ella... cuando nos haga falta.


    Por de pronto, y aparte de estarlo pasando muy bien con esto de las cajas, he obtenido una ventaja adicional: mi clase huele a canela.


    A modo de postdata


    En este breve tiempo que llevamos invadidos por las cajas-sorpresa, veo que las actividades y el buen ambiente han ido creciendo día tras día. Tanto es así, que me cuesta hacer este pequeño resumen ilustrativo:


    Los niños han manipulado una y mil veces las cajas y sus contenidos, con todas las ventajas que ello comporta a nivel de una educación de los sentidos, de una adquisición placentera de habilidades motoras y de una apreciación progresiva de la estética de los objetos:


    —Han tocado papel, tela, piedras...


    —Cosas duras, blandas


    —Gruesas, finas


    —Suaves, rugosas...


    —«Frías» (así nombran ellos el tacto de las piedras y las alubias)


    —Han olido a colonia, a hojas, a pegamento, a canela (esta última también la han probado)


    —Han oído los sonidos de canicas, piedras, legumbres, sonajeros, pitos, cascabeles...


    —Han visto formas variadas, brillos, cosas pequeñas (con la lupa) y grandes (con los prismáticos)


    —Han jugado con la luz y las sombras (linternas, espejos...)


    —Han decorado y disfrutado construyendo sus casas (con el nombre y la foto); les han ido añadiendo llaves, cucharillas, pegatinas..., las han hecho servir como un juego de cada uno, y de todo el grupo


    —Han estado manejando y nombrando colores: con las piedras de pecera, con el color violeta de las cajas, con el terciopelo negro de la caja de la noche, con las alubias: marrón claro y oscuro...


    —Han trabajado las nociones:


    • de cantidad: mucho, poco, uno, ninguno, el número de cajas


    • de peso: las cajas de alubias y de las piedras pesan mucho, la de la granja «regular», la de la noche poco


    • de tamaño: muchas cajas iguales/una más grande, las telas son de diversos tamaños y formas.


    • y otras: abierto/cerrado, pertenencia a un conjunto...


    —Han clasificado, ordenado, comparado, relacionado, contado, recordado...


    —Han hecho hipótesis, las han verificado, las han compartido...


    —Han explicado en las casas lo de las cajas-sorpresa, se lo cuentan a todo el que entra a clase, lo hablan entre ellos, les hace comentar sucesos y objetos ya vividos, o que desean vivir...


    —Han empezado a interesarse por sus nombres, se han autovalorado en las fotos que han situado «escondidas» en las casitas...


    —Han valorado a los compañeros, alabando mutuamente sus productos (o plásticos, en la de las casas, o de clasificación, juego...)


    —Se ha creado una complicidad en el grupo muy interesante. Tienen la sensación de tener juntos un secreto, un tesoro, algo muy bonito, y que hay que cuidar. Esto ha dado un ambiente de novedad y diversión al grupo.


    —Los padres también han participado: en mirar las cajas cariñosa y pacientemente, en aportar materiales, y hasta en fabricar algunas...


    —El resto de la escuela ha venido a visitar nuestra colección de cajas-sorpresa, cosa que les ha abierto el apetito a iniciar nuevas colecciones en sus aulas.


    —Además, creo que se nos ha despertado a todos el deseo de recoger cosas bonitas, de coleccionarlas, de compartirlas, de aprovecharlas...y, en fin, de inventarnos nuevas formas de disfrutar la realidad que nos rodea.


    Otras cajas que han ido llegando


    —Rubén trae una cajita de zapatos bien forrada con un papel brillante lleno de pollos. Dentro hay un caballo de balancín muy bonito.


    —Alba L. otra caja con el forro violeta y un buen montón de purpurina y estrellitas, puestas por ella misma, según cuenta. Dentro... ¡hay cromos!


    —María V. viene con su caja de colorines hecha con trocitos de tebeos y demás historietas del gusto de todos. Los adornos son de espuma de colores, y al abrirla tres hilos se estiran y dejan ver al rey León, a la Cenicienta, y a toda una patrulla que hace las delicias del personal. Les aplaudimos a los tres con ganas.


    —Alba N. trae una caja con canicas.


    —Ignacio una con jaboncitos y otra con fósiles de almejas de Guardamar.


    —Laura otra con dos dinosaurios de plástico.


    —Marina una con anís (en hierba y en bolitas) y otra con juguetitos.


    —Joel una con un artefacto que sale disparado al abrirla (no sabemos si es gusano, serpiente, o payaso, pero tiene bastante gracia).


    —En la clase de los «Elefantes» nos han invitado a ver sus cajas nuevas: con serrín, con pintalabios, con chucherías...


    ¡Toda la escuela está en plena actividad «cajera»!


    ¡Qué divertido!


    El Alacrán te va a picar


    Cuando llega el momento, y si es que realmente hemos podido dar paso a los niños, ellos saben elegir lo que les interesa. Y lo investigan, lo interrogan, y hasta lo destripan, buscando los medios, compartiendo con los compañeros los que descubren, extendiéndolo a otros temas, a la familia, a la vida diaria...


    Salen y entran de sí mismos, movidos por su imperioso deseo de saber, para averiguar, comprobar, recopilar... y, en fin, para aprender disfrutando.


    «Erase una vez un escorpión chica, y levantó la cola y le picó al hombre, y murió. Entonces bailó el baile de la boda, y luego se pasearon los novios. Entonces le nacen los huevos, y los lleva encima, y es cuando se zampa al macho.»


    Así contaba Javi su «cuento de escorpiones», final de un proyecto de trabajo, en el que hemos aprendido todos bastantes cosas de estos inquietantes animalitos.


    Ocurrió de esta manera.


    «He visto que os interesan mucho los animales —les dije un día—, podríamos averiguar cosas de ellos, cómo viven, qué comen, cómo atacan, cuáles son los más rápidos..., o bien estudiar una clase de animales que os guste.»


    —Sí, los escorpiones, los escorpiones.


    —O los elefantes.


    —Yo quiero saber de gorilas.


    —Yo de toros.


    —Yo de leopardos y panteras negras.


    —Yo de tarántulas.


    ... ...


    Después de una trabajosa votación, y de alguna que otra «campaña electoral», ganan los escorpiones por 18 votos. Y empiezan las preguntas, y las sugerencias:


    —Quiero saber por qué pican. Si es porque les damos asco o qué... (Andrea).


    —Y de dónde les saldrá el veneno (Julia).


    —Dónde tienen los ojos (Jaume).


    —¿Cómo pueden con la gente que es tan grande, y ellos tan pequeños? (Germán).


    —Cómo tiran el veneno (Julio).


    —A ver si algún padre sabe de escorpiones (Javi).


    —Mi hermano y un amigo se encontraron uno muerto (Adela).


    —En mi «ciclopedia» habrá algo (Carlos).


    —Y en mi diccionario (Esther).


    —Me pregunto si son de la familia de los herbívoros, o de los carnívoros (Carlos).


    —El que vea uno por el campo, que le haga
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