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 Epílogo – A Palavra que Permanece 

O tempo passou. 

As praças de Roma continuaram pulsando, o Tibre seguiu seu curso, e os sinos voltaram a tocar em silêncio, não mais para ordenar, mas para lembrar. 

A história de Laura tornou-se quase um mito. Mas nos muros antigos do mundo, começaram a surgir inscrições com a mesma caligrafia — não em pedra, mas em esperança. Não ditando regras, mas suscitando perguntas. 

Rafael agora vivia entre arquivos e jardins, traduzindo antigas linguagens para crianças que jamais ouviram falar da Ordem, mas que compreendiam instintivamente a única verdade que vale a pena ser dita: 

“O amor é o único verbo que não morre com o tempo.”  

E Laura? 

Alguns dizem que ela virou monja. Outros que reaparece sempre que a Verdade corre risco. Mas quem já olhou nos olhos de alguém que carrega a Palavra viva, reconhece o olhar dela por onde quer que vá. 

Um olhar firme, silencioso e suave, como a brisa que cruza Roma ao entardecer. 

Ela nunca deixou a cidade. 

Porque a verdadeira Roma não é um lugar. 

É um chamado. 
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Capítulo 1 – Chegada a Roma O avião cortava as nuvens com um silêncio tenso. Lá embaixo, como uma pintura em sépia viva, Roma surgia sob a névoa de fim de tarde: cúpulas douradas, ruas entrelaçadas como linhas de destino, e o Tibre serpenteando em meio aos ossos da história. 

Laura Esteves observava tudo da janela oval, como se espiando o mundo pela fenda de uma outra vida. A luz do crepúsculo tocava seu rosto com uma ternura quase cruel, lembrando-a de algo que ela não sabia se era memória… ou presságio. Viera do Brasil para uma missão diplomática envolvendo uma fusão empresarial entre duas multinacionais, mas havia mais em jogo. Algo pulsava sob sua pele, como se as pedras de Roma sussurrassem seu nome antes mesmo que ela aterrissasse. 

No desembarque, o ar morno da cidade antiga trouxe consigo o aroma de história e um leve cheiro de pedra molhada. O motorista a aguardava com uma placa discreta, e minutos depois ela era conduzida por ruas estreitas ladeadas por edifícios ocres, varandas floridas e scooters apressadas. Roma não parecia apenas uma cidade — era um palco onde cada sombra carregava um personagem. 

Seu hotel ficava em Trastevere, um bairro onde o tempo parecia andar de costas. Ao entrar no quarto, decorado com afrescos e cortinas pesadas, sentiu um aperto no peito. Não era saudade. Era algo mais profundo. Algo ancestral. 

Sentou-se à beira da cama e tirou de sua bolsa um caderno antigo, de capa marrom, bordas gastas e uma única inscrição por dentro: "Para quando Roma chamar." Era da mãe, Clara Esteves, desaparecida ali mesmo, vinte e seis anos atrás, em circunstâncias que a polícia classificou como "incertas". Laura tinha apenas três anos na época. 

Cresceu sem respostas, apenas com silêncios dolorosos e um vazio moldado por ausência. 

Agora, ela estava de volta ao ponto de origem. 

Naquela noite, caminhou até a Ponte Sisto, onde o reflexo da cidade dançava sobre as águas escuras. Cada passo reverberava dentro de si como se tocasse um fio invisível entre o presente e o passado. O vento murmurava em seus ouvidos, e por um instante, teve a nítida impressão de que alguém a observava. 

Mas quando se virou, viu apenas um vulto desaparecer entre os becos. 

E Roma, imóvel, continuava a sussurrar seu nome. 











Capítulo 2 – Ecos no Coliseu Na manhã seguinte, Laura despertou cedo, guiada por uma inquietação que parecia vir de um lugar mais profundo que o sono. Tomou café em silêncio, o gosto amargo contrastando com a doçura do brioche. Ao sair do hotel, decidiu caminhar até o Coliseu. 

O sol filtrava-se por entre prédios e cúpulas, e os sinos das igrejas batiam preguiçosos como se ainda acordassem. À medida que se aproximava do Anfiteatro Flaviano, sentia o coração acelerar. Já o conhecia por fotos, documentários, sonhos — mas nunca assim. Nunca com o corpo ali, diante de tanta imponência silenciosa. 

Enquanto caminhava entre os arcos, sentiu os olhos marejarem. Não era beleza. Era algo mais. Era como se ela já tivesse estado ali antes — não com os pés, mas com o sangue. Parou em um ponto sombreado e encostou-se à pedra antiga. 

Foi quando o viu. 

Alto, moreno, com traços mediterrâneos e um olhar que parecia trazer séculos nos olhos. Ele observava as colunas, mas seus olhos, em algum momento, se cruzaram com os dela. Por um instante, Laura sentiu o tempo parar. Não era atração. Era reconhecimento. Como se suas almas tivessem se encontrado em algum outro tempo. 

Ele sorriu de forma breve, respeitosa, e se afastou. Mas deixou no ar uma vibração estranha, como um fio puxado. 

Minutos depois, Laura ouviu uma voz atrás de si: 

— A primeira vez também me tirou o fôlego. 

Era ele. Mais próximo agora. Voz firme, sotaque levemente romano. 

Ela tentou disfarçar o sobressalto. 

— É… difícil não se perder aqui. 

— Ainda mais quando se está buscando algo que não se sabe o que é — 

completou ele, com um olhar que parecia atravessá-la. 

— Laura — disse ela, estendendo a mão. 

— Rafael. Rafael Torres. 

O toque de suas mãos foi breve, mas carregado de algo não dito. 

Caminharam juntos por alguns minutos, falando pouco. Ele parecia saber cada canto do Coliseu, cada sombra. 

— Tem um café não muito longe daqui — disse ele, com um meio sorriso. — Se quiser continuar a conversa em um lugar menos… eterno. 

Ela hesitou por um segundo, mas o sim veio como um sussurro inevitável. 

E os ecos começaram a se transformar em voz. 





Capítulo 3 – Café entre Ruínas O café ficava em uma viela silenciosa, protegido do fluxo turístico. 

Tinha mesas de ferro forjado, flores pendendo de sacadas e uma luz dourada que parecia eterna. Ali, Roma sussurrava, mas não gritava. 

Sentaram-se junto a uma janela aberta, com vista para uma ruína menor 

— talvez um antigo templo, agora engolido pelo tempo e pelas heras. 

Rafael pediu dois espressos e um prato de cornetti. Laura observava tudo com olhos ávidos, tentando absorver a cidade com os sentidos. 

— Você é de Roma? — perguntou ela, rompendo o silêncio confortável. 

— Sou nascido aqui, sim. Mas minha vida… foi dividida entre Roma e silêncio. — Ele pausou. — Meu pai era historiador. Obcecado por segredos que ninguém mais queria desenterrar. 

— E os encontrou? 

— Alguns. E isso custou caro. 

Ela captou a dor nas entrelinhas. Antes que pudesse perguntar mais, Rafael tirou algo do bolso: uma fotografia antiga. 

— Reconhece essa mulher? 

Laura levou a mão à boca. Era sua mãe. Jovem. Diante do Panteão. 

— Onde conseguiu isso? 

— Encontrei nos arquivos do meu pai. Ele e ela… trabalharam juntos. 

Por um tempo. Há algo que talvez você precise saber. Mas não aqui. 

Roma tem ouvidos em lugares improváveis. 

O coração de Laura disparou. Um redemoinho de perguntas se formava dentro dela. Mas, mais do que tudo, um nome começava a emergir da poeira da memória: 

Clara. 

Sua mãe. 

E a sensação estranha de que ela nunca partiu completamente de Roma. 













Capítulo 4 – Fragmentos Sob as Ruas 

O endereço chegara naquela mesma tarde. Um bilhete entregue na recepção do hotel, com letra masculina e firme: 

"Via dell‟Arco dei Pantani, número 9. Traga olhos abertos. E nada mais." 

Laura reconheceu o estilo. Rafael. 

A viela era estreita, emoldurada por ruínas e silêncios antigos. A porta de ferro parecia uma relíquia medieval, quase engolida pela parede de pedra. 

Rafael a esperava, recostado, os olhos carregando o peso de algo não dito. 

— Pronta? — perguntou ele. 

— Não. Mas vim mesmo assim. 

Desceram por uma escada em espiral que parecia conduzi-los para fora do tempo. Abaixo, uma cripta. Mas não religiosa — era uma biblioteca secreta. Prateleiras repletas de documentos, livros sem títulos, caixas lacradas com símbolos esquecidos. 

No centro, uma mesa com mapas, cartas e um medalhão antigo, guardado sob vidro. Duas faces esculpidas: uma jovem e uma velha. E 

abaixo, uma inscrição: 

"Veritas in Umbra." 

— A verdade está na sombra — traduziu Rafael. — Este é o símbolo da Ordem de Janus. Sua mãe os perseguia. E meu pai também. 

Laura aproximou-se da urna. Um arrepio atravessou sua espinha. 

— O que era essa Ordem, afinal? 

— Um grupo que operava entre a fé e o poder. Entre o Vaticano, o Senado e os arquivos que nunca deveriam ter sido lidos. 

Laura se virou para ele, a voz embargada: 

— Minha mãe… morreu por causa disso? 

— Ela desapareceu. E deixou para trás perguntas que ninguém conseguiu responder. Até agora. 

Rafael então tirou um envelope do casaco. Dentro, uma foto: Clara e Matteo — o pai dele — lado a lado, jovens, sérios, diante do Arco de Constantino. 

— Eles sabiam demais. E agora, talvez, seja sua vez de escolher se quer saber também. 

Laura não respondeu. Mas no fundo do peito, algo já havia decidido por ela. 





Capítulo 5 – Vozes da Cripta O silêncio da cripta era espesso, quase material. Laura tocava levemente a superfície do vidro sobre o medalhão enquanto Rafael organizava os papéis da mesa central. A penumbra era quebrada apenas por uma luminária antiga, cujos raios revelavam partículas de poeira dançando no ar — como se o tempo também tivesse parado ali dentro. 

— Essa biblioteca foi construída sob as fundações de um templo pré-cristão — disse Rafael, abrindo um mapa com cuidado. — Aqui, meu pai encontrou os primeiros registros de uma seita que antecedeu a Ordem de Janus, ligada às antigas famílias senatoriais. 

Laura folheava um dos volumes encadernados com couro grosso. 

Ilustrações de símbolos romanos se misturavam a cruzes latinas e frases em grego arcaico. No centro de uma das páginas, o brasão da Ordem: dois rostos opostos, um jovem e outro ancião — Janus, o deus das passagens. 

— Se a Ordem ainda existe — sussurrou ela — então alguém pode estar nos vigiando agora. 

— A Ordem nunca desapareceu. Ela apenas se adaptou. Hoje, veste terno, senta em conselhos de administração, fala várias línguas e se esconde sob o manto da cultura, da filantropia, da religião. — Rafael olhou nos olhos dela. — E alguns querem mantê-la viva. Outros… 

querem destruí-la. 

Algumas frases estavam sublinhadas em tinta vermelha, como se destacassem profecias. Uma em particular chamou sua atenção: 

"A herdeira nascerá no exílio, retornará ao solo sagrado e abrirá os portais do fogo e da lembrança."  

— Isso foi escrito antes de eu nascer, Rafael? 

Ele assentiu com um olhar sombrio. — Décadas antes. E seu nome está no rodapé da última página do códice. Clara Esteves. Sua mãe deixou essa trilha para você seguir. 

Um rangido ecoou da escada de pedra. Rafael apagou a luz e pegou um punhal escondido. Passos. Silêncio. Eles estavam sendo observados. 

— Estão perto demais — sussurrou ele. — Cada passo daqui em diante será um risco. 












Capítulo 6 – O Mosaico e a Chave Do lado de fora, a noite romana palpitava com sons e mistérios. Laura e Rafael caminharam por rotas sinuosas, evitando vias principais, até chegarem a um sobrado antigo em Trastevere. A fachada era discreta, coberta por trepadeiras, e o portão de ferro rangia como se há décadas não fosse aberto com gentileza. 

O interior da casa era um santuário de memórias e história. As paredes exibiam quadros com mapas renascentistas, relíquias arqueológicas e recortes de jornais antigos. No centro da sala principal, incrustado no chão de pedra, havia um mosaico parcialmente restaurado: a deusa Minerva com os olhos vendados, cercada por figuras encapuzadas. A imagem causava um arrepio involuntário. 

— Isso estava sob o porão de um mosteiro abandonado, perto de Ostia Antica — explicou Rafael. — Meu pai o restaurou e descobriu, atrás dele, algo que havia sido ocultado por séculos. 

Ele puxou uma alavanca disfarçada entre as estantes e uma tampa de madeira se ergueu no chão, revelando um compartimento oculto. De lá, retirou uma pequena caixa de madeira escura, com símbolos entalhados: uma chave cruzada com um círculo flamejante. 

— Reconhece? — perguntou ele. 

Laura engoliu em seco. — É o mesmo símbolo que vi no diário da minha mãe. 

Dentro da caixa, havia um cilindro de vidro contendo um papiro envelhecido, cuidadosamente enrolado, e ao lado, uma chave antiga de ferro, com dentes duplos. 

Com mãos trêmulas, ela desenrolou o papiro. A escrita era firme, feita com tinta escura: 

"O verdadeiro templo é o coração da linhagem. A herança só se revela a quem sangra por ela."  

A assinatura: Clara Esteves. 

Laura sentiu o mundo girar por um instante. Era a letra da mãe. Uma mensagem direta, deixada no centro de um labirinto histórico, à espera da filha que talvez nunca retornasse. 

— Ela sabia… — murmurou. — Sabia que eu um dia voltaria. 

Rafael se aproximou, os olhos sérios. — Essa chave, segundo meu pai, abre uma sala selada sob o Vaticano. Um arquivo dentro do arquivo. E 

sua mãe tentou chegar lá. 

Laura segurou a chave como se ela queimasse. Pela primeira vez, sentiu que todas as ausências, todos os silêncios da infância tinham um nome. 

E um propósito. 

Mais tarde, já sozinha na sala, sentou-se diante do mosaico. A


























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































