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SOY UN POETA MARROQUÍ

exiliado

primero viví en mi exilio de España en Marruecos

después me exiliaron mis padres

desde Marruecos 

a Israel

tierra de exiliados

hijos nietos y bisnietos de exiliados

y aquí llegue

al exilio máximo

el exilio de mí mismo

exiliado de mi tierra

de mi familia

de mi patria

de mi exilio.
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FUE ENTONCES CUANDO me llamó

por  cuarta vez

la lengua española

y esta vez dije sí a su llamada

para eso tuvieron que pasar años

y un viaje a Tetuán

los recuerdos de la cuna y mi madre

cantándome canciones de guerra

de hace quinientos años 

las mismas, exactamente las mismas

que cantaban

los soldaditos de las guerras

de Granada o de Sevilla

y fue entonces que desde los pozos de los siglos

la lengua española me consoló

en mi cuna lingüística

después de años de lenguas ex

tranjeras.
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​​​Cuando vengan por los Judíos piensa 

​​​que pronto vendrán por ti o por tu hijo
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EN EL SIGLO DIECISÉIS

se dio el caso 

de una tal María Delacruz

que fue investigada y castigada

por la inquisición.

La única acusación

que tenían contra ella fue

que nunca comía cerdo.

No la ayudó explicar

que tenía una digestión sensible

y que era una buena cristiana.

Tuvo que sufrir como

buena cristiana

las torturas

de los judíos que odiaba.
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​​​MAMÁ
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1.

¿A dónde vamos mamá?

Vamos a nuestra patria,

a nuestro país.

¿Y dónde esta nuestro país?

No puedo decirte su nombre.

Está prohibido.

¿Y  está muy lejos ese país?

Está al otro lado del mar, hijo.

¿El viaje es largo?

Dos mil años de largo

tres semanas de carretera

cinco horas de avión. 

¿Y los niños en ese país cómo son?

Todos judíos, como tú.

Y cómo soy yo?
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2.

¿Hemos llegado ya, mamá?

Hace años hijo.

Porque, mamá, no veo que hayamos llegado

estos no son judíos como yo.

Este es tu pueblo hijo, este tu país.

Pero, mamá, no veo los árboles de mi niñez

y todo lo que la gente me dice me parece extraño.

Esto es lo que hay.

Pero me prometiste que íbamos a nuestro país

y este no es mi país este no es mi pueblo

estos no son mis judíos.

Si quieres, vete.

¿A dónde, mamá?

En mi ciudad natal no existen ni mi doble ni mi sombra

mis hijos han nacido aquí

y hasta ellos me son extraños

mi mujer es de otro país

no conoce nuestras costumbres

mis lenguas son todas diferentes de las lenguas humanas

no tengo a dónde volver me quede sin país y sin pueblo

y este viaje no se acaba no hay forma de que se acabe,

estoy para siempre en esas cuatro de la mañana

el ultimo olor del café con leche en la cafetera

saliendo hacia Ceuta y viendo Algeciras desde el mar

me he quedado para siempre en ese viaje nocturno

que nunca ve el día y por más que lo intento

soy un extranjero aquí en esta patria

que tanto echaste de menos y

ahora me dices, mamá,

que me vaya a España

con mi tribu agrandada

que me vaya a otro exilio

otra patria que se convirtió en exilio

como Israel como Jerusalén

como Tetuán como Lucena

todas nuestras patrias se vuelven exilio.
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​​​Patria
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PEDÍ A MARRUECOS QUE fuese mi patria

y no fue mi patria

pedí a España que fuese mi patria

y ya no estaba

pedí a Israel que fuese mi patria

y aún no es mi patria

pedí al exilio que fuese mi patria.

quise que la lengua Hebrea fuese mi patria

pero no me devolvió amor calor

quise que el Español fuese mi patria

y no se dio

pedí a los pájaros indicaciones

y me hablaron de las nubes

hablé con mis bisabuelos de Marruecos

y me hablaron de España

les hablé de España y

me hablaron de Jerusalén

les hablé de Jerusalén

y me hablaron del templo

les hablé del templo

y me hablaron de Lucena

hablé de Lucena

y me hablaron de Granada

los senté a todos juntos en una sola mesa

y les pregunté dónde está mi patria 

se hizo un silencio enorme

y con ese silencio ando por todas las calles

buscando otro silencio.
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​​​Un país muy lejano
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VENGO DE UN PAÍS MUY lejano

y tengo esto que decir:

estoy muy cansado

mi lengua está seca

cuando hablo no entiendo lo que digo

cuando me callo oigo voces

que me piden que hable por ellas

vengo de un país muy lejano

en el que los árboles todavía eran verdes

mi padre se quedó sin casa a los catorce años

mi madre desapareció cuando yo tenía seis

estoy tan cansado

que hasta mis sandalias necesitan una cama

así que por favor

no pidas que trabaje más

ten piedad de mí

si me dejas descansar

te contaré los más maravillosos cuentos del mundo

los cuentos de mi país,

por favor déjame descansar

descansar

descansar....
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​​​DECLARACIÓN DE INDEPENDENCIA
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SOY UN PAÍS DE

un hombre

en mi país

tolero todo

mi país es laico y religioso

fundamentalista y liberal

hago elecciones cuando quiero

y paso la frontera sin problema

no estoy representado en la ONU

así que no causo problemas a nadie

en mi país soy el primer ministro

y el inmigrante eterno

mis fronteras van conmigo a donde voy

y mi gobierno no me pide más dinero

soy un país de un hombre

nunca declaro guerras

y no tengo exigencias territoriales

de mis países vecinos

soy un país de un hombre

que se lleva bien con su mujer.
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​​​Las Golondrinas
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DECÍA MI MADRE QUE iban a volver

las oscuras golondrinas

pero yo nunca las vi regresar

ni siquiera las vi irse

y si las hubiese visto

no creo que supiera diferenciar

una golondrina de otro pájaro

pero mis padres  me lo aseguraban

así que pensaba que esto debía ser

un asunto muy importante

y la verdad es que los creía

igual que cuando me dijeron

que volvíamos a nuestro país

a la tierra santa

y yo me preguntaba

pero cómo podemos volver

si no recuerdo haberme ido

pero también los creía

hoy veo que las golondrinas

no son oscuras y veo también

que no han vuelto

así que la única patria que me queda

es la poesía.
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​​​EL CAMINO
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TE DECÍAN

toma el cayado

sal al camino

rózate con las rosas

esta no es tu casa

sal de casa

esta no es tu casa

Te decían

mata a los caballos

destruye las torres

deshaz tus azulejos

toma las sandalias

y besa el camino

Te decían

esta no es tu tierra 

este no es tu país

esta no es tu religión

este no es tu pueblo

tu no eres tú

y las ramas del árbol

lloraban porque 

una rama enorme no 

las dejaba crecer.
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