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			Sinopsis

		

		
			Insolación, de Emilia Pardo Bazán (1851-1921), fue en su época una novela escandalosa. El tema se consideraba escabroso y, por añadidura, en ella se ventilaban asuntos como el de la distinta moral sexual para hombres y mujeres. Clarín había sentenciado la novela en sus Paliques: «Antipático, poema de una jamona atrasada de caricias», y Pereda había dicho a los lectores de El Imparcial que los protagonistas de Insolación «vivían amancebados a la vista del lector, con minuciosos pormenores sobre su manera de pecar». La crítica ha destacado lo que ya en su tiempo algunos entrevieron: el magnífico estudio psicológico del personaje femenino y la calidad literaria de la obra.

			La presente edición, a cargo de Marina Mayoral, ofrece un estudio introductorio que desentraña las circunstancias que rodearon la aparición de la novela y ahonda en los mecanismos de la creación novelesca. El texto de la novela se presenta revisado y, con el objetivo de facilitar una mayor comprensión y un disfrute más pleno, acompañado de un valioso aparato de notas.
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			Edición de Marina Mayoral

			[image: ]

		

	
		
			Biografía

		

		
			Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 1851 - Madrid, 1921) fue novelista, poeta y crítica literaria. Pertenecía a una familia noble, lo que le facilitó una educación propia de su estatus social. La corriente que primó en sus escritos fue el Naturalismo, por lo que se considera una de sus introductoras en España. Además de su actividad literaria fue consejera de Instrucción Pública, activista del feminismo y, desde 1916 hasta su muerte, profesora de Literaturas Románicas en la Universidad de Madrid. Sitúa la trama de La tribuna (1883) en una fábrica de tabaco y adopta la corriente naturalista en Los Pazos de Ulloa (1886), donde se vislumbran las atrocidades medievales de la vida rural gallega. En La Madre Naturaleza (1887) trata el incesto e Insolación (1899) y Morriña (1899) cierran su vertiente naturalista. Destacó también como ensayista y crítica, ejemplos de ello son La revolución y la novela en Rusia (1887) y La cuestión palpitante (1882-1883).

		

	
		
			Introducción

		

		
			De la biografía a la ficción

			Desde el éxito en 1886 de Los Pazos de Ulloa, doña Emilia goza del favor de la crítica y de un prestigio creciente ante la sociedad. Sin embargo, la publicación en 1889 de Insolación renueva las críticas desfavorables y la convierte en motivo de escándalo. El tema tratado molesta, parece inmoral, y la vinculación de los hechos relatados con la biografía de la autora aumenta el escándalo: en los círculos literarios de la época se comenta que doña Emilia está contando una aventura erótica de la que ella misma fue protagonista.

			Vamos a analizar qué relación existe entre la ficción y la biografía. Qué episodios de su vida pudieron servir de inspiración para la novela o se incorporaron de una u otra forma a ella.

			En 1888, doña Emilia visitó la Exposición Universal que tenía lugar en Barcelona. Allí se encuentra a sus amigos Narcís Oller y Josep Yxart, con quienes mantenía correspondencia desde varios años atrás, y a Galdós, con quien está ligada sentimentalmente de modo íntimo, aunque la relación se mantenga en secreto. En Barcelona y con motivo de la exposición conoce a Lázaro Galdiano. Narcís Oller cuenta, en sus Memorias, publicadas muchos años después de su muerte, el comienzo de esa amistad. Al parecer, Lázaro era un ferviente admirador de doña Emilia y buscó la ocasión de que se la presentaran. Esa ocasión se la brindó el propio Oller, que, después de dos días de visitas, estaba un poco cansado de su papel de chevalier servant de una señora que le obligaba a entradas y salidas a deshora para cambiarse de ropa. (Oller cuenta con gracia las exigencias de doña Emilia en este punto.) Sustituye Lázaro a Oller y cuando este, descansado ya, retorna a buscar a su amiga, no la encuentra en el hotel ni por la mañana ni al mediodía. Llegó por la noche, acompañada de Lázaro Galdiano, con quien había hecho una excursión a Arenys de Mar «d’on tornava encisada», escribe Oller, y añade: «Alguns volgueren suposar després que Insolación n’és un reflex».1

			Narcís Oller, con cierto resquemor, hace notar que Pardo Bazán los dejó «postergados» a él y a Yxart, que eran viejos amigos, y también a otros recientes, que él le había presentado: Sardà, Guimerà, Matheu, Verdaguer, que no pudieron encontrarla nunca en el hotel: siempre había salido con Lázaro Galdiano.

			A partir de ese episodio, la amistad entre doña Emilia y Oller se enfría, por parte de ella; deja de escribirle con la asiduidad con que lo había hecho y el catalán se lamenta y lo atribuye a la influencia de Lázaro, quizá, piensa, por haberse él negado a colaborar en castellano en la revista La España moderna, de la cual es propietario Lázaro Galdiano. O quizá por haberle repetido este a doña Emilia, cambiándole el sentido, una «brometa inofensiva» que Oller se había permitido gastarle a propósito de que ambos (Doña Emilia y Lázaro) coincidiesen «por casualidad» aquel verano en Oporto. Las cosas fueron más complicadas. Hoy sabemos por las cartas cruzadas entre Oller, Pavlovsky y Pardo Bazán que Oller cometió la grave indiscreción de contar que doña Emilia se había ido sola con Lázaro Galdiano a Arenys de Mar. Se lo contó incluso a Galdós, ignorando que doña Emilia mantenía una relación sentimental con él por aquellas fechas. Y Galdós le pidió explicaciones a doña Emilia.2

			Oller, en sus Memorias, no reconoce su indiscreción y se extraña de la frialdad de doña Emilia hacia él, pero las cartas de Pavlovsky no dejan lugar a dudas del papel que jugó en ese asunto. En una de ellas le dice:

			Mientras Pardo estaba aquí y la conversación recayó sobre ti un día, de repente se puso furiosa: Ah sí, ahora lo conozco. Cuando estaba en Barcelona, dijo esto, y aquello, ¡y todavía más! En fin, querido, todo lo que realmente dijiste sobre ella. Yo te había advertido que no había que hablar de ella con Galdós. Él se le contó todo. Y ahora, si ha cambiado tu relación con ella y Galdós, ya sabes la causa. Hice todo lo que pude para disuadirla de sus ideas sobre ti. No tuve que hacerme violencia en eso, ya que te conozco, y sé que, aunque te burlas un poco de sus modales, la quieres y la estimas.3

			La relación de doña Emilia con Galdós no se conocía gracias a la prudencia y a la caballerosidad de don Benito, pero la indiscreción de Narcís Oller hizo que la aventura de doña Emilia fuese ampliamente comentada en los círculos literarios de Madrid. Y la publicación de Insolación aumentó el escándalo. El nombre de José Lázaro como protagonista masculino de la novela fue el más repetido por el rumor de la época, aunque también se mencionó el de Gumersindo de Azcárate, según testimonios aducidos por Rodríguez-Moñino.4

			Durante mucho tiempo se dijo que en el Museo Lázaro Galdiano había cartas de amor de doña Emilia a don José Lázaro. Si tales cartas existían, nunca se archivaron. Lo que sí hay son papeles que se refieren a La España moderna y una única carta personal de doña Emilia de carácter amistoso. Está fechada en julio de 1888 y en ella se disculpa doña Emilia con cierta coquetería de su tardanza en escribir, le anuncia la salida de Insolación, libro del que considera «padrino» a Lázaro y bromea sobre el sibaritismo de Lázaro en los viajes. De ningún modo puede inferirse de ella una relación íntima entre los dos. Don Enrique Pardo Canalís, director del museo desde 1954, que permitía leer la carta, pero no tomar notas textuales, me aseguró personalmente que en el museo no se habían encontrado más cartas de doña Emilia que esa, que finalmente él publicó.5 Pese a la falta de documentos escritos, la aventura de Arenys de Mar fue considerada durante mucho tiempo como foco generador de Insolación.

			En la actualidad sabemos que esa aventura no fue el punto de partida de la novela por la sencilla razón de que doña Emilia estaba escribiendo Insolación en 1887, o sea, un año antes de conocer a Lázaro Galdiano, como puede verse en una carta que escribe a Galdós donde le cuenta que la idea se le ha ocurrido en un viaje en tren de Madrid a Galicia, que será una novela corta, y que espera acabarla en el verano en su finca de Meirás.6 Y en ese mismo año de 1887 envía a la imprenta el original de Insolación. O sea, que la idea se le ocurrió un año antes de que ella viviese dicha aventura.

			Sin embargo, aunque el episodio de Arenys de mar no haya sido el motivo inspirador, la experiencia vivida sí influyó en el desarrollo de la novela y en su versión definitiva.

			Galdós le pidió explicaciones a doña Emilia y ella le cuenta lo sucedido y se disculpa: «Mi infidelidad material no data de Oporto, sino de Barcelona en los últimos días del mes de marzo, tres después de tu marcha». En la misma carta esboza una justificación que nos da claves a la hora de interpretar la novela: «No me resolví a perder tu cariño confesando un error momentáneo de los sentidos, fruto de las circunstancias imprevistas. Eras mi felicidad y tuve miedo a quedarme sin ella. Creía yo que aquello sería para los dos culpables igualmente transitorio y accidental. Me equivoqué: me encontré seguida, apasionadamente querida y contagiada».7

			Lo que viene a decirle doña Emilia es que lo sucedido en Arenys de Mar no tiene más importancia que lo que también le había ocurrido a Galdós y a tantos hombres en sus viajes de trabajo: eso que vulgarmente se llama «echar una canita al aire», es decir, algo «transitorio y accidental». Doña Emilia nunca admitió que hubiese «un pecado más para las hembras» (frase que aparece en la novela), de modo que, en ese sentido, su falta de fidelidad no la juzga grave. Lo que sí fue un problema es que se sintió inclinada a corresponder al amor que había despertado en su compañero de aventura: «me encontré seguida, apasionadamente querida y contagiada». Y le dice que había pensado que Lázaro la quería y la necesitaba más que él. Al comprobar el dolor que su aventura ha provocado en Galdós, se da cuenta del error y le pide perdón.8

			En la aventura personal de doña Emilia hay dos componentes eróticos muy diferentes. Uno es la aventura intrascendente. Otro, posterior, de índole psicológica, el contagio, la inclinación que nace de sentirse «apasionadamente querida».

			La novela reproduce en su esquema argumental algunas de las circunstancias que hemos expuesto: una dama aristocrática conoce a un joven en una tertulia social y al día siguiente se va con él a la romería de San Isidro. El sol y el vino trastornan su comportamiento habitual e incurre en una serie de ligerezas que comprometen su honor a los ojos de la sociedad. Esto se parece bastante a lo que doña Emilia le cuenta a Galdós: «un error de los sentidos, fruto de las circunstancias imprevistas». 

			El segundo componente va a influir en la novela y la convertirá no en la historia de un episodio intrascendente sino en una «historia amorosa», que fue el subtítulo con el que Insolación vio la luz en 1889.

			El retraso en la aparición de la novela ha sido analizado por González Herrán en el trabajo citado y se debe en parte a motivos tipográficos, pero también a los numerosos cambios en la redacción, que pueden verse en las galeradas corregidas (que se conservan en la Real Academia Gallega). Doña Emilia publicó la novela en 1889 y parece ser que esa es la versión que ella considera definitiva, ya que fue la que incorporó a sus obras completas. Los cambios y añadidos nos muestran las transformaciones que sufre el texto original9 y en mi opinión casi todos ellos van encaminados a subrayar el enamoramiento mutuo de los protagonistas. Es decir, a transformar la aventura erótica en una historia de amor, y también de liberación femenina.

			En la novela se debaten con cierta amplitud temas de moral sexual y de psicología amorosa: la diferente actitud de la sociedad ante las faltas de hombres y mujeres, y la evolución de los sentimientos femeninos. Temas que aparecen también en la correspondencia de doña Emilia con Galdós.

			La novela está dedicada a José Lázaro Galdiano «en prenda de amistad». El gesto de doña Emilia de dedicar la novela a su amigo siempre me ha recordado el gesto de la protagonista de la novela, Asís Taboada, cuando abre la ventana de su dormitorio y se asoma con su amante para que todos puedan verlos juntos. Es un gesto similar, pero mucho más arriesgado y valiente, porque en la marquesa literaria es preámbulo de matrimonio y en Pardo Bazán no tiene esa cobertura legal, solo puede interpretarse como un gesto de independencia y de desafío a la hipocresía de la sociedad.

			Insolación en su época: reacción del público y de la crítica

			La novela escandalizó en su época y no solo porque se viera en ella un trasunto autobiográfico, sino por el tema que abordaba y por la manera de tratarlo. Testimonio de esta actitud puede ser la crítica de José María de Pereda.

			Doña Emilia, en una crítica a La Montálvez, había destacado los tópicos en que incurría el escritor santanderino al criticar la vida de la aristocracia madrileña, clase social que no conocía de primera mano. Pereda le replica vinculando la novela a la biografía de la autora:

			Después que La Montálvez se publicó Insolación. De mi marquesa, declara usted que está fundida en el troquel de las murmuraciones de Viena y otros centros maldicientes de la corte. Debo suponer yo que está mejor estudiada del natural, y por propia observación, la otra marquesa, la de usted, la que se va de buenas a primeras con un galán, a quien solo conoce por haberle saludado la noche anterior en una tertulia, a la romería de San Isidro; y allí se mete con él en figones y merenderos, se emborracha, etc., etc., hasta volver ambos ahítos y saciados de todo lo imaginable, para continuar viviendo amancebados a la vista del lector, con minuciosos pormenores sobre su manera de pecar. ¿Lo cree así la señora Pardo? ¿Cree que esta marquesa es más humana y verosímil que la mía? Santo y bueno; pero conste, en tal caso, que no he sido yo el que más ha agraviado a la clase social a que ambas pertenecen, y que, si he pecado al pintar a la Montálvez, ha sido por carta de menos, que siempre es de agradecer.10

			A Pereda le parece mal, muy criticable, que la marquesa se vaya a la romería del Santo con un caballero a quien ha conocido el día anterior. Según los criterios de la época, esto debía de ser, sin duda, una ligereza harto imperdonable en una señora seria. Para acabar de enredarlo, la dama «se mete con él en figones y merenderos», lugares al parecer peligrosísimos para la virtud de una mujer de finales del XIX. Y, horror de horrores, a la señora se le va la mano en el jerez y la manzanilla y se emborracha. Aquí Pereda pone un «etc., etc.» que hace suponer lo que no hay, aunque quizá lo que ha sucedido sea ya terrible para el puritanismo de algún lector: Asís tiene que acostarse completamente mareada en la cama que le ofrece una posadera y allí, tras haberle aflojado el corsé, duerme una siesta de varias horas. Al día siguiente, todavía bajo los efectos de la resaca, la dama se juzga a sí misma con la mayor dureza. La novela empieza, en efecto, con el relato de su malestar físico y de sus remordimientos por lo que ha sucedido. El lector actual se imagina que ha ocurrido algo decisivo en la vida de esta señora a juzgar por sus soliloquios:

			¿Pero es de veras? ¿Pero me ha pasado eso? Señor Dios de los ejércitos ¿lo he soñado o no? Sácame de esta duda [...]. Hija de mi corazón, lo que no sucede en un año sucede en un día. No hay que darle vueltas. Tú has sido hasta la presente una señora intachable [...] pero ¿qué quieres, mujer? te descuidaste un minuto, incurriste en una chiquillada (porque fue una chiquillada, pero chiquillada del género atroz, convéncete de ello) y por cuánto viene el demonio y la enreda y te encuentras de patitas en la gran trapisonda [...]. Te falta hasta la excusa vulgar, la del cariñito y la pasioncilla... Nada, chica, nada. Un pecado gordo en frío, sin circunstancias atenuantes y con ribetes de desliz chabacano. ¡Te luciste!

			El lector de hoy, al leer los capítulos siguientes, en los que Asís rememora la excursión a la pradera de San Isidro, se pregunta dónde está el pecado gordo, cuál ha sido esa falta que ha manchado la hasta ahora intachable conducta de la protagonista. Entendemos que, según las costumbres de la época, la aventura sea censurable, no esté bien vista por la sociedad que frecuenta la dama, pero ¿pecado?, ¿la gran trapisonda?... ¿Puede acusarse a Asís de otra cosa que de ligereza e ingenuidad? El episodio recuerda a otros no contados sino aludidos en Los Pazos de Ulloa. Al comentar la maledicencia de los contertulios del casino, dice la voz narradora: «En las ciudades pequeñas, donde ningún suceso se olvida ni borra, donde gira perpetuamente la conversación sobre los mismos asuntos, donde se abulta lo nimio, y lo grave adquiere proporciones épicas, a menudo tiene una muchacha perdida la fama antes que la virtud, y ligerezas insignificantes, glosadas y censuradas años y años, llevan a la doncella con palma al sepulcro» (cap. X). De este tipo debe de haber sido el desliz cometido por Rita Pardo, que Julián oculta celosamente a don Pedro Moscoso: «¿Cómo indicar ni lo más somero y mínimo de aquello de la señorita Rita, que maliciosamente interpretado tanto podía dañar a su honra?» (cap. X). La falta de Asís es de esta clase: maliciosamente interpretada puede dañar a su honra, ya que, en efecto, ha estado sola con un hombre en una habitación de una taberna. Así lo interpreta Pereda, que parece no haber leído lo que se cuenta en la novela, y habla de lo que él piensa que tiene que suceder cuando un hombre y una mujer se quedan solos en un cuarto. Recordemos sus palabras: «se mete con él en figones y merenderos, etc., etc., hasta volver ambos ahítos y saciados de todo lo imaginable». Sencillamente, eso no es cierto. Asís vuelve ahíta de comida, bebida, sol, calor, gente y alboroto, pero no «de todo lo imaginable». Y tampoco es cierto lo de «vivir amancebados a la vista del lector» y los «minuciosos pormenores sobre su manera de pecar». Verdaderamente es digno de reflexión cómo puede cegar al entendimiento la pasión polémica.

			Clarín, que por estas fechas había dado ya muestras de una solapada animadversión hacia Pardo Bazán, arremete contra la novela primero en un «Palique» y luego en un Folleto literario. En sus críticas mezcla juicios estéticos y morales. La obra le parece «la menos digna de encomio de cuantas ha escrito doña Emilia», pese a que reconoce que, como hijo de quien es, «lleva en la fisonomía el sello de la raza». La califica de «boutade pseudoerótica de la ilustre dama», pero admite que «aquellas aventurillas de la romería de San Isidro han de tener admiradores de muy buena fe».11 De pasada, meses más tarde, al hacer la crítica de Morriña, se refiere a Insolación calificándola de «antipático poema de una jamona atrasada de caricias».12 La falta de objetividad de Clarín salta a la vista en expresiones como esta. No podemos olvidar que Asís Taboada tiene treinta y dos años, solo dos más que Ana Ozores cuando se entrega a don Álvaro Mesía, y que en La Regenta la voz narradora calificaba de grosero a su personaje porque llamaba «hambre atrasada» al apasionamiento amoroso de la mujer.13 Clarín actúa respecto al personaje de doña Emilia con la misma grosería e incomprensión.

			Las cosas se enconaron todavía más entre doña Emilia y el crítico asturiano cuando Lázaro Galdiano le reclamó casi un año más tarde una crítica pendiente sobre «dos libros de la señora Pardo Bazán», para publicarla en La España moderna. Probablemente se trataba de Morriña y Una cristiana, o quizá los libros de viajes Al pie de la torre Eiffel o Por Francia y por Alemania que salieron por esas fechas. Desde luego, no se trataba de Insolación, cuya crítica había ya salido en la revista. Lázaro defiende su pretensión de forma firme, pero correcta y justa: «Haga usted un artículo acerca de dichos libros y mándemelo pronto para publicarlo el primero, como es justo, para no lastimar los derechos que los que constantemente escriben en la Revista adquieren a que nos ocupemos de sus obras».14 Doña Emilia era colaboradora asidua y asesora de Lázaro en La España moderna y, en efecto, varias obras suyas habían visto la luz antes que la Poética de Campoamor que Clarín se empeñaba en pasar por delante. Replica Clarín por carta defendiendo su derecho a escribir sobre lo que quiere y anunciando que tiene un artículo sobre los últimos libros de la Pardo Bazán. La respuesta de Lázaro es contundente: le recuerda que ha sido Clarín y no él quien rompió la periodicidad de las colaboraciones al retrasar una y otra vez los envíos de críticas y no contestar tampoco a las cartas. Reivindica su derecho como director de la revista a encargar asuntos determinados: «Si usted trabajara según sus gustos y sin ponernos de acuerdo, resultarían con frecuencia artículos dobles sobre un mismo libro, y otras veces pasarían ciertos libros sin ningún análisis, y no debe ser así, tratándose de autores que el público respeta y celebra y que, además, secundan mis esfuerzos». Hasta el final de su vida Lázaro Galdiano mantuvo la postura de que en un periódico o una revista de su propiedad no se insultara a sus amigos y así se lo hizo saber abiertamente a Clarín:

			Si el artículo que usted tiene escrito sobre las últimas obras de la señora Pardo Bazán es de la misma textura que los publicados por usted en mi periódico al criticar los libros de otros autores, ningún reparo tendré en publicarlo, y le agradeceré que me lo mande pronto. Por interés de usted mismo le participo que cuando sus artículos guardan mesura, y sin prescindir de observaciones y advertencias, demuestran cierta moderación, los lectores ilustrados los aprecian doblemente, y oigo de usted mucho mejores ausencias.15

			Clarín presentó su dimisión como redactor de La España moderna y publicó sus quejas en uno de sus Folletos literarios, presentando los hechos de tal manera que él aparece como víctima inocentísima de la prepotencia combinada de Lázaro Galdiano y doña Emilia: «¡Artículos de encargo! ¡Una orden de prioridad impuesta por el editor! Juntándolo todo, lo que se me pedía era hablar cuanto antes de doña Emilia y hablar de modo que a ella no la enfadara».16 Tras ese preámbulo, se dedica a destrozar las últimas obras de la novelista, sin olvidar un repaso a las anteriores, centrándose en Insolación (a Una cristiana apenas alude). En la crítica alterna, como suele hacer, declaraciones de amistad y reconocimiento de sus méritos con los más mezquinos, comineros y torpes ataques. No es lugar aquí de detenernos en los pormenores de las críticas de Clarín respecto a Pardo Bazán, pero sí de señalar su injusticia; es imposible aún hoy releer esas páginas chorreantes de mala baba sin experimentar un sentimiento de rechazo hacia su autor y de inmediata simpatía hacia la persona que, como mujer y como novelista, tuvo que soportar tan injustos y desconsiderados ataques. 

			Sobre Insolación dice Clarín en el citado Folleto: «No hay en todo este libro nada que nos hable del alma de un verdadero artista». «Ni hace sentir, ni hace pensar.» «Asís Taboada no es nadie. Pacheco es un imbécil de Sevilla [...] un revulsivo confitado.» No es obra pornográfica, pero tampoco artística, «ocupa un lugar intermedio». Doña Emilia es una mujer «completamente prosaica» y por tanto su obra es «un episodio de amor vulgar, prosaico; es decir, de amor carnal no disfrazado de poesía, sino de galanteo pecaminoso y ordinario; es la pintura de la sensualidad más pedestre». En cuanto a las ideas sobre moral sexual defendidas por el personaje Gabriel Pardo, dice: «¡Qué explicaciones para el libertinaje! ¡Qué estúpida libertad de pensar y qué falsa fuerza de espíritu!». El tono del libro irrita profundamente al crítico: «No hay pesimismo, no hay sarcasmo implícito en esa historia de aventuras indecentes y frías, sosas y apocadas; hay complacencia, casi alegría».

			Otro buen ejemplo de incomprensión frente a la novela fue la crítica de Emilio Bobadilla, «Fray Candil»: «Doña Emilia Pardo, a mi ver, no tiene temperamento de novelista, lo he dicho muchas veces. Es una escritora inteligente que desgrana con arte el diccionario sobre las cuartillas. Tiene, entre otros, el defecto de ser demasiado alegre, mejor dicho, optimista. En sus novelas se echa de menos [...] cierta tristeza, cierta melancolía inseparable de toda reflexión intensa acerca de la vida». «En las novelas de doña Emilia se nota ausencia de psicología [...] se ve el artificio antes que la inspiración franca y honda.» «En la novela Insolación [...] se nota la ausencia de conocimientos científicos.» Según Bobadilla, los síntomas del malestar físico de la protagonista no se corresponden exactamente con los de una insolación y de ninguna manera podría mejorar tomándose un té caliente. También le parece condenable la novela en el orden moral: «¡Qué idea tan triste da esta novela del nivel moral de la mujer madrileña! Y si analizamos lo que dice el comandante Pardo... apaga y vámonos». Un poco antes ha afirmado que Asís Taboada es «una tía, mal que pese a doña Emilia. Una señora, una verdadera señora no va de juerga, y menos con un hombre a quien apenas conoce. Y no hay psicología que valga».17

			Hoy nos sorprende la acrimonia de esas opiniones, y la explicación habrá, quizá, que buscarla, aparte de las enemistades personales, en el hecho de que doña Emilia planteó en su novela dos temas que a la fuerza habían de resultar polémicos: la influencia del ambiente sobre la conducta humana y la hipocresía de la sociedad en cuestiones de moral sexual. Vamos a analizarlos separadamente.

			¿Determinismo naturalista?

			Algunos críticos no dudaron de que la tesis de la obra era determinista. Así lo vio Emilio Bobadilla: «Los influjos del sol fueron la causa de que la Taboada cediese a los antojos carnales de Pacheco. Vemos aquí la fuerza física (el sol) venciendo la libertad moral, que está por encima de todo, en sentir de los católicos».18

			El padre Blanco García colocó también la novela junto con Morriña y La Madre Naturaleza en «la sima del determinismo».19

			Gran parte de la crítica actual ha considerado Insolación obra naturalista. Pattison la sitúa entre las obras maestras de este estilo y considera que, igual que en La Madre Naturaleza, el tema del libro es el triunfo de la Naturaleza, cuya potencia se manifiesta en el sol, que preside toda la relación de Asís y Pacheco.20

			Baquero Goyanes incluye Insolación en la etapa naturalista de la escritora. Como Pattison, la relaciona con La Madre Naturaleza, considerándola «una variante del mismo tema» y con una tesis claramente determinista: la presión del medio ambiente sobre las pasiones de las criaturas humanas. Con agudeza crítica señala el carácter naturalista de la larguísima descripción-inventario del «saloncito de confianza» de la marquesa de Andrade, que responde a la perfección a los rasgos típicos del estilo: «Para el narrador naturalista el objeto no es solo un símbolo que alude a algo, es la historia misma de lo que se desea contar, es el personaje, su contorno y su esencia, su fisonomía y su alma».21

			José Onrubia de Mendoza mantiene una postura cerradamente determinista. Al preguntarse las razones de la aventura de Asís, concluye:

			Una dama de esa edad y de esas circunstancias ha de sentir necesariamente la llamada imperativa del sexo, que la empuja a unirse con un varón de su agrado, se entiende agrado físico, en cuanto se le presenta la ocasión favorable. Estos son los hechos tal como aparecen ante nosotros. Estamos, pues, en pleno naturalismo.

			Así explica la escasez de datos sobre la vida interior del personaje masculino: «Diego Pacheco es tan solo el varón que Francisca de Asís necesitaba y que estaba pidiendo a gritos sordos, tan sordos que nadie los había oído antes, su naturaleza».22

			Para Donald Fowler Brown, el determinismo de la novela está fuera de duda: «There can be little doubt of the naturalistic determinism underlying this novel. The forces of heredity and environment prove far too strong for Doña Asís».23

			Robert E. Osborne lo ve también así: «Una de las primeras preguntas que nos plantea esta novela es, desde luego, la siguiente: ¿es naturalismo? Sí, lo es, aunque como casi siempre, de un modo personal. Es decir, muchos detalles y algunas escenas crudas o violentas. Sin embargo, desde el título hasta el último párrafo, la autora se preocupa por la cuestión del influjo del medio ambiente».24

			Para Montes Huidobro, que considera Insolación «una de las mejoras novelas del siglo XIX», la novela es una combinación de determinismo teórico (manifestado a través de las palabras del comandante Pardo en la obra) y práctico (ejemplificado en la historia de Asís y Pacheco).25

			No todos los críticos aceptan, sin embargo, la tesis naturalista. Cyrus DeCoster ve grandes diferencias con las obras claramente naturalistas de la autora (La Tribuna y las novelas de los pazos): en primer lugar, el humor, ausente en aquellas y pieza clave en Insolación. A eso hay que añadir un modo especial de tratar las escenas desagradables (por ejemplo, la pelea de mujeres en la feria), el costumbrismo innegable, también señalado por Pattison, y el limitar su pintura a la clase aristocrática.26

			Maurice Hemingway señala que lo importante en la novela no es la demostración de una tesis, sino la sutileza con que Pardo Bazán muestra «a respectable Catholic lady attempting to deal with unfamiliar feelings she is not supposed to have».27 Avanzando más por esta misma línea se encuentran las interpretaciones feministas de la novela, es decir, aquellas que ponen en primer plano la preocupación de doña Emilia por la problemática femenina,28 y en el extremo se halla la postura de Robert M. Scari, que niega abiertamente el carácter naturalista, basándose fundamentalmente en el tono de la narración: la ironía, el humor, el sentimentalismo. Señala también Scari la necesidad de desechar los tópicos y lugares comunes que la crítica ha venido repitiendo sobre la novela y entre los que destaca tres: «Que la obra está muy bien escrita, pero que sus temas son de patente trivialidad, que falta desarrollo psicológico en los personajes, que se trata, en fin, de una miniatura pintoresca, pero intrascendente».29

			La crítica actual tiende, en efecto, a revalorizar Insolación no solo en el aspecto formal de obra bien hecha, sino por la importancia de sus tesis feministas y por el análisis psicológico que ofrece. Recordemos a este respecto las palabras finales de la Introducción de José Hesse: «Insolación no viene a ser, en fin de cuentas, otra cosa que el análisis de la resurrección vital de Francisca, una de las figuras femeninas mejor logradas que podemos encontrar en las novelas de la condesa de Pardo Bazán».30 Recordemos que de ese personaje decía Clarín: «Asís Taboada no es nadie [...] un ser repugnante en su insignificancia, baja y deslavazada criatura imaginaria». La diferencia entre ambas opiniones no se puede explicar solo por la animadversión personal de Clarín hacia la autora. Entre ambas críticas ha transcurrido casi un siglo de reivindicaciones feministas y se ha producido un notable cambio en cuestiones de libertad sexual. Hoy a nadie se le escapa la preocupación de doña Emilia por esos temas que entonces eran tabú.

			La mujer y la moral sexual

			Me parece evidente que doña Emilia, tomándose mil cautelas, eso sí, pero también con un innegable valor, rompió una lanza en Insolación en pro de la libertad femenina y en contra de la hipocresía de la sociedad en la que vivía.

			Empecemos por las cautelas. La voz narradora, que se supone que es la de la propia autora, condena en diversas ocasiones a lo largo de la novela la conducta de Asís. Al final del primer capítulo nos dice: «Asís, en la penumbra del dormitorio, entre el silencio, componía mentalmente el relato que sigue, donde claro está que no había de colocarse en el peor lugar, sino paliar el caso: aunque, señores, ello admitía bien pocos paliativos».

			La actitud de la voz narradora, que es omnisciente, se muestra severa; le parece que el caso no tiene disculpa y, además, desconfía de la objetividad del relato que vamos a leer: da por supuesto que, aunque no mienta, la protagonista procurará presentarlo de la forma más favorable para ella. Tras ese ceñudo preámbulo, la voz narradora desaparece y deja que sea su personaje quien nos cuente la aventura, y que el público lector juzgue directamente los hechos. ¿Y qué pensaría un lector de finales del siglo XIX? Quiero decir un lector normal, sin envidias, rencores ni rencillas que lo previnieran en contra de la autora. ¿Qué pensarían las damas y caballeros amigos de la Pardo Bazán? Y, sobre todo, ¿qué pensarían las

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Una novela de amor
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