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LA SANTÉ EN QUÊTE DE SENS

Difficile de recenser toutes les cultures dans lesquelles 
on engage ou on clôt la conversation en s’enquérant 
de la santé de son interlocuteur ou bien en lui sou-

haitant de bien se porter. « Comment allez-vous ? », dit-on en fran-
çais, « Vale », autrement dit « Porte-toi bien », avait-on coutume de 
lancer en latin lorsque l’on se quittait, « How are you ? », littérale-
ment « Comment es-tu ? », demande-t-on en anglais… « Saluer » du 
reste vient du latin « salus », autrement dit « santé ». Même si elle 
se fait de façon parfois un peu mécanique, cette manière d’entrer 
en contact met bien en évidence l’importance que la santé occupe 
dans nos existences.

Les pratiques visant à préserver la santé ont toujours existé et 
ne se limitent guère à l’usage de la médecine. L’historien Georges 
Vigarello dans son ouvrage Histoire des pratiques de santé. Le sain 
et le malsain depuis le Moyen Âge (Seuil, 1999) retrace ainsi leur 
histoire dans notre société. « Un premier constat s’impose : l’entre-
tien du corps ou même l’attitude préventive envers le mal n’ont 
pas été inventés par le monde contemporain. Innombrables sont 
les démarches anciennes visant à activer les organes, à les préser-
ver de toute atteinte extérieure. » Il suffit pour s’en convaincre de 
songer aux joyaux de santé au Moyen Âge – pierres dont la pureté 
aurait protégé leurs détenteurs –, au succès de mystérieux élixirs 
censés prémunir de divers maux, à la pratique du régime présente 
dès le XVIe siècle mais réservée alors à l’élite, à l’usage de la saignée 
dans la France classique, aux mesures prises par un État devenu 
hygiéniste pour éviter que les infections des pauvres ne menacent 
les autres ou au développement de la gymnastique dans la deu-
xième partie du XIXe siècle…

Avec quelques « grands repères » qui demeurent à travers les 
siècles : « La volonté d’épurement, par exemple, traverse le temps, 
habitée par la crainte des déchets, ceux qui menacent le corps de 
quelque inexorable décomposition. Les images de force aussi tra-
versent le temps : celle, tout immédiate, apportée par la nourriture 
ou les boissons ; celle, plus travaillée, apportée par l’exercice, le 
régime de vie ou la pharmacopée. » (G. Vigarello, op. cit.)
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LA SANTÉ

Une exigence plus forte que jamais
Le souci contemporain de la santé a néanmoins ses spécifici-

tés. La santé est devenue un véritable bien de consommation. En 
témoignent le développement de la presse santé, des « produits-
santé », l’essor des thalassothérapies ou des denrées anticholesté-
rol qui ont pris d’assaut les étalages… Avec un mot qui fait florès : 
le « mieux-être ».

Les frontières mêmes entre le sain et le malsain se sont dépla-
cées. L’exigence vis-à-vis de sa propre santé est aujourd’hui plus 
forte. Et G. Vigarello, pour appuyer cette thèse, de citer une 
enquête qui, à partir de deux questionnaires identiques et sur un 
même échantillon de population, met en évidence que le nombre 
des maladies déclarées s’est accru de plus de 75 % entre 1970 
et 1980 alors même que l’espérance de vie a crû sur cette même 
période. Témoigne également de cette plus grande exigence la 
définition de la santé donnée par l’Organisation mondiale de la 
santé (OMS) : « un état complet de bien-être physique, mental et 
social ne se caractérisant pas uniquement par l’absence de mala-
die ou d’infirmité ». Conception bien utopique ou en tout cas très 
exigeante : en ce sens, rares sont ceux qui peuvent se dire en par-
faite santé.

La santé est également devenue un véritable enjeu politique. 
Si les politiques de santé publique existent depuis quelques 
siècles, leur emprise est plus grande que jamais. Et certains de 
dénoncer l’instauration, derrière un hygiénisme général, d’un nou-
vel ordre moral où il est mal de faire bonne chère, de fumer, de 
boire… L’appréhension de ce qui met en péril la santé a également 
changé. Il ne s’agit plus seulement de lutter contre des maux exté-
rieurs (bactéries, air impur…) mais aussi de prévenir ce qui nous 
menace de l’intérieur : prédispositions au cancer, à l’obésité, aux 
troubles de la circulation… L’homme rêve plus que jamais d’un 
corps et d’une santé indéfiniment perfectibles grâce au progrès 
des sciences et techniques. D’où une médicalisation de l’existence 
toujours plus grande qui n’est pas sans susciter quelques résis-
tances.

Trop de santé tue la santé ?
En 1975, le philosophe autrichien Ivan Illich, dans un livre qui 

fit scandale, Némésis médicale. L’expropriation de la santé, affir-
mait sans ambages : « L’entreprise médicale menace la santé. » 
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INTRODUCTION

Statistiques à l’appui, il soutenait que la médecine n’avait pas 
amélioré la santé dans le monde et surtout avait généré des mala-
dies iatrogènes, c’est-à-dire résultant des soins ou des traitements 
prescrits. La médecine constituait selon lui un obstacle qui empê-
chait les hommes d’affronter la maladie, la douleur ou le vieillisse-
ment. Il faisait le constat d’une médicalisation généralisée et d’une 
époque où tout homme se voit transformé en patient à vie. Vingt-
cinq ans plus tard, I. Illich1 va plus loin encore, affirmant que « la 
recherche de la santé est devenue le facteur pathogène pré-
dominant », parce que les médecins ne sont plus aujourd’hui 
les décideurs du système biomédical : tout au plus légitiment-
ils l’industrie pharmaceutique. Nos exigences ne cessent de 
croître et de nourrir cette industrie de la santé. Selon I. Illich, 
« on ne peut plus éviter de voir le contraste entre la santé pré-
tendument objective et la santé subjective. Et qu’observe-t-on ? 
Plus grande est l’offre de “santé”, plus les gens répondent qu’ils 
ont des problèmes, des besoins, des maladies, et demandent 
à être garantis contre les risques, alors que, dans les régions 
prétendument illettrées, les “sous-développés” acceptent sans 
problème leur condition ». Bref, la quête désespérée de la santé 
ne crée que la maladie… Les analyses d’I. Illich furent violem-
ment critiquées car jugées sans nuances et passionnelles. Pour 
certains, elles relevaient d’une « antimédecine » intenable au 
vu des bienfaits apportés.

L’utopie de la santé parfaite
En dépit de sa virulence, I. Illich mettrait le doigt sur un chan-

gement sociétal profond. Lucien Sfez dans La Santé parfaite fait 
un constat assez proche. Il met en évidence l’existence dans nos 
sociétés modernes d’une utopie avec la « naissance d’un homme 
qui serait en “grande santé” c’est-à-dire à qui une “prescription” 
ôterait toute maladie héréditaire avant même qu’il soit né et 
toute prédisposition à jamais tomber dans quelque autre mala-
die. Prescription au sens médical, bien sûr, mais qui aurait ceci de 
particulier que, loin de soigner après coup, elle soignerait a priori, 
en l’absence de tout symptôme ». Pour L. Sfez, ce qui s’annonce là 
n’est rien moins que la fin de la postmodernité : l’homme a retrouvé 
un grand récit dans une « bioécoreligion ». La « grande santé »  
serait l’utopie du XXIe siècle. Enquêtant pendant plusieurs années 

1- I. Illich, « L’obsession de la santé parfaite », Le Monde diplomatique, mars 1999.
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LA SANTÉ

aux États-Unis, au Japon et en Europe, le sociologue met en rap-
port l’obsession des régimes alimentaires, le travail de cartogra-
phie des gènes qui rendrait possibles la prévention et la thérapie 
génique, le souci sécuritaire exacerbé qu’illustre par exemple un 
antitabagisme intense, la volonté même de contrôler les effets 
de la biosphère sur l’organisme… Il évoque certaines pratiques 
étonnantes : par exemple aux États-Unis, l’ablation des ovaires ou 
des seins à titre préventif chez les femmes qui ont des antécé-
dents familiaux afin qu’elles ne développent pas de cancer. Cette 
purification organique (retirer les organes qui pourraient devenir 
pathogènes) préfigure-t-elle une purification génétique, l’huma-
nité se rêvant enfin débarrassée de ses mauvais gènes ? L’ennemi 
est intérieur : dans nos corps malades, dans nos gènes, dans le 
vieillissement ou dans le cholestérol. Cette grande santé dans sa 
volonté de maîtrise totale est à la fois santé du corps individuel et 
santé de la planète (par les impacts qu’elle aurait sur notre corps). 
Voilà selon L. Sfez la grande utopie scientifico-technique qui nous 
habite.

Guy Paillotin, ancien président de l’Inra, dénonce pour sa 
part la dictature du « nutritionnellement correct » : « On attend 
aujourd’hui de l’alimentation bien autre chose qu’un simple 
apport de calories. On espère, et de nombreuses voix autori-
sées nous encouragent dans ce sens, qu’elle nous maintiendra 
“en forme”, qu’elle répondra à des besoins spécifiques (enfants, 
femmes enceintes, sportifs, personnes âgées…), qu’elle nous 
garantira une vieillesse autonome et heureuse, qu’elle jouera enfin 
un rôle préventif contre diverses pathologies (maladies corona-
riennes, cancer…)2. » Bien entendu, ces attentes ne sont pas tou-
jours sans fondement ; reste qu’il s’agit souvent de simples allé-
gations qu’exploite l’industrie agroalimentaire (il suffit de songer 
à ce yaourt tant vanté parce que « ce qu’il fait à l’intérieur se voit 
à l’extérieur »). L’orthorexie, la pathologie des personnes obnubi-
lées par le dogme de l’alimentation saine, guette, confortée, il est 
vrai, par des scandales alimentaires bien réels tels que celui de la 
vache folle.

L’inscription sociale et existentielle de la santé
Mais cette perception purement médicale de la santé a-t-elle un 

sens ? Rien n’est moins sûr. Il est sans doute rassurant de penser 

2-  G. Paillotin, « L’utopie du nutritionnellement correct », in L. Sfez (dir.), L’Utopie de la 
santé parfaite, Colloque de Cerisy, juin 1998, PUF, 2001.
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que la santé est un enjeu technique que la science pourrait maî-
triser. Mais comme le montrait G. Vigarello, les frontières du sain 
et du malsain changent et ce qui nous semble aujourd’hui patho-
logique ne l’était pas nécessairement il y a quelques siècles ou 
dans d’autres contrées. Il est sans doute juste de ne pas définir la 
santé, comme ce fut pourtant longtemps le cas, de manière néga-
tive comme l’absence de maladie. Il est vrai que la santé semble 
presque invisible : c’est lorsque nous tombons malades que nous 
l’apprécions réellement. La plupart du temps nous ne la perce-
vons pas en tant que telle.

Georges Canguilhem, dans Le Normal et le Pathologique, mon-
trait que la santé prend un sens pour un individu dans un certain 
milieu social face à certaines contraintes. Une machine ne peut 
pas être malade, elle est simplement déréglée ou ne fonctionne 
pas. Il n’y a pas de sens à définir la santé d’un point de vue pure-
ment organique : la santé dépend aussi des attentes du sujet, de 
ses besoins, de son environnement. Ne pas se sentir en bonne 
santé, ce peut être avoir du mal à monter les escaliers quand on 
habite au sixième étage, c’est peiner à se baisser quand on est une 
femme de ménage par exemple… La santé ne peut pas être appré-
hendée simplement dans un sens objectif, positiviste, scientifique, 
elle a un sens également existentiel.

À côté de la santé au sens existentiel, il faut admettre pour 
Canguilhem « la présence, en lisière et comme garde-fou » de la 
santé au sens médical du terme. Mais contre l’utopie scientifico-
technique d’une santé parfaite, il faut sans doute réhumaniser une 
santé trop souvent appréhendée de manière positiviste, sous le 
seul angle médical. Du reste l’augmentation de l’espérance de vie 
dans nos sociétés n’est pas à mettre au seul crédit des progrès 
de la médecine. Joue sans doute plus encore l’amélioration des 
conditions de vie, qu’il s’agisse de l’alimentation, du logement ou 
des modalités du travail. À ce titre, il convient d’éclairer la santé 
non pas seulement par les sciences de la vie mais aussi par les 
sciences humaines…

Catherine Halpern
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FACE À LA MALADIE

• Qu’est-ce qu’une maladie ? (Entretien avec É. Giroux)

• Croire en la médecine (C. Rabier)

•  La tyrannie de la bonne santé (C. Marin)

• Corps-esprit, les liaisons souterraines (G. Marchand)

• Ce que les épidémies font aux sociétés (L. Testot)

• Retravailler après un cancer, un parcours difficile  
(P. Bataille)

• La douleur : évolution d’un concept (R. Meyran)

• Handicap. Les multiples facettes d’un défi politique et 
sociétal (G. Marchand)

• Quand le travail tue (P. Marichalar)

• Quels liens entre santé et environnement ?  
(J.-P. Besancenot)
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La santé, la maladie : ces deux notions paraissent aussi évi-
dentes qu’antagonistes. Mais qu’entend-on au juste par 
« santé » ? Et que signifie être malade ?

Il ne semble exister aucune définition unique et 
générale de la maladie ou de la santé. Les définitions ne 
cessent d’évoluer en fonction des cultures, des époques, 
des savoirs. « La définition de la maladie a épuisé les défi-
nisseurs », écrivait Claude Bernard. En ce qui concerne 
la santé, on peut toutefois remarquer qu’il existe un tour-
nant au xxe siècle. Avant, une conception négative de la 
santé dominait dans le milieu médical. Être en bonne 
santé signifiait ne pas avoir de maladie. Mais à partir 
du xxe siècle, et notamment à travers la définition que 
l’OMS en donne dans sa Constitution en 1946, on passe 
à une vision plus positive de la santé. Il ne s’agit plus 
seulement de ne pas être malade : la santé est définie par 
l’OMS comme un « état de complet bien-être physique, 
mental et social ». Cette évolution est le résultat d’un 
mouvement général en amont, notamment d’une prise de 
conscience des dimensions psychosociales de la santé 
mais aussi du développement de la prévention. Ce tour-
nant est à l’origine d’importants débats philosophiques 
pour tenter d’élaborer une définition moins large, car il 
faut reconnaître que cette manière très large de définir 
la santé tend à semer une confusion entre santé et bon-
heur. Qui peut prétendre aujourd’hui être dans un état 
de complet bien-être physique, mental et social ? Et une 
définition trop ouverte, c’est le risque d’une médicalisa-
tion excessive, ce qui a été critiqué comme une « patho-
logisation de la vie ordinaire ».

ENTRETIEN AVEC ÉLODIE GIROUX

QU’EST-CE QU’UNE
MALADIE ?
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Effectivement, une définition trop large, comme celle de 
l’OMS, a tendance à pathologiser des situations qui relèvent 
d’un état normal. Mais à l’inverse, une définition trop res-
treinte peut exclure certains patients du système de soin. Ne 
peut-on pas trouver un juste milieu qui fasse consensus ?

Un consensus tend à s’imposer aujourd’hui par rap-
port à ce problème de la définition des concepts de santé 
et de maladie : l’importance de la pluralité des approches. 
Certes, les critères biologiques sont importants pour 
définir une maladie, mais ils ne sont pas suffisants. En 
réalité, il faut pouvoir tenir compte de trois dimensions, 
dont la langue anglaise rend compte par trois termes dis-
tincts. Tout d’abord la dimension médicale, qui se centre 
sur des dysfonctionnements biologiques et des normes 
statistiques. On parle de « disease » en anglais, c’est-à-
dire de maladie objectivée, ou « avoir une maladie ». 
On trouve ensuite la dimension vécue, qui renvoie aux 
symptômes. On parle d’« illness », de maladie ressentie, 
ou « être malade ». Et enfin, la dimension sociale, ou 
« sickness », « être un malade » reconnu socialement 
comme tel et avoir les droits afférents. C’est l’interaction 
de ces trois perspectives, elles-mêmes intriquées, celle 
du médecin, celle du patient et celle de la société, qui 
permet de définir au mieux les maladies et la notion de 
santé. Par exemple, il n’existe pas aujourd’hui de normes 
naturelles permettant à elles seules de déterminer un 
seuil à partir duquel on parle d’obésité. On définit cet 
état plus socialement que biologiquement, en faisant 
entrer en ligne de compte les conséquences de cette 
condition pour le comportement et la vie sociale des 
individus. Cette approche pluridimensionnelle de la 
maladie m’apparaît la plus convaincante.

Si l’on s’intéresse à l’approche purement médicale, nous 
accumulons depuis plus d’un siècle des données épidémio-
logiques et statistiques sur les différentes maladies. Ces 
informations permettent-elles d’affiner ce qui relève de la 
normalité de ce qui relève de la pathologie d’un point de 
vue biologique ? Ont-elles permis de fixer des valeurs seuils, 
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des normes au-delà ou en deçà desquelles on entre dans la 
maladie ?

Oui et non. En réalité, plus on avance, plus cela devient 
compliqué de fixer le seuil de normalité ! Le problème, 
quand on a à faire à des pathologies chroniques (can-
cers, maladies cardiovasculaires) est que, d’une part, 
elles se développent progressivement et, d’autre part, 
sont multifactorielles. Notre vieux rêve « une cause = une 
maladie » facilitant la définition et la délimitation de la 
maladie s’est envolé ou en tout cas ne s’applique qu’à de 
très rares maladies infectieuses. La plupart des maladies 
comme les cancers et les maladies cardiovasculaires 
sont le résultat d’un grand nombre de facteurs dont 
aucun n’est nécessaire et suffisant pour les expliquer. 
La présence d’une cause ou d’un dysfonctionnement ne 
suffit pas en soi à déterminer la présence d’une patholo-
gie. Par ailleurs, on multiplie les normes, les tests et les 
critères pour diagnostiquer les maladies. Mais il est sou-
vent difficile de démêler les multiples causes impliquées 
dans leur genèse et leur développement, et d’identifier 
où commence le pathologique et où s’arrête le normal. 
Par exemple, le seuil de pression artérielle normal évolue 
en fonction de la présence ou non d’autres facteurs de 
risque cardiovasculaire pour l’individu concerné, mais 
aussi en fonction des possibilités de traitement et de ce 
qu’on considère socialement comme une durée normale 
de vie. La norme est ici définie à partir d’un risque (dans 
ce cas celui d’un événement cardiovasculaire) et de la 
possibilité que nous avons de le modifier par un trai-
tement préventif. En outre, les pathologies chroniques 
sont aussi des maladies liées au processus de vieillisse-
ment. Dans nos sociétés occidentales, la chute de la mor-
talité infantile et les progrès de la médecine ont conduit 
à un vieillissement de la population et à ce que l’on 
appelle la « transition épidémiologique » : depuis, ce sont 
les maladies chroniques liées à la sénescence qui sont 
devenues prépondérantes. Or il est très complexe de 
distinguer ce qui relève de la pathologie de ce qui relève 
du vieillissement normal. Et dans le cas des maladies 
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infectieuses auxquelles nous sommes encore bel et bien 
confrontés – l’épidémie de la COVID-19 nous le rappelle 
bruyamment –, se pose le problème des « porteurs asymp-
tomatiques » : font-ils partie de la catégorie des « sains » ou 
des « malades » ? Là aussi, la conception dichotomique et 
dualiste normal-pathologique apparaît insuffisante pour 
rendre compte des phénomènes de santé.

Nos outils diagnostiques comme thérapeutiques deviennent 
également de plus en plus précis, on nous parle sans cesse de 
médecine de précision, de médecine moléculaire. Est-ce que ce 
changement d’échelle modifie nos définitions des maladies ?

Beaucoup pensent que ces changements d’échelle, 
de l’organe aux molécules, pourraient bien bouleverser 
nos classifications actuelles, basées essentiellement sur 
les types d’organes atteints (maladies cardiovasculaires, 
cancer du poumon, etc.) ou les types de dysfonctionne-
ment (diabète, hypertension, etc.). En réalité, l’échelle 
moléculaire ne semble pas pouvoir remplacer l’échelle 
organique ou d’autres caractéristiques d’un niveau supé-
rieur. Au mieux, elle permet de classer en sous-types 
certaines maladies. Je pense par exemple aux cancers. 
Les progrès dans les connaissances moléculaires de ces 
maladies et la facilitation du séquençage génétique des 
tumeurs peuvent faire espérer un reclassement des can-
cers à partir d’altérations moléculaires spécifiques. Ces 
différentes altérations guident déjà des thérapies ciblées 
promettant une bien plus grande efficacité qu’une 
chimiothérapie non spécifique. Le problème, c’est que 
ces différents types d’altérations moléculaires évoluent 
très rapidement dans le temps, et même localement à 
l’intérieur d’une tumeur. Et d’ailleurs, des résistances 
à ces thérapies ciblées se développent. Donc définir 
une maladie uniquement à l’échelle moléculaire semble 
aujourd’hui bien difficile et sans doute illusoire. Il est 
peut-être prématuré pour le dire, mais il semble bien 
qu’on assiste plutôt à une complexification et un affine-
ment des définitions qui prennent en compte plusieurs 
niveaux d’organisation qu’à des modifications radicales.
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Le XXIe siècle, c’est aussi la révolution de la génétique. 
L’analyse ADN permet par exemple de repérer des prédispo-
sitions génétiques à certaines maladies. En quoi cette nou-
velle approche bouleverse-t-elle notre vision de la maladie ?

Effectivement, nous ne pouvons plus nous appuyer 
uniquement sur la plainte des malades pour définir 
une maladie : on peut être diagnostiqué malade sans en 
ressentir encore les symptômes. Mais en réalité, nous 
n’avons pas attendu la génétique pour parler de prédis-
position. Dès le début de la transition démographique 
et épidémiologique, dans le premier quart du XXe siècle 
pour les pays industrialisés, les spécialistes ont compris 
que les maladies chroniques démarraient silencieuse-
ment et qu’il existait des prédispositions individuelles. 
Tout l’enjeu consiste à définir quels sont les signes pré-
curseurs et quelles sont ces prédispositions. Les fac-
teurs biologiques jouent un rôle important. Mais ils ne 
sont pas les seuls. Ce que l’attention à la prédisposition a 
introduit, c’est un renforcement du flou dans la frontière 
entre le normal et le pathologique. On ne sait plus bien 
où commence la maladie, surtout dans le cadre de ces 
maladies chroniques qui sont de lents et longs proces-
sus aux facteurs multiples. Et on a tendance à considérer 
les facteurs de risque ou des prédispositions génétiques 
comme étant déjà des maladies ou pré-maladies alors 
qu’ils ne sont que des risques de maladie, c’est-à-dire des 
probabilités déterminées au niveau de la population qui 
ne peuvent pas valoir avec le même degré de certitude 
pour un individu précis.

Les laboratoires ont tout intérêt à élargir la définition des 
maladies. Interviennent-ils d’une manière ou d’une autre 
dans ces débats et dans l’élaboration de ces définitions et 
des normes ?

Oui, bien sûr, l’industrie pharmaceutique inter-
vient dans la construction de ces définitions et dans la 
valeur des seuils à partir desquels on parle de patho-
logies. Leur influence peut prendre plusieurs formes. 
Ils sont par exemple accusés de fabriquer de nouvelles 
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maladies, c’est-à-dire de « pathologiser » des états ou 
des comportements qui jusque-là n’étaient pas considé-
rés comme pathologiques. On peut penser au traitement 
de l’impuissance par le Viagra, de l’hyperactivité ou de 
la calvitie par exemple. Ils peuvent également intervenir 
pour abaisser certains seuils de traitement, permettant 
très rapidement d’augmenter le nombre de prescrip-
tions comme dans les cas emblématiques de l’hyperten-
sion et de l’hypercholestérolémie. Ce phénomène a été 
désigné dans la littérature anglophone comme relevant 
du « disease-mongering ».

Comment éviter de tomber dans ce piège de la surmédicali-
sation ?

En gardant l’esprit critique, en s’interrogeant 
lorsqu’émergent en même temps une nouvelle maladie 
et son traitement, comme l’hyperactivité et la Ritaline. 
Mais attention, cette médicalisation croissante répond 
aussi à une demande sociale forte. Les industriels phar-
maceutiques accompagnent et renforcent ce mouve-
ment. Cela pose en réalité la question du but de la méde-
cine. S’agit-il uniquement de traiter des maladies ? Non, 
la preuve, la médecine s’occupe également de la contra-
ception ou de la grossesse, qui ne relèvent pas du patho-
logique. Faut-il alors considérer la médecine comme un 
service à la personne ? Et si oui, jusqu’où aller ? Peut-on 
répondre à toutes les demandes ? Faut-il distinguer ce 
qui relève des traitements d’une pathologie de ce qui se 
rapporte à une médecine dite de confort, voire d’amé-
lioration ? Mais peut-on simplement déjà faire ces dis-
tinctions ? Les critères biologiques peuvent aider mais 
c’est aussi à partir de critères culturels, économiques et 
sociaux qu’on détermine cette frontière.

Il existe aussi d’autres enjeux liés à ces définitions, notam-
ment pour l’Assurance maladie…

C’est vrai : ces définitions ont beaucoup d’implica-
tions dans nos sociétés. Elles peuvent effectivement 
déterminer le remboursement de certains actes par 
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l’Assurance maladie. Elles peuvent aussi jouer un rôle 
dans le domaine judiciaire, en évaluant la capacité de 
l’accusé à être responsable de ses actes au moment des 
faits. Elles peuvent même orienter la recherche biomé-
dicale. Toutefois, il serait naïf de croire que ces défini-
tions déterminent à elles seules toutes ces décisions ! 
Certes, on préfère rembourser les actes médicaux qui 
concernent une maladie plutôt qu’une amélioration de 
l’état de santé, mais bien d’autres éléments entrent en 
ligne de compte dans les décisions finales.

Parvenir à bien définir les maladies permet-il in fine de 
mieux les traiter ?

Pas forcément. Pour certains auteurs, il s’agit avant 
tout d’un exercice conceptuel qui n’a aucun impact sur 
la pratique. Personnellement, je pense que ces clarifi-
cations sont utiles à chacun des acteurs en ce qu’elles 
permettent de prendre en compte l’existence de diffé-
rentes dimensions du problème. Ces débats permettent 
de comprendre qu’il existe d’autres approches que les 
siennes. Et cela ne peut qu’améliorer la communication 
entre ces acteurs et notamment la compréhension réci-
proque des malades et des soignants. Par ailleurs, mieux 
expliciter les différentes dimensions entrant dans la défi-
nition des maladies peut jouer un rôle de garde-fou pour 
éviter les risques d’excès de la médicalisation ou de la 
pathologisation de la vie ordinaire.

Propos recueillis par Lise Barnéoud
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On trouve au British Museum une œuvre pour le moins 
originale. D’une longueur de treize mètres, sur environ 
deux de large, elle met en scène la vie d’un couple, par 

des photographies et des documents manuscrits, mais surtout 
par les 28 000 médicaments que la femme et son époux ont absor-
bés pendant leur vie, médicaments sertis dans du nylon diaphane. 
Ces pilules colorées représentent ce que chaque Britannique 
s’administre comme remède, entre le berceau et la tombe : de la 
vitamine K à la chimiothérapie, en passant, pour la femme, par 
les pilules contraceptives et les hormones de substitution. Plus 
que l’expérience de la maladie à deux, l’ampleur de la couverture 
médicale publique au Royaume-Uni ou encore la puissance de 
son industrie pharmaceutique, Cradle to Grave donne ainsi à voir 
la croyance qu’ont développée les Européens et les Européennes 
dans la médecine depuis la fin du Moyen Âge.

La médecine repose sur un processus de qualification, qui pro-
blématise une situation comme un mal à soigner, et assigne à des 
savoirs, des savoir-faire, des matériaux et des services, la fonc-
tion de combattre ce mal. Depuis le XIVe siècle et la peste noire qui 
a décimé la moitié de la population européenne, le périmètre de 
la médecine n’a cessé de s’élargir en façonnant un des plus puis-
sants systèmes de croyance contemporains. Soutenue par des 
industries prospères et de nombreux métiers du soin, coordonnée 
et subventionnée par les pouvoirs publics, la médecine atteint si 
profondément l’existence des personnes qu’elle ne suscite pas 
seulement la confiance des malades envers ses techniques et ses 
agents, mais aussi une forme de dépendance, comme le suggère 
Cradle to Grave. C’est l’adoption de la croyance à un système tech-
nique que le concept de « médicalisation » définit désormais, dans 
le temps et dans l’espace.

Ce concept forgé au début des années 1970, a d’abord constitué 
un puissant outil critique des sciences humaines et sociales pour 

CHRISTELLE RABIER

CROIRE  
EN LA MÉDECINE
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comprendre l’emprise de la médecine dans les sociétés contem-
poraines. Ivan Illich, dans Medical Nemesis : the Expropriation of 
Health (1975), met en évidence le pouvoir de la médecine sur la 
condition humaine, bien au-delà du soin. Pour Michel Foucault, 
qui donne une série de cours sur ce sujet à Rio de Janeiro en 1974, 
la médicalisation caractérise l’emprise sociale et politique de soi-
gnants et d’institutions du soin sur les populations européennes. 
Le philosophe en décline les conditions de possibilité à deux éche-
lons politiques : l’État, qui enquête sur les conditions sanitaires 
de ses populations et qui définit la formation des praticiens médi-
caux ; la ville, qui transforme les conditions sanitaires des indi-
vidus, notamment la prise en charge des populations ouvrières 
pauvres du XIXe siècle. Entre ville et État, la médecine devient par-
tie prenante du gouvernement des hommes à l’époque moderne. 
L’entreprise coloniale fut aussi médicale : par ses projets d’extraire 
des remèdes – matériaux et savoirs – nouveaux des populations 
colonisées — à l’instar de la success story du quinquina contre les 
fièvres ; son souci d’imaginer, voire d’offrir des solutions thérapeu-
tiques comme monnaie d’échange contre soumission religieuse 
ou miliaire. Pourtant, c’est bien par la médecine — et la mise en 
question de ce qu’est la chose publique — qu’est aussi venue 
l’émancipation, à l’image des propositions de Frantz Fanon, pour 
qui le soin des femmes et des hommes aliénés reposait d’abord 
sur la fin du régime d’oppression coloniale.

Si le concept de médicalisation a servi à identifier un pro-
cessus historique, il a aussi permis d’identifier les processus de 
qualification et de disqualification médicale à l’œuvre dans nos 
sociétés contemporaines. Dans The Medicalization of Society : on the 
Transformation of Human Conditions into Treatable Disorders (2007), le 
sociologue Peter Conrad revient sur son parcours de recherche, 
depuis l’observation participante de la « médicalisation » d’un 
trouble de comportement chez les enfants (l’hyperactivité) qui 
a fini par gagner de larges pans de la population adulte, jusqu’à 
un regard plus global sur la médicalisation de la société dans son 
ensemble. De nouvelles qualifications médicales se trouvent appo-
sés sur des comportements qui étaient jusqu’alors étrangers au 
regard médical. Le cas de l’homosexualité s’avère particulière-
ment intéressant : déclassée comme maladie psychiatrique à la fin 
des années 1980, elle redevient la source d’analyse médicale dans 
les années 2000, par l’entremise de nouvelles études génétiques. 
Pour ce chercheur, la société américaine a connu une explosion 
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des états de vie considérés comme médicaux, la banalisation du 
symptôme post-traumatique jusqu’au trouble de l’attention. Sans 
aller jusqu’à parler d’« épidémie des problèmes médicaux », il 
s’interroge sur les causes d’un envahissement interprétatif. Cela 
tiendrait-il à la capacité de la médecine à identifier des problèmes 
et à les traiter ? La pose de diagnostics médicaux et surtout le 
développement de traitements médicaux, même si on peut dou-
ter de la nature pathologique d’états physiologiques, construisent 
ainsi un système de croyance thérapeutique puissant.

La médicalisation représente bien un processus œuvrant à 
différentes échelles. En contestant l’irréversibilité que lui attri-
buaient un Foucault ou un Illich, Conrad met en lumière les mul-
tiples dynamiques à l’œuvre ; il identifie aussi bien l’extension 
du domaine du corps médical que l’exclusion de certains « pro-
blèmes médicaux », voire leur réinterprétation. La médicalisa-
tion résulte ainsi de la recherche active, par les patients, d’une 
solution à ce qu’ils vivent comme un problème – comme le vieil-
lissement, les troubles érectiles, etc. – ; mais aussi du rôle des 
industries pharmaceutiques, promptes à placer sur le marché des 
innovations thérapeutiques ; ou encore de l’activité des métiers 
médicaux qui précisent la demande des patients, formalisent le 
diagnostic et proposent des traitements. Les métiers de soin se 
trouvent sollicités dans une vaste palette d’activités administra-
tives et judiciaires, qui débordent le strict champ thérapeutique et 
qui transforment les savoirs médicaux en outils de gouvernement. 
Le « contrôle social » de la médecine repose ainsi sur un ensemble 
de transactions symboliques et matérielles, entre les patients et 
les patientes et leurs familles, les soignantes et les soignants, des 
industries d’équipements et de médicaments, des firmes assuran-
tielles et des pouvoirs publics qui financent et régulent l’activité 
médicale.

Comment comprendre l’adhésion collective à cette médicalisa-
tion, comprise comme un « contrôle social par la médecine » ? C’est 
sans doute sur ce point que sociologie et histoire se rejoignent en 
examinant comment les acteurs et les actrices de cette histoire – 
qui y ont participé par la consommation, le soin, ou la régulation – 
ont participé et adhéré à ce processus surplombant. Ce faisant, les 
recherches ont analysé le fonctionnement du « marché médical » 
dans l’histoire européenne. Par exemple, certaines ont noté que 
dès le XIVe siècle, des innovations financières comme les monts-
de-piété furent inventées pour soutenir l’activité hospitalière. 
D’autres ont mis en lumière les stratégies de consommation de 
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biens ou de services thérapeutiques, selon ses capacités sociales 
et financières et en fonction de l’offre disponible. À cet égard, le 
résultat le plus spectaculaire vient sans doute de l’enquête de 
Ian Mortimer dans l’Angleterre moderne, publiée en 2009 sous le 
titre The Dying and the Doctors : the Medical Revolution in Seventeenth-
Century England : entre 1630 et 1670, se produit une « révolution » 
de la consommation médicale, les mourants choisissant soudai-
nement de recourir massivement à une assistance médicale, qui 
figure dans les comptes de succession. Faut-il y voir le succès de la 
médecine chimique ? la plus grande disponibilité de plantes médi-
cales exotiques ? ou encore une transformation du rapport à la 
mort – la médecine offrant une alternative à la prière ? On pourrait 
ainsi faire l’hypothèse que la transformation confessionnelle que 
connaît l’Europe entre les XIVe et les XVIIIe siècles conduit à la consti-
tution de la médecine en res publica.

La croyance médicale s’est façonnée à travers l’accréditation 
des techniques commerciales, savantes ou institutionnelles. Si 
nous devions n’en choisir qu’une, nous prendrions la singularité 
extrême du produit de consommation courante qu’est le médi-
cament. Le contrôle des médicaments, de leur définition, de leur 
qualité, de leurs modes de commercialisation, occupe les États 
européens depuis la fin du Moyen Âge, représentant un véritable 
laboratoire des politiques publiques, depuis l’affaire des poisons 
jusqu’au combat d’Irène Frachon contre la nocivité du Mediator. 
L’œuvre de Shakespeare et de Molière, l’affaire Calas, des prises de 
position de Théophraste Renaudot à celles de Florence Nightingale 
ou de Xavier Emmanuelli représentent autant d’« accents » qui 
jalonnent l’histoire européenne et instituent l’action médicale 
comme théâtre de la chose publique.
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LA TYRANNIE  
DE LA BONNE SANTÉ1

Si l’on devait interviewer Sartre aujourd’hui, il serait 
impensable de le filmer en train de fumer, un cendrier 
plein au premier plan. On lui conseillerait de corriger son 

strabisme, de soigner sa peau et ses vilaines dents. On ne pour-
rait pas non plus imaginer un documentaire tout enfumé comme 
L’Abécédaire consacré à Gilles Deleuze, déjà fort malade. Les 
philosophes d’aujourd’hui fréquentent les salles de gym et sur-
veillent leur alimentation. Certes, c’était déjà ce que préconisait 
Platon. Mais le souci de soi, dont Foucault a retracé l’histoire, est 
devenu une véritable obsession.

Sommes-nous vraiment responsables de notre santé ?
Parmi toutes les injonctions qui pèsent sur l’individu contem-

porain, celle d’être en bonne santé s’est imposée ces dernières 
années, censurant les images des films et des affiches, purifiant 
l’atmosphère des fumées de cigarette, modelant les corps des 
publicités dans une confusion implicite entre les silhouettes fili-
formes et les corps sains. Les messages de santé publique se sont 
multipliés, non sans paradoxe, puisqu’ils accompagnent d’une 
manière fort cynique les produits alimentaires les plus néfastes. 
Les publicités mensongères qui prônent les vertus alimentaires 
de « céréales » ou de boissons « énergisantes » essentiellement 
constituées de sucres continuent à cohabiter ironiquement avec 
les exhortations à pratiquer une activité physique régulière, à se 
laver les mains en cas d’épidémie de grippe, à bien s’hydrater pen-
dant la canicule.

Dans cette schizophrénie du moment, où le sujet est déchiré 
entre tentations consuméristes et surmoi hygiéniste, il s’agit, 
selon l’expression en vigueur, de devenir « acteur de sa santé ». 

1-  Cet article a été rédigé en 2018 dans un contexte sanitaire évidemment très différent de 
celui de 2020. On lira en fin d’article l’addendum rédigé à l’occasion de cette nouvelle 
publication.

CLAIRE MARIN
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Sans trop s’attarder sur l’ambiguïté d’une telle formule (on peut 
aussi entendre que l’acteur est celui qui joue un rôle – n’y a-t-il pas 
d’ailleurs toute une industrie de cette apparente santé, qui nous 
fait avaler des pseudo-médicaments, acheter des applications qui 
numérisent nos pulsations cardiaques, le nombre de pas, les calo-
ries ingérées…), on peut quand même noter l’hypocrisie de cette 
expression.

Cette injonction à devenir « acteur », c’est-à-dire à prendre 
part activement à sa santé renvoie à la fois à une réalité et à une 
illusion. Notre état de santé, on nous le répète assez, dépend de 
notre exercice physique, de notre alimentation, du soin préventif 
que nous en prenons. Il faut manger sainement, bouger, éviter le 
stress, dormir suffisamment, se faire vacciner, ne pas fumer, limi-
ter sa consommation d’alcool, de graisses, de sucres, de sels, etc. 
Nous pourrons ainsi éviter certaines pathologies, notamment car-
dio-vasculaires, liées à notre mode de vie.

Or prendre soin de soi, tel que l’on vient d’en donner quelques 
éléments de définition, est à la fois vécu comme un travail et 
comme un luxe. Il s’agit d’un souci, qui, à bien des égards, appa-
raît déjà comme un marqueur social. Nous n’avons pas tous les 
moyens financiers, le temps ou la disposition psychologique qui 
permettent d’accorder une telle attention à notre corps. On le sait, 
les produits alimentaires les moins chers sont les plus transfor-
més, sucrés et gras. Ainsi se développent de véritables patholo-
gies de la pauvreté, comme certains diabètes ou l’obésité.

Si les discours culpabilisants imputent à chacun la responsa-
bilité de sa santé, ils passent aussi sous silence la responsabilité 
industrielle et politique dans la nocivité de notre environnement 
quotidien. Nous prenons conscience avec angoisse de toutes les 
sources d’intoxication qui nous entourent : pollution, pesticides, 
sulfates, rejets toxiques, nanoparticules, composants chimiques 
dans les cosmétiques, les produits ménagers, les plastiques, les 
encres, les vêtements, l’alimentation. Sans parler des lieux conta-
minés par des substances cancérigènes, des produits profession-
nels dangereux (peintures, teintures, vernis, engrais, métaux…).

Quelle est la marge de manœuvre des individus face à ces mul-
tiples dégradations et dénaturations ? On peut légitimement s’in-
terroger sur la réelle possibilité de certaines catégories sociales et 
professionnelles à devenir « acteurs » de leur santé. N’est-elle pas, 
par avance, entamée par les conditions de vie et de travail qui leur 
sont imposées ?
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