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Sifflements
Se sentir différent, c’est le premier pas du chemin.
Être différent, c’est le second pas du chemin.
Vivre autrement est le chemin.
Le chant de l’Œil soleil

Il existe trois catégories d’êtres humains.
Les ignorants qui ne se posent jamais de questions
et n’auront jamais de réponses. Les arrogants qui ne se posent pas de questions, mais qui ont les réponses.
Les éveillés qui se posent des questions et acceptent
les réponses, même si elles ne leur conviennent pas.
Le chant de l’Œil soleil
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Mexique
Site archéologique sacré de Teotihuacán
Temple du Soleil
De nos jours
Les tambours battaient une cadence lente, sourde et profonde. Comme si un cœur gigantesque grondait, tapi quelque part sous les ruines immémoriales. Les vingt musiciens étaient alignés devant la majestueuse pyramide du Soleil, leurs bras virevoltaient et martelaient les huehuetls, des tambours joufflus à la peau de jaguar tendue. Tous vêtus de tenues aztèques traditionnelles. Les femmes portaient le huipil, tunique de laine bariolée, les hommes la cape tilmatli en coton bruni.
Le soleil s’était invité au concert. Le disque étincelant comme un bouclier semblait flotter au-dessus du sommet de la pyramide baptisée en son nom. Les organisateurs de la conférence internationale interreligions n’avaient pas choisi l’heure par hasard. L’heure magique, celle du zénith, gage de bonne fortune selon les anciennes traditions.
Le rythme des huehuetls augmenta crescendo, la cérémonie rituelle allait s’achever. Le front en sueur, les artistes redoublaient de vigueur. L’assistance assise en arc de cercle retenait son souffle, puis la dernière salve jaillit. Il y eut un court moment de silence, suivi d’un tonnerre d’applaudissements. La centaine d’invités triée sur le volet se leva au fur et à mesure pour acclamer les musiciens.
Une femme aux cheveux noirs, habillée d’une longue tunique orangée brodée de lisérés multicolores, monta la volée de marches qui menait à une plateforme de pierre surplombant l’assistance. Un micro sur trépied avait été posé entre deux immenses blocs de pierre sombre sculptés. Le dieu soleil illuminait la silhouette d’Estella Mendoza. Elle paraissait minuscule et fragile entre ces monolithes. Les invités remirent leur paire d’écouteurs dans les oreilles. La voix claire et chaleureuse de la directrice de l’ONG Hope, organisatrice du colloque, monta dans le ciel d’azur.
— Je remercie le groupe Sol y Sombra1 pour ce sublime voyage sonore. Il est midi, notre colloque se termine. Dans ce site magnifique et symbolique. Teotihuacán signifie « le lieu où ont été créés les dieux ». Réunir les représentants d’une multitude de religions fut un chemin rude, mais nous y sommes arrivés. Bouddhistes, chrétiens, hindous, musulmans, juifs, taoïstes, shintoïstes ainsi que les courants spirituels du monde entier, dont ceux des peuples premiers et des religions tribales. Pardonnez-moi de ne pas tous vous nommer. Peu importe notre couleur de peau, notre pays de naissance, notre statut social, notre tribu, nous partageons toutes et tous un point commun… le sacré.
Estella Mendoza laissa planer quelques secondes de silence, puis reprit d’une voix plus forte.
— Cette croyance fondamentale en un monde invisible et protecteur. En un esprit transcendant, ou une force, donnez-lui le nom que vous voulez, qui imprègne chaque atome de l’univers. Un esprit supérieur et omniprésent. Pas de malentendu, je ne parle pas de l’IA.
Au fur et à mesure du temps de traduction dans la kyrielle de langues des participants, des rires fusèrent.
— Avant de clôturer nos travaux, je suis heureuse de vous annoncer la naissance du premier réseau social dédié à la spiritualité : Infinity. En ces temps de guerre, d’angoisse climatique et de peur de l’avenir, Infinity démontre qu’un dialogue peut exister entre les religions. Nous n’avons pas le choix. Songez au lieu sacré dans lequel je m’exprime. Ce temple témoigne d’une civilisation disparue, antérieure aux Aztèques, dont le nom s’est évaporé de notre mémoire. Puisse l’humanité ne pas connaître le même sort.
*
Assis à l’une des dizaines de tables dressées en retrait des pyramides, le cardinal Talastiera finissait ses délicieuses quesadillas aux poivrons, oignons et patates douces marinés dans un jus de citron vert, agrémentées de cumin et de paprika, une spécialité de la vallée de Mexico. Il écoutait la discussion entre ses deux voisins assis à sa droite. Un imam venu de l’université du Caire, la plus haute autorité en théologie musulmane, et un chercheur français, spécialiste de physique quantique, invité à présenter ses travaux.
— Si des mondes parallèles existent dans des dimensions différentes de celles de l’univers, argumentait le scientifique, alors l’entité que vous nommez Dieu se manifeste aussi sous des formes innombrables. Dans un autre univers, les conquistadors n’ont pas colonisé le Mexique. La religion des Aztèques domine le monde et vous officiez en tant que prêtre du dieu Soleil en Égypte.
— Quelle horreur, professeur. L’univers est un tout. Allah ne peut pas être multiple, sinon il n’est pas Allah.
Talastiera trouvait la conversation passionnante, mais la fatigue le terrassait. Quelle idée saugrenue d’Estella Mendoza d’organiser le déjeuner en plein soleil, sous une chaleur écrasante.
Une main se posa sur son épaule.
— Je voulais vous remercier de votre présence, cardinal.
La directrice de l’ONG Hope s’était penchée vers lui.
— Sa Sainteté a été seule décisionnaire, répondit-il avec bienveillance, je lui transmettrai vos remerciements.
— Ne soyez pas modeste. Tout le monde connaît votre passion pour le dialogue entre les religions et les ponts à bâtir avec la science. Vous êtes un homme bon, cardinal Talastiera. Un ange gardien du Vatican.
Le cardinal secoua la tête vigoureusement.
— Laissez les anges au paradis et moi sur la terre.
Une serveuse brune, au visage enjoué, vint déposer devant les convives des petits gobelets en carton ornés du masque de Quetzalcóatl, le dieu serpent à plumes aztèque. La directrice de Hope prit le sien et s’adressa à la tablée.
— Je vous propose de boire à la santé d’Infinity. C’est une horchata, boisson mexicaine à base d’eau de riz aromatisée de cannelle et de vanille. À avaler d’un coup. Elle n’est pas alcoolisée.
Chacun s’exécuta. Le cardinal fit une grimace en reposant le gobelet, l’âpreté du breuvage lui racla le palais et la gorge, au point qu’il avala un verre d’eau en urgence.
— Vous n’aimez pas ? demanda un rabbin, assis à sa gauche, c’est pourtant délicieux.
— Je préfère le vin de messe, répondit Talastiera, l’air contrarié.
Il consulta sa montre, avec un peu de chance dans moins d’une demi-heure il s’accorderait une sieste réparatrice. Il appréhendait le voyage de retour à Rome et les réunions qui devaient s’enchaîner. Ses voisins, eux, étaient repartis dans leur discussion scientifico-théologique.
Une voix féminine résonna à son oreille et l’interrompit dans ses pensées.
— La déesse serpent te salue.
Talastiera tourna la tête. La serveuse se tenait debout derrière lui, le regardant fixement, les yeux rieurs, une expression ironique sur son visage enfantin.
— Pardon ?
— La déesse serpent, murmura-t-elle une deuxième fois tout en reculant.
Le cardinal avait pâli. Le sang refluait de son visage. La serveuse tourna les talons et s’éloigna d’un pas vif. Il reposa son verre, le regard figé.
— Tout va bien, cardinal ? On dirait que vous venez de rencontrer le diable, demanda l’imam.
L’envoyé du pape ne répondit pas et se leva d’un bond.
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Paris
De nos jours
Bâtir vos rêves, notre plus belle ambition.
La devise de Kanso Consulting se détachait en lettres capitales noires sur un fond virevoltant de papillons multicolores, version IA. Assise dans le salon d’accueil, Agathe ne détachait pas son regard de l’imposant écran plat accroché au mur, le cœur gonflé d’impatience.
Son téléphone vibra. Message de Charlotte, son amie du service contentieux.
Ma Queenie. Call me après l’entretien. Ton heure de gloire est arrivée.
La porte du bureau du PDG s’ouvrit enfin. Adrien Kanso surgit, le sourire éclatant, le visage radieux. Le quadragénaire aux cheveux noirs soigneusement ondulés portait son habituel pull blanc. La cravate était interdite de séjour chez Kanso.
— Ah, mon plus beau papillon… Entre, je te prie.
Le tutoiement prévalait dans la Kanso Family. Les consultants portaient tous le surnom de « papillons ». Agathe s’assit devant la longue plaque de marbre noir faisant office de plan de travail.
Le PDG s’assit à son tour et la fixa, les mains croisées sous son menton.
— J’ai pris ma décision.
Le téléphone d’Agathe vibra à nouveau. Irritée, elle jeta un œil sur l’écran.
Numéro inconnu.
Elle raccrocha.
— Un friend ? demanda Adrien Kanso.
Agathe secoua la tête. Chez Kanso Consulting, les clients étaient surnommés des « friends », la bienveillance dégoulinait depuis le bureau du patron jusqu’à l’accueil, au rez-de-chaussée. L’homme au pull immaculé hocha la tête et reprit sur un ton chaleureux.
— Agathe, tu as vraiment la Kanso attitude. Tu sublimes l’écho vibratoire de nos clients. Leurs rêves deviennent réalité. Quoi de plus beau ?
Rêves, vibration… Agathe adhérait à cette vision de management décalé. À la différence des autres grands cabinets de consultants, Kanso avait capté l’air du temps. Good vibing, peaceminding et autres concepts en ing étaient le miel dans lequel ils trempaient leurs tartines managériales. Agathe savait pertinemment que les rêves des clients n’étaient en réalité que de banals objectifs de vente ou des parts de marché, peu importait le domaine : couches-culottes, pneus ou cartons d’emballage industriel.
Enfin.
Deux mois qu’elle se battait pour prendre le poste de responsable clientèle grands comptes. Son labeur acharné parlait pour elle. La bonne élève s’était surpassée. Sa spécialité ? Le nudge1, ou l’art marketing subtil d’inciter les consommateurs à prendre la décision d’achat ou de changement de comportement. Qui domine le nudge, domine le monde, avait coutume de dire son professeur à l’école de commerce.
Elle en aurait bientôt fini avec les déplacements matinaux en train et les nuits passées dans des hôtels loin de chez elle. C’était du passé. Elle en avait assez de prodiguer ses conseils de nudge girl, elle voulait manager des équipes. Les signaux encourageants émis par la DRH avant l’entretien laissaient présager une issue radieuse.
Elle doublerait son prochain salaire. Dès qu’elle sortirait du bureau, elle achèterait un champagne hors de prix, puis un énorme bouquet chez Gastier et elle s’enivrerait. Tant pis pour Théo, son ex qui avait rompu, exaspéré par ces heures dilapidées selon lui, pour enrichir l’actionnaire principal de Kanso.
La voix d’Adrien l’extirpa de ses pensées.
— Agathe, tu es un modèle pour notre Family.
Son cerveau passait en mode combustion.
Elle proclamerait sa victoire sur Instagram. Le monde entier applaudira à son triomphe avec des rafales de likes énamourés. Elle était la reine de l’univers. Enfin… du sien. Ce qui n’était pas si mal.
— Je te remercie, je suis touchée…
Le sémillant quadra leva la main pour l’interrompre. Son sourire étincelait toujours.
— Mais je ne te donnerai pas le poste.
Agathe se raidit. Les mots qui sortaient de la bouche de son patron n’entraient pas dans son cerveau. Le PDG de Kanso se cala sur son siège.
— J’ai décidé d’engager Rob, reprit-il, tu le connais, il travaille dans notre agence de Lyon.
— Mais… Il a vingt-cinq ans, balbutia-t-elle.
— Vingt-six dans un mois… J’ai trop besoin de toi à ton poste de spécialiste du nudge. Rob, quant à lui, évolue sur une voie différente, celle du management.
Un courant froid monta le long de la colonne vertébrale d’Agathe. Son patron se rapprocha de quelques centimètres, le regard compatissant.
— Je mesure ta déception. Mais comme le dit le dalaï-lama, mon mentor, un rêve s’allume toujours au bout du tunnel.
Elle restait muette. Le petit Rob devenait son supérieur, dix ans de moins qu’elle. La mauvaise blague. En plus, il s’appelait Robin, pas Rob. Rob, c’était fake, mais ça sonnait anglais.
— Je te remercie pour ce conseil, s’entendit-elle enfin répondre, mais tu comprendras ma peine. Je me suis donnée à fond dans mon travail, mes résultats le prouvent.
— Oui, mais Rob sort d’une école de commerce à la pointe sur l’IA et les nouvelles technologies. Rassure-toi, chez Kanso rien n’est plus important que l’humain. Ton engagement ne doit pas faiblir. Aussi, je te gratifie d’une augmentation. Tu toucheras cent quarante euros bruts de plus par mois. Je ne peux pas faire plus, tu sais que la conjoncture nous oblige à serrer la vis. Estime-toi privilégiée.
Elle n’en croyait pas ses oreilles.
— Privilégiée ?
— Oui, avec l’IA, je dois laisser s’envoler le tiers de mes papillons. Toi, tu gardes ton poste. Voilà.
Sans attendre sa réponse, il consulta sa montre et se leva. Son visage rayonnait toujours d’empathie.
— Hélas, j’ai un autre rendez-vous, reprit-il en la raccompagnant vers la porte. Tu sais, j’entends ta colère silencieuse. Chasse-la. N’oublie pas : ensemble, nous sommes plus forts !
En moins de trente secondes, elle se retrouva dans la salle d’attente. Le cerveau congelé. Elle leva les yeux sur l’écran plat. Le décor avait changé, avec des photographies défilant en surimpression. Elle reconnut la team building à Zagora. L’équipe de consultants exubérants se déhanchait devant une tente marocaine, avec en toile de fond des dunes rougeoyantes. Tous riaient à gorge déployée, les mains levées vers le ciel. Elle s’aperçut sur la droite, l’une des filles les plus excitées du groupe. Celle qui y croyait vraiment. En tee-shirt Wolverine jaune pétard, génération Y finissante. Les cheveux châtain sable indisciplinés, le regard vif et clair, la silhouette fine. En règle générale, elle détestait se voir en photo, mais là elle s’était trouvée pas mal du tout.
Mais maintenant, plantée comme un palmier au milieu de la banquise, elle contemplait, hébétée, son double hilare.
Bâtir vos rêves, notre plus belle ambition.
La phrase magique ondulait sur l’écran. Chaque mot, chaque lettre résonnait comme une insulte. Ses rêves s’étaient évaporés, ses ambitions consumées. En à peine cinq petites minutes.
Cent quarante euros brut.
Une aumône.
Le visage amical d’Adrien Kanso dansait devant ses yeux. C’était comme s’il l’avait poignardée à vif, enfonçant la lame dans son ventre, jusqu’à la garde. Mais avec un sourire chaud et bienveillant.
À cet instant précis, elle eut envie de vomir. Sur son patron, sur la Kanso Family, sur les papillons, le Dalaï-Lama et la terre entière.
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Mexique
Teotihuacán
De nos jours
L’esprit en feu, le cardinal aperçut la serveuse devant le buffet. La directrice de Hope qui l’avait vu se lever précipitamment l’interpella, mais il fit semblant de ne pas l’avoir entendue et courut vers la mystérieuse femme.
La déesse serpent. Pas après tant d’années. Ici. Au Mexique.
Il devait lui parler. La serveuse avait posé son plateau sur une desserte de buffet, puis se retourna pour lui adresser un petit signe de la main.
— Attendez ! lança le cardinal d’une voix essoufflée.
Il lui sembla entendre un rire et elle disparut derrière l’une des tentes du traiteur. Son cerveau bouillonnait. Il bouscula l’un des serveurs qui faillit jeter son plateau à terre et vit la femme s’éloigner en direction des pyramides.
Estella Mendoza fit un signe à un agent de sécurité. Le site archéologique avait été bouclé pour prévenir toute tentative d’enlèvement, une spécialité lucrative dans cette région du Mexique. L’organisatrice du colloque ne pouvait se permettre le moindre incident.
— Surveillez discrètement le cardinal. Il est parti en direction de la pyramide de Quetzalcóatl.
— Je l’intercepte ?
— Non, il a le droit de visiter le site.
Le costaud en costume noir ajusta son oreillette, hocha la tête et fila d’un pas souple.
*
Talastiera avançait au milieu de l’impressionnante calzada de los Muertos, l’allée des Morts, une allée aussi large qu’une autoroute et qui reliait les deux pyramides principales du site, celles de la Lune et du Soleil.
De chaque côté de la piste de terre presque noirâtre, s’élevaient à perte de vue des structures pyramidales tronquées, gardiennes silencieuses d’un passé oublié des dieux et des hommes.
Il la vit.
La serveuse brune l’attendait au pied des marches d’un des temples de pierre. Alors qu’il se rapprochait, elle se mit à gravir d’un pas alerte les marches en chantonnant.
Serpiente… Serpiente1.
Il pressa le pas, mais s’arrêta au bas des marches pour reprendre son souffle. Le cœur du cardinal n’était pas programmé pour courir, et encore moins après une jeune femme. Une douleur sourde gronda dans ses intestins, son ventre aussi se rebellait. Il se maudit d’avoir repris une double portion de quesadillas.
La masse sombre et imposante de la pyramide différait de ses voisines. Plus haute d’une vingtaine de mètres, mais surtout ornée, de chaque côté de l’escalier principal, d’une multitude de têtes de démons grimaçants, aux bouches garnies de crocs et aux yeux exorbités.
Il leva le regard vers le sommet. La mystérieuse serveuse se tenait déjà sur la plateforme arasée de la pyramide. Il n’y avait pas d’autre escalier, elle ne pouvait pas s’enfuir.
Serpiente… Serpiente.
Elle chantonnait à nouveau, comme un air de comptine.
Ce nom resurgissait des limbes de son passé. Un passé qu’il croyait enfoui à tout jamais. Un passé maléfique où Dieu lui-même n’avait pas été le bienvenu. Il hésita quelques secondes, prit une nouvelle inspiration pour se donner du courage et entama la montée de l’escalier de pierre ébréché par le temps et les pluies séculaires. Chaque pas lui coûtait. Les marches avaient trois fois la hauteur de celles d’un escalier normal. À mesure qu’il grimpait, il s’aperçut que les gargouilles de pierre représentaient des serpents.
Il s’arrêta à mi-hauteur pour souffler et s’appuya sur la tête d’un crotale de la taille d’un ballon de basket. Soudain, une chose étrange se produisit. Un long serpent, noir et visqueux, sortit de la bouche de la gargouille. Il se tortilla sur lui-même jusqu’au moment où il tomba sur la pierre, à moins d’un mètre de Talastiera.
Des sifflements jaillirent au niveau de ses chaussures, le cardinal baissa les yeux et aperçut avec effroi deux cobras verts onduler sur la marche de pierre. Son cœur s’accéléra, il bondit sur le côté et tourna la tête vers le bas. Une masse informe de serpents grouillait sur l’escalier, de toutes les tailles et de toutes les couleurs. Ils sortaient de partout, des interstices entre les pierres, des trous dans la roche, des yeux et des bouches des
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