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	— L’été commence bien, Monsieur le Maire…

	Choqué par la vision de la Twingo accidentée, Pierre Desplantes, le maire de Mézos, essayait tant bien que mal de réaliser ce qui s’était passé.

	Un jeune vacancier d’à peine vingt-deux ans avait raté le dernier virage avant l’entrée du village et fini sa course contre un arbre. L’accident ayant eu lieu de nuit, plusieurs scénarios étaient envisageables : alcool, fatigue, vitesse, inattention. L’autopsie révélerait les causes de cet accident mortel. En attendant, Pierre se retrouvait en face de ce corps inanimé sorti du véhicule par les pompiers.

	— Ce n’est pas le moment de faire de l’humour noir ? Gérard. Trois accidents en quinze jours, ce n’est pas rien tout de même !

	Pierre s’éloigna de la scène de l’accident, soucieux. Il s’attendait à un été agité après la validation du projet de construction d’un golf qui ne faisait pas l’unanimité au sein du village. Cet accident viendrait attiser un peu plus la polémique sur les conséquences de l’arrivée massive de touristes dans la région. Le lieutenant Gérard lui emboîta le pas.

	— Pour une fois qu’il se passe quelque chose ici… Bon, je retourne à la gendarmerie finir le compte rendu de l’accident. Bonne journée, Pierre.

	Absorbé dans ses pensées, Desplantes s’en alla sans répondre au lieutenant Gérard. Ce dernier, vexé, haussa les épaules et le regarda partir en marmonnant des insultes inaudibles.


 

	 

	 

	 

	 

	II

	 

	 

	 

	Ivan restait en retrait dans l’embrasure de la porte d’entrée. Il n’aimait pas les fêtes de départ. Surtout lorsqu’il s’agissait du sien. La plupart de ses invités ne viendraient jamais le visiter dans son nouvel environnement, mais ils s’étaient déplacés volontiers jusqu’au métro Pasteur pour lui témoigner leur amitié et profiter d’une soirée bien arrosée. Il y avait bien sûr beaucoup d’hypocrisie dans leur attitude, mais Ivan ne leur en voulait pas. Il aurait simplement voulu se coucher tôt, sachant le rendez-vous qui l’attendait le lendemain. Cette fête était une purge, mais il l’avait organisée pour que Claire puisse dire au revoir de manière formelle à ses amis.

	Ivan avait vécu ces six dernières années à Paris et s’en allait le cœur léger. Il avait grandi en Serbie et n’avait quitté Belgrade que pour refaire sa vie après le décès de sa première femme, Ana, qui s’était éteinte à la maternité, trois jours après la naissance de leur fils, Dejan. Ivan avait rejoint Paris, le cœur en berne, avec pour objectif d’en repartir une fois le deuil accompli.

	Claire avait dû faire avec. Elle avait rencontré Ivan trois ans auparavant, emménagé avec lui un an plus tard et adopté Dejan dans la foulée. Elle avait rapidement accepté l’idée d’un départ pour la campagne, à condition d’atterrir dans le Sud. Mais elle ne s’imaginait pas obtenir sa mutation aussi vite. Aussi fut-elle surprise d’apprendre qu’elle enseignerait à l’école primaire de Castets l’année suivant sa demande. Claire se retrouvait subitement propulsée dans ce petit village landais de moins de deux mille habitants.

	Ivan démarcha dans la foulée toutes les agences immobilières du secteur, à la recherche d’un logement et d’un emploi. Ce fut à Mézos, à une vingtaine de kilomètres de Castets, qu’il trouva son bonheur. Pierre Villemard, un agent immobilier proche de la retraite, avait une ferme à louer pour la rentrée. Villemard recherchait également un associé depuis plusieurs mois et reçut favorablement cette candidature inespérée. La chance souriait enfin à Ivan. Une réussite insolente à laquelle il n’osait croire. Pourtant, s’il y avait un quota d’événements malheureux dans une vie, il devait déjà en avoir atteint la limite.


 

	 

	 

	 

	 

	III

	 

	 

	 

	Ivan débarqua le lendemain dans le cabinet de Villemard pour finaliser leur accord. L’activité immobilière du village allait connaître ses plus beaux jours, avec la construction à venir d’un golf et d’un lot de résidences secondaires de luxe, « les chalets du Born », dans un emplacement vierge devenu constructible. Mézos ne se situait qu’à vingt kilomètres de la côte Atlantique et Villemard était persuadé que de nombreux touristes allaient être intéressés par le projet.

	— L’aménagement de cet espace a vu émerger une quantité de projets différents. Il a même été question de construire une pisciculture à cet emplacement. La décision d’opter pour un terrain de golf et un lot de résidences secondaires de luxe a donc suscité pas mal de controverses. Certaines personnes y étaient franchement opposées, sous prétexte qu’il y avait assez de touristes comme ça. D’autres prétendaient qu’il y avait des moyens plus efficaces de relancer le dynamisme économique du coin en favorisant notamment l’industrie. La région est fortement syndiquée, vous savez. Renforcer la population ouvrière aurait été plutôt bien vu par l’opinion publique. Mais de quels projets parle-t-on ? D’une pisciculture ? Combien d’emplois auraient été créés ? Trois ou quatre tout au plus, et pas forcément destinés aux gars du coin… Enfin, ça n’avait pas de sens ! Voulez-vous un peu de Pastis ?

	— Non, merci. Jamais le matin, je ne le digère pas.

	— Comme vous voudrez… Donc, comme je vous le disais, le projet n’a pas fait que des émules. Je me suis personnellement fortement investi, ainsi que Monsieur le Maire, pour qu’il aboutisse. Je ne me suis pas fait que des amis. Voilà probablement pourquoi personne ici n’a voulu s’associer avec moi.

	— Je vois… songea Ivan à voix haute. Les villageois nous sont hostiles. Ce n’est jamais bon pour les affaires. Et l’arrivée d’un étranger risque de ne pas arranger les choses.

	— C’est fort probable, mais peu impactant pour nous. Les gens du coin rechigneront toujours à acheter la maison de leur voisin. Ce serait reconnaître avoir vécu dans moins bien qu’eux. Rassurez-vous, Ivan. La clientèle de l’agence a toujours été majoritairement composée de vacanciers. Et la construction du golf devrait en attirer d’autres.

	— Si vous le dites.

	— Allons, Ivan, restons positifs ! Je vais me servir un petit verre pour fêter votre arrivée imminente. Voulez-vous m’accompagner ?

	— Non, merci, Pierre, jamais le matin.


 

	 

	 

	 

	 

	IV

	 

	 

	 

	En sortant de chez Villemard, Ivan s’aperçut qu’il était ivre. Il s’était finalement laissé servir un premier verre, puis, un second et ainsi de suite. Boire à jeun ne lui réussissait pas en temps normal et être dans cet état de bon matin n’augurait rien de bon pour le reste de la journée.

	Il passa chez le boulanger acheter une viennoiserie, histoire d’éponger un peu de ce pastis qui coulait dans ses veines et brûlait ses neurones. La boulangère le regarda d’un œil mauvais et le servit sans courtoisie. En se retournant, Ivan, d’une maladresse propre à ceux qui ont trop bu, bouscula un brave type et déambula péniblement jusqu’à la sortie. Puis, prenant appui contre un pylône, il tenta de reprendre un peu le contrôle de ses actes. Les idées se mélangeaient dans son esprit, il voyait double et sentait l’arrière-goût anisé de sa propre haleine.

	Fernand, le type qu’il avait bousculé dans la file d’attente, sortit à son tour et vint lui parler aimablement :

	— Tout va bien, Monsieur ?

	— Oui, merci, lui répondit Ivan, gêné d’établir un premier contact dans cet état. Ce n’est qu’un petit vertige passager.

	— Ce n’est pas en restant planté là que vous allez vous remplumer. Ce dont vous avez besoin, c’est d’un peu de sommeil. Voulez-vous que je vous raccompagne chez vous ? Vous ne pourrez pas conduire dans cet état.

	— C’est que… je suis venu en train. Je fais l’aller-retour dans la journée et repars cette après-midi à dix-sept heures.

	— Venez donc vous reposer quelques heures chez moi ! Vous n’êtes pas en état de vous balader non plus. Je demanderai à ma femme de préparer un peu plus à manger. Vous vous reposerez et je vous raccompagnerai à la gare de Morcenx. J’avais prévu d’y faire un tour avant la fin de la semaine.

	Ivan regarda sa montre : Midi dix. Il n’avait dormi que trois heures la veille et avait vraiment besoin de repos. Il accepta la proposition de Fernand singulièrement amicale de la part d’un inconnu.


 

	 

	 

	 

	 

	V

	 

	 

	 

	Ivan s’endormit rapidement dans la chambre d’amis et fit un rêve plutôt étrange. Il roulait sur une longue ligne droite, à moitié endormi, Claire lui murmurant qu’il fallait s’enfuir. Au fur et à mesure qu’il s’enfonçait dans la pénombre, la voix de sa femme s’éloignait, couverte par les gémissements d’Ana et les pleurs de Dejan, de plus en plus oppressants. Soudain, le visage grave de son père apparut, silencieux mais menaçant et Ivan sursauta, couvert de sueur. Il s’assit au bord du lit un peu sonné et parcourut du regard les différents tableaux qui ornaient les murs pour se rappeler le lieu où il dormait. La photo en noir et blanc d’une ferme landaise lui permit de se situer instantanément. Il repensa à la promesse du déjeuner et chassa de son esprit le souvenir de ce rêve étrange.

	Fernand et sa femme étaient en train de jouer au scrabble. Christine l’embrassa chaleureusement et lui proposa de s’installer à table. Fernand observait le jeune homme avec bienveillance. Il attendit la fin du repas pour lui poser quelques questions, principalement sur les raisons de sa venue. Quand il comprit qu’il avait passé la matinée avec Villemard, Fernand se crispa et changea quelque peu d’attitude :

	— Vous êtes venu pour l’annonce ? demanda-t-il, un tantinet agressif.

	— L’annonce de Villemard ? surenchérit Christine pour s’assurer qu’ils avaient bien compris.

	— Oui. Ma femme a été mutée à Castets, on va s’installer ici. Je cherche un travail dans les parages.

	Le ton redevint plus courtois.

	— Oui, c’est évident, votre femme… bien sûr… dans quel domaine exerce-t-elle ?

	— Elle est institutrice. On voulait quitter Paris et s’installer dans le sud-ouest, précisa Ivan.

	— Et comme je vous comprends ! ponctua Christine. Pour ma part, je n’ai jamais quitté Mézos et, pour rien au monde, je ne me laisserais enfermer dans ces cités infernales !

	— Et vous, Fernand ? Vous avez toujours vécu ici ?

	— Ah non ! Je suis de Saint-Julien ! Je suis venu ici pour ma femme !

	Ivan n’osa pas demander s’il s’agissait du Saint-Julien où Villemard lui avait fait visiter l’une des fermes en vente, à une dizaine de kilomètres de Mézos.

	La discussion se poursuivit tranquillement jusqu’à l’heure du départ.

	— Il est temps ! signala Fernand qui venait de consulter sa montre.

	Ivan remercia chaleureusement Christine pour son accueil. Au moment d’entrer dans la voiture, il sentit la brise lui effleurer le visage, apportant avec elle l’odeur de résine chauffée qu’il appréciait de plus en plus. Il respira profondément. Reposé, repu, il se sentait bien. L’avenir se présentait sous les meilleurs auspices. Ivan frémit de plaisir à l’idée de s’installer à Mézos avec sa famille, sans se douter une seconde de ce qui l’y attendait.


 

	 

	 

	 

	 

	VI

	 

	 

	 

	Ivan prit possession de son nouveau bureau le lendemain de la fête religieuse du 15 août. Le mobilier était un peu rustique, mais la pièce était claire, et son fauteuil, confortable. La décoration était spartiate, seules quelques photos en noir et blanc de fermiers du début du XXe siècle meublaient les murs en lambris. Photos austères, aussi déprimantes que typiques. L’agence comptait trois pièces en tout et pour tout. La porte d’entrée donnait sur le couloir. Sur la gauche se situait le bureau de Villemard, le plus spacieux. Sur la droite, celui d’Ivan ainsi que la pièce d’eau. La façade était accueillante. Les murs étaient blancs ; la porte d’entrée et les volets, bleu nuit. Villemard ne s’était pas risqué à choisir des couleurs kitch ou d’un autre temps, conscient de l’importance du premier coup d’œil du client. Il avait en revanche pris plus de libertés en optant pour une tapisserie rouge bordeaux sur les murs du couloir.

	 

	Une fois correctement installé, Ivan resta un moment silencieux à faire tourner son stylo autour du majeur, perdu dans ses pensées. Le temps était passé à toute allure ces dernières semaines. Ils avaient emménagé dans leur nouvelle résidence et profité des derniers jours pour se prélasser sur la plage de Contis, une petite station balnéaire située à une quinzaine de kilomètres de Mézos. Ils y avaient rencontré Fernand et Christine, en train de pêcher. Le courant était bien passé avec Claire et les Fouleyres les avaient invités à dîner chez eux. Ils comptaient leur présenter leur fille aînée, Géraldine, infirmière à Bordeaux, ainsi qu’un jeune couple d’amis, les Lanca. Le rendez-vous était fixé pour le lendemain.

	La sonnerie de son téléphone fixe le fit sursauter. Ivan décrocha par réflexe sans réaliser ce qui l’attendait. Qui pouvait connaître son numéro ? Villemard venait seulement d’activer la ligne pour son arrivée.

	— Agence Villemard, Ivan Milankovic, j’écoute.

	Il entendit un bruit sourd à l’autre bout du fil, puis, après quelques secondes d’attentes, une voix étouffée, menaçante :

	— Sais-tu seulement où tu as mis les pieds, étranger ? L’ombre plane au-dessus de toi à présent.

	L’inconnu raccrocha aussitôt. Ivan fronça les sourcils, le regard perdu en direction du téléphone. Villemard rentra dans son bureau et lui demanda qui pouvait bien l’appeler.

	— Un faux numéro, mentit Ivan.

	Il préférait ne pas évoquer cette menace surréaliste. Ivan rentra chez lui et embrassa sa femme comme si de rien n’était. À quoi bon l’inquiéter ? Il ne parlerait de ce coup de fil saugrenu à personne.


 

	 

	 

	 

	 

	VII

	 

	 

	 

	Géraldine Fouleyres les attendait en haut du perron. Claire lui tendit le bouquet de tulipes acheté chez Mme Simone, la fleuriste de Saint-Julien. Géraldine sourit en apercevant le bouquet violet. Depuis que sa mère avait confié un jour son penchant pour les tulipes à Mme Simone, elle en recevait systématiquement, de couleurs différentes.

	La maison des Fouleyres plut immédiatement à Claire. Le feu de cheminée, au centre du salon, donnait une ambiance chaleureuse à cette pièce typique. Le sol était recouvert de carreaux rouge bordeaux, venus d’Italie. Le plafond en bois était bas, des poutres apparentes jaillissaient çà et là.

	Ivan reconnut sur la droite la chambre où il s’était reposé. Il ouvrit discrètement la porte et jeta un coup d’œil. La pièce lui paraissait plus petite à présent, l’alcool ayant le pouvoir de déformer sa perception de l’espace. Son regard se posa sur le cadre au-dessus du lit : une photo en noir et blanc d’une dame relativement âgée. Il ne l’avait pas remarquée la première fois. Ce visage qui fuyait l’objectif lui semblait familier, le regard surtout. Fernand posa sa main sur son épaule :

	— Eugénie, la grand-mère paternelle de Christine, elle est née et s’est éteinte ici même, dans cette chambre. Je ne l’ai pas connue. Elle est décédée l’année précédant ma rencontre avec Christine. Mon beau-père se recueillait souvent dans cette chambre pour consulter l’oracle de Baresquit, du nom de la maison. D’après lui, l’esprit d’Eugénie reposait toujours ici et avait le pouvoir de faire jaillir la vérité dans le cœur de ceux qui la consultaient. Il n’a jamais voulu me donner un exemple concret de peur de froisser l’oracle, mais n’a cessé de venir la consulter. Il avait demandé à l’installer dans la chambre quand il s’est senti partir. Sa volonté a été respectée et il a pu trouver le repos éternel au même endroit que sa mère… une belle histoire, ne trouves-tu pas ? Un fils qui refuse de rompre le lien maternel au point de s’imaginer une relation mystique…

	En tout cas, ne rigole pas trop avec ça, Christine y croit dur comme fer… Je l’ai surprise plusieurs fois en train de prier sous le portrait de sa grand-mère. C’est elle qui a voulu te faire dormir ici ; elle a souvent de l’empathie pour les âmes en peine. Elle pensait que tu dormirais paisiblement sous l’œil protecteur de l’oracle… et qui sait ? Eugénie aurait même pu te glisser un mot à l’oreille…

	Ivan resta un moment les yeux fixés sur l’oracle, sans pouvoir dire pourquoi, il se sentait inspiré par ce visage. Mais il ne dirait rien au sujet de son cauchemar au risque de passer lui aussi pour un illuminé.


 

	 

	 

	 

	 

	VIII

	 

	 

	 

	Christine installa Claire et Ivan en face de Fernand et de Géraldine. Xavier Lanca était assis à côté de Fernand, sa femme lui faisant face. En bout de table, Christine présidait l’assemblée.

	Géraldine ne pouvait s’empêcher de dévisager Ivan. Un type qui avait souffert sans aucun doute. Ses traits étaient réguliers mais marqués, son regard profond et triste. Il n’en restait pas moins un bel homme, à la fois viril et féminin. Grand, brun aux yeux verts, il était tout à fait son genre. La délicate cicatrice verticale sur sa joue droite renforçait par ailleurs son charisme.

	Claire s’en était rendu compte. Elle n’était pas d’une nature jalouse, mais ce regard persistant en direction de son mari la mettait mal à l’aise.

	Elle passa une bonne partie de la soirée à discuter avec Sylvia Lanca, une femme charmante, souriante et aimable. Sylvia lui posa une multitude de questions sur son métier d’institutrice, sa vie à Paris, sa rencontre avec Ivan, son installation à Mézos… Claire lui demanda à son tour, brute de décoffrage, si elle se plaisait à Castets. Sylvia sourit avec bienveillance. Elle lui raconta son enfance à Buenos Aires, les disputes incessantes entre ses parents, les déménagements successifs au rythme de leurs séparations/retrouvailles, son arrivée à Bègles dans la banlieue bordelaise à l’âge de 16 ans et les difficiles années d’adaptation qui s’en suivirent, la précarité de ses années d’étudiante, la présence étouffante d’une mère dépressive…

	Sylvia s’était installée à Castets avec soulagement. Elle ne supportait plus Bordeaux où elle avait trop souffert. Bordelais de naissance, Xavier n’avait jamais songé à en partir. Mais il consentit à chercher un poste dans une plus petite ville, à proximité toutefois de Bordeaux. Il réussit à trouver un cabinet dentaire à Castets. Sylvia intégra à son tour l’hôpital de Dax. Elle se sentait plus libre et plus détendue au milieu de cette forêt de pins. Xavier, quant à lui, ne s’était pas tant éloigné de Bordeaux, où il retrouvait régulièrement ses amis d’enfance.

	Claire jeta un coup d’œil discret dans sa direction. Xavier renvoyait à l’inverse l’image d’un type beaucoup plus froid que sa femme. Un bel homme, grand, brun, large d’épaules mais terriblement distant. Il paraissait enfermé dans sa posture de mâle viril distant. Et briser la glace s’avérait être un exercice périlleux. Claire échoua dans sa tentative d’établir le dialogue. Xavier ne répondait que par « oui » ou par « non ». Il ne posa aucune question et ne se retourna à aucun moment pour la regarder dans les yeux.

	 

	À la fin du repas, les invités s’échangèrent leurs coordonnées, à l’exception de Xavier qui, figé derrière sa femme, paraissait bien décidé à s’en aller au plus vite. Au moment de partir, Christine héla sa fille et lui tendit une mystérieuse lettre, en lui glissant un mot à l’oreille. Géraldine, un peu gênée, s’en saisit, salua tout le monde d’un geste de la main et s’en alla la première. Fernand dissipa le malaise occasionné en embrassant ses convives.

	 

	Dans la voiture, Ivan attendit un petit moment, avant de faire part à Claire de la proposition de Géraldine :

	— Elle nous invite la semaine prochaine pour nous présenter des amis : trois jeunes Bordelais qui viennent souvent passer le week-end ici.

	— Ah oui ? répondit Claire sans conviction.

	— La soirée est prévue pour jeudi soir, à Bordeaux.

	Claire ne répondit pas. Son silence valait acceptation, sans conviction toutefois. L’engouement de Géraldine avait dû gêner Claire. Mais Ivan préférait temporiser. Chaque occasion de rencontrer de nouvelles têtes était bonne à prendre.


 

	 

	 

	 

	 

	IX

	 

	 

	 

	Affalé dans son canapé, Maxwell ne parvenait plus à se concentrer. Il déposa son bouquin sur la table basse. À quoi bon se forcer ? Le film qu’il avait vu la veille accaparait son esprit. John Vogel, le portrait d’un jeune étudiant d’Oxford, doué mais terriblement désabusé. John était promis à un bel avenir, ce qui réjouissait ses proches, mais ne lui faisait ni chaud ni froid. Il s’emmerdait profondément et regrettait la douce insouciance de son enfance, ces heures passées à jouer aux soldats ou à s’imaginer joueur de base-ball professionnel… Le temps était passé et la course aux honneurs ne l’excitait pas vraiment. John étudiait à Oxford parce qu’il était conscient qu’il fallait gagner pas mal d’argent pour être libre. Et être diplômé d’une prestigieuse université lui faciliterait la tâche. Ses amis d’enfance étaient envieux. Son entourage lui répétait qu’il fallait profiter de ses années d’étudiant, les plus belles de l’existence. Mais John ne partageait rien avec ses camarades de promotion, trop superficiels à son goût. Une fois les cours terminés, il s’enfermait dans sa chambre et se plongeait dans la lecture d’ouvrages de science-fiction, la seule activité qui pouvait encore titiller sa curiosité. John finit par décrocher un poste prestigieux dans un grand cabinet d’avocats. Tout au long de son ascension, il dut écarter ses rivaux, ce qui ne lui posait aucun problème. Un jour, l’un d’entre eux fut renvoyé et se mit en tête de se venger. Il débarqua chez lui, bien décidé à lui faire la peau. John sourit en le voyant brandir son revolver. Il allait enfin se passer quelque chose d’excitant dans sa vie. Le bourdonnement intempestif d’un quotidien trop prévisible, brisé par la présence imminente de la Camarde. Ce n’était donc pas si compliqué : il lui suffisait de mourir pour se sentir vivant.

	Maxwell avait frémi au moment de la détonation. Lui aussi avait été un enfant particulièrement heureux et décontracté qui vivait sa vie d’enfant, simplement. Mais l’adolescence fit naître le stress en lui. Il ressentait régulièrement une boule au ventre qui l’empêchait de profiter du moment présent. John et lui souhaitaient replonger dans l’enfance. Mais s’ils regrettaient l’un et l’autre leur insouciance passée, le premier avait dû faire le deuil de l’excitation, le second, celui de la sérénité. Contrairement à John, les souffrances de Maxwell étaient toujours limitées dans le temps. Car, dès lors qu’il se débarrassait pour un temps de tous ses tracas, il pouvait s’adonner à cœur joie à ses loisirs : lecture, sorties, sport, relations amoureuses. Il lui fallait simplement contrôler ses sentiments pour ne pas les laisser gâcher son quotidien.


 

	 

	 

	 

	X

	 

	 

	Franck débarqua dans le salon, apparemment ravi. Il brandit fièrement le bonzaï qu’il venait d’acheter. Maxwell était admiratif devant la capacité de son colocataire à profiter de plaisirs simples. En voilà un qui ne se posait jamais de questions.

	— Je voulais un Shankan, mais ils n’en avaient pas, du coup, je me suis rabattu sur un Tachiki, c’est pas mal aussi, non ?

	Maxwell se contenta d’agiter la tête de haut en bas, en guise de réponse. Il n’y connaissait rien en bonzaï. Il s’agissait simplement de la dernière lubie de Franck qui, depuis qu’il avait lu Botchan, un roman décrivant la société japonaise de la fin du dix-neuvième siècle, s’était découvert une passion pour les bonzaïs. Il s’était depuis documenté sur Internet au point d’en connaître toutes les variétés.

	Franck Dumoulin pouvait paraître un brin autiste quand on le rencontrait pour la première fois. C’est en tout cas l’impression qu’il avait donnée à Maxwell lorsqu’ils s’étaient retrouvés assis l’un à côté de l’autre pour la rentrée des classes, en 1re Littéraire au lycée Montaigne de Bordeaux. Franck dessinait des avions de la main droite et faisait sauter son stylo de la main gauche. À la fin du cours, il se leva et se présenta :

	— Bonjour, je m’appelle Franck Dumoulin, mais tu peux m’appeler Dumoulbit.

	Maxwell sourit et lui rendit la pareille :

	— Bonjour, je m’appelle Gérard, mais tu peux m’appeler Maxwell.

	Personne ne savait vraiment pourquoi Gérard Latuile se faisait appeler Maxwell. Certains prétendaient que ce surnom venait de sa grand-mère qui faisait un café ignoble. D’autres évoquaient l’idée saugrenue de son père qui avait pensé l’appeler Maximilien avant de se raviser. Quoi qu’il en soit, plus personne ne connaissait Gérard sous son vrai prénom. Franck était d’ailleurs convaincu que la schizophrénie latente de son ami venait du rejet de son prénom.


 

	 

	 

	 

	 

	XI

	 

	 

	 

	Géraldine se faisait belle pour retrouver son amant. Il n’avait cette fois-ci que quelques heures à lui consacrer. Elle n’aurait pas pu rester beaucoup plus longtemps de toute façon. Elle devait être rentrée pour dix-huit heures, Maxwell lui ayant gentiment proposé d’arriver en avance pour l’aider à préparer le dîner. Figée devant la glace, elle se demandait à qui elle souhaitait réellement plaire. Réputée pour son instabilité affective, elle sentait qu’Ivan l’avait touchée et qu’elle pouvait s’éprendre à nouveau. Vêtue d’une robe moulante rouge carmin et chaussée de hauts talons aiguilles, elle ferait forte impression ce soir. Géraldine n’avait pas les traits aussi délicats que ceux de Claire, mais elle disposait d’autres atouts qu’elle savait mettre en valeur. Sa robe laissait deviner des formes généreuses et son rouge à lèvres, une bouche pulpeuse.

	Quelle bonne idée d’avoir invité Ivan pour lui présenter ses amis ! Maxwell et Franck redescendaient tous les week-ends à Mézos ces derniers temps, et elle était toujours la bienvenue chez eux.


 

	 

	 

	 

	 

	XII

	 

	 

	 

	Ivan et Claire arrivèrent les premiers chez Géraldine. Ils avaient laissé Dejan chez Fernand, son nouveau baby-sitter. Maxwell vint leur ouvrir, habillé d’un petit tablier couvert de farine.

	— Bonjour, je suis Maxwell, un ami de Géraldine. Vous devez être Ivan et Claire. Entrez donc et veuillez excuser cette tenue quelque peu indécente, mais les crêpes ne se feront pas toutes seules…

	Maxwell plut immédiatement à Claire : son regard était triste et malicieux ; ses cheveux longs, relativement désordonnés, retombaient négligemment sur son front ; son long visage, ovale et lisse, avait quelque chose d’enfantin, tout comme son tout petit nez ridicule et ses oreilles décollées. Maxwell n’était pas un canon de beauté, mais cet assemblage lui donnait du charme et le rendait naturellement sympathique.

	Il les introduisit dans l’appartement et leur fit visiter les différentes pièces, comme s’il était chez lui.

	Géraldine avait éteint la lumière dans le salon, seulement éclairé par une douzaine de bougies. L’ambiance tamisée plut à Ivan, qui sourit en direction de Claire pour lui signifier sa satisfaction. Elle haussa discrètement les épaules et s’en alla rejoindre Maxwell dans la cuisine. Ivan comprit qu’il faudrait éviter d’attiser la jalousie de sa femme. D’autant plus que Géraldine avait sorti le grand jeu, mettant bien en valeur sa poitrine généreuse que l’on ne pouvait ignorer. Elle vint à sa rencontre et se rapprocha dangereusement, à quelques centimètres de lui. Ivan baissa son regard pour éviter le sien, mais tomba alors sur sa poitrine, il était coincé.

	Heureusement pour lui, la sonnette retentit. Géraldine ne semblait pas pressée d’aller ouvrir. Derrière la porte, Franck s’impatientait. Il laissa le doigt appuyé sur la sonnette pour faire accélérer le mouvement.

	Ivan vit alors débarquer un drôle d’oiseau. Un perroquet de Ribeiro (également appelé Amazone à face jaune) que Franck avait rapporté l’an dernier de son voyage au Brésil et qu’il ramenait occasionnellement en soirée, pour les dîners mondains. Franck embrassa quatre fois Géraldine, avant de s’approcher d’Ivan d’un pas solennel. Il s’avança le plus lentement possible, jetant des petits coups d’œil en direction des autres convives tout en se dandinant légèrement. Ivan était curieux de le connaître. Ce type semblait sortir de nulle part sans pour autant donner l’impression de se prendre au sérieux. De taille moyenne, plutôt fin, visage plaisant mais sans plus, il compensait son physique banal par une énergie et une nervosité perceptible. Il s’arrêta en face d’Ivan, le fixa une demi-seconde, le temps pour Ivan de remarquer sa cicatrice au milieu de son sourcil droit (sa plus grande fierté), puis lui tendit brusquement la main et se présenta.

	Franck avait fait un effort vestimentaire. Il portait une veste de costume et des mocassins élégants qui dénotaient toutefois avec son tee-shirt rouge à tête de singe. Il s’était par ailleurs tartiné les cheveux de pento pour les plaquer en arrière.

	Ivan s’apprêtait à lui répondre, quand la sonnette retentit à nouveau. Milo était arrivé, la soirée pouvait démarrer.

	 

	Assis autour d’une table basse, les invités regardaient Géraldine s’affairer, sans oser prendre la parole. Franck semblait absorbé par la bougie qu’il tenait entre ses mains. Il faisait tourner la cire autour de la flamme pour qu’elle s’étalât le plus harmonieusement possible, sans faire de grumeaux. Assis à ses côtés, Ivan et Claire ne se sentaient pas à l’aise. Ce silence froid ne les mettait pas en confiance. Franck était occupé, Milo perdu dans ses pensées et Maxwell absent, toujours dans la cuisine.

	Géraldine s’installa à côté de Franck et dressa un portrait rapide de ses amis :

	— Franck Dumoulin : son père a une ferme à Mézos où, il se rend régulièrement avec ses amis ici présents. Franck est étudiant en Fac d’histoire à Bordeaux et partage un T3, à côté de la place de la Victoire, avec Gérard Latuile, alias Maxwell, lui aussi étudiant en Fac d’histoire. Ils travaillent tous les deux comme documentalistes au lycée Michel Montaigne et préparent parallèlement leur thèse : Maxwell sur la guerre d’Espagne, et toi, Franck, arrête-moi si je dis des bêtises, sur le thème du compromis austro-hongrois…

	Franck acquiesça d’un signe de tête, laissant Géraldine poursuivre les présentations :

	— Marin Milovic, ou plus simplement, Milo. D’origine serbe, Milo a grandi à Bordeaux et enseigne lui aussi l’Histoire au lycée Montesquieu. Sa plus grande passion : la littérature russe. Il a écrit plusieurs nouvelles, s’inspirant ouvertement du style romanesque de Dostoïevski que je vous recommande vivement.

	Milo esquissa un petit signe de la main en direction d’Ivan et Claire, gêné par cette publicité un peu forcée.

	— Milo est un ami de longue date… et, accessoirement, mon amant.

	Milo manqua de s’étouffer, mais n’osa rien dire. Géraldine le dominait clairement.

	Claire et Ivan furent invités à se présenter avant de passer à table.

	Franck et Géraldine monopolisaient la parole. Ils enchaînaient anecdotes originales et débats inutiles. Milo semblait admiratif. Il passa le repas à jeter des coups d’œil fréquents, en direction de Géraldine. Ivan et Claire observaient plus qu’ils ne participaient, se laissant porter par les joutes verbales.

	Maxwell, qui n’osait pas jusque-là s’adresser directement à Claire, prit son courage à deux mains et lui fit la cour. Ivan observait le numéro de Maxwell avec bienveillance. Il ne voyait aucun inconvénient à ce qu’il se montre sous son meilleur jour et qu’il en fasse des tonnes. Maxwell le faisait en toute transparence en sa présence.

	 

	À la fin du repas, Milo partit aider Maxwell, qui s’était une nouvelle fois dévoué pour faire la vaisselle. Claire et Ivan remercièrent chaleureusement Géraldine pour la soirée et s’en allèrent après avoir embrassé leurs nouveaux amis.

	Pendant qu’il essuyait la vaisselle, Milo observait Maxwell qui était en train de récurer les plaques chauffantes.

	— Elle te plaît, n’est-ce pas ?

	— Assez, oui.

	— Fais gaffe quand même… on lit clair dans ton jeu. Ivan a certainement dû remarquer que sa femme te faisait de l’effet… Ce n’est pas très sain…

	— Oui, mais tant que ça reste amical !

	Milo rangea l’assiette qu’il venait d’essuyer et s’en alla après un dernier avertissement :

	— Fais gaffe, c’est tout ce que je te dis.


 

	 

	 

	 

	 

	XIII

	 

	 

	 

	Claire s’installa au fond de l’Église. Ivan la rejoignit, accompagné de Dejan. Claire n’était pas croyante et n’avait plus mis les pieds dans une Église, depuis le baptême de son petit cousin, deux ans auparavant. Elle tenait pourtant à assister à l’office religieux. Les Mézossais étaient très pieux, d’après Christine. La messe était un moment de rassemblement dans la prière et rares étaient ceux qui manquaient à l’appel. Claire était par ailleurs curieuse d’assister à l’homélie du Père Francis, dont elle avait beaucoup entendu parler. Ivan, quant à lui, avait repris l’habitude d’aller à la messe, depuis le décès récent de sa mère. C’était pour lui le meilleur moyen de lui rendre hommage, elle qui lui avait tant rebattu les oreilles avec la religion. S’il n’avait su l’entendre au moment de la disparition d’Ana, il regrettait aujourd’hui de s’être emporté, avec autant de virulence, durant toutes ses années. Ivan n’était ni croyant ni athée, juste ignorant. Il existait peut-être une vie après le mort, après tout. Si tel était le cas, sa mère serait sans doute ravie de voir son petit-fils correctement peigné, écouter sagement les paroles du prédicateur en soutane.

	L’abbé Francis était âgé d’une soixantaine d’années. Le teint un peu rougeâtre, il ne semblait pas au mieux de sa forme et manqua de trébucher à plusieurs reprises.

	L’évangile portait sur la parabole des talents d’or. L’abbé Francis rappela dans son homélie « l’importance de mettre tous nos talents et chaque instant de notre vie à profit, pour servir le Seigneur, en accomplissant généreusement notre devoir d’état ». Il invoqua la figure de Notre-Dame du Rugby et rappela la responsabilité des rugbymen de Mézos, qui devaient donner le maximum le samedi sur le terrain, mais aussi le mardi, le jeudi et le vendredi, lors des séances d’entraînement, ainsi que le dimanche matin pour la séance de décrassage.

	Dejan demanda à son père s’il pourrait lui aussi jouer au rugby, ce qui amusa les paroissiens assis devant lui. Mais Ivan n’avait pas entendu la question de son fils. Il observait un type austère, seul, assis au premier rang, agenouillé depuis un long moment sans bouger. Quand tout le monde se leva pour aller communier, lui resta figé dans sa posture de recueillement. Qu’avait-il pu se passer dans la vie de ce type pour qu’il s’isolât et priât sans communier ?

	Comme il ne semblait pas vouloir se décider, Claire donna un léger coup de coude à Ivan pour qu’il allât communier à son tour. Elle ne voulait pas se faire remarquer, dès son arrivée. Ils remontèrent ainsi l’allée centrale, jusqu’à l’hôtel, où l’abbé Francis donnait

cover.jpeg
Frangois Neurrisse






images/image.png





