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Avis de nos lectrices

La belle Léria souffre… Ses émotions l’envahissent, la rongent, s’immiscent dans son corps et dans son âme jusqu’à l’étouffer, prenant une place si grande qu’elle-même ne peut exister librement. L’amour sous toutes ses formes est douloureux pour elle. Comment vivre avec cette souffrance ?

Un récit bouleversant sur les troubles de la personnalité et les conséquences qu’ils peuvent avoir dans la vie et sur les relations. J’ai été émue par cette jeune femme, peut-être parce qu’on a toutes une petite part de Léria en nous… C’est une histoire touchante et troublante. Elle m’a chamboulée…

Sabine @binou0_bouquine

C’est le deuxième livre que je lis d’Emmanuelle et je retrouve cette justesse et cette finesse dans la psychologie de ses personnages que j’avais tant aimés la première fois.

Ici, elle déculpabilise avec brio les personnes atteintes de maladies mentales. Quelle est la frontière entre la normalité et la folie ? Quel peut être l’élément déclencheur nous faisant basculer de l’autre côté ? J’ai aimé apprendre à connaître Léria et à la suivre dans son cheminement personnel pour se reconstruire. C’est un magnifique roman sur l’acceptation d’une maladie et le chemin à parcourir vers l’apaisement. L’autrice exploite les failles de son héroïne dans les moindres détails, ses travers et ses excès. Au fil des pages, j’ai souffert avec elle, et j’ai pris plaisir à suivre pas à pas son évolution.

Ophélie @lilylivre

Un roman « clair-obscur » sur l’incidence des violences physiques et psychologiques, mais aussi sur les maladies invisibles qui en découlent et les souffrances qu’elles engendrent inexorablement.

Emmanuelle nous transporte, à travers son personnage, Léria, dans un maelström d’émotions fortes et de sensations branlantes. Elle aborde ici le thème des troubles de la personnalité, thème « psy » encore peu présent dans la littérature en général, et c’est un sans-faute ! Comment survivre dans un monde où le jugement nous dicte notre manière d’être lorsque l’on a des réactions émotionnelles exacerbées, voire destructrices, et des difficultés à s’adapter socialement ?

Ce roman « tourmenté » pointe du doigt ces troubles psychiatriques trop mal connus, et nous sensibilise à porter un regard bienveillant et empathique sur ces personnes malmenées par la vie, souffrant d’un mal silencieux. À lire absolument !

Caroline @carol_in_besac

Emmanuelle Drouet signe un roman important, avec une plume à la fois douce et fragile, et une belle maîtrise du sujet. Le titre poétique cache un thème fort : la maladie mentale. Mettant en lumière les troubles de la personnalité, l’auteure décrit les émotions de son personnage principal avec empathie et justesse. L’instabilité émotionnelle, le manque de confiance, le comportement parfois extrême… On pénètre dans une atmosphère qui nous bouscule. Je me suis plongée dans cette lecture et je n’en suis pas sortie indemne.

Virginie @echappeelivresque

J’ai A-DO-RÉ cette lecture !

On parle souvent de relations toxiques, mais qu’en est-il quand c’est nous qui avons ces comportements toxiques qui font fuir les autres ? Le roman d’Emmanuelle Drouet est un miroir très intéressant pour prendre conscience de nos schémas relationnels.

Léria nous emporte dans le tourbillon d’émotions qui composent sa vie et qui font bien des ravages.

Ce roman nous permet de mieux comprendre l’importance d’apprendre à gérer ses émotions afin de ne plus les subir, mais aussi ce qu’est le trouble de la personnalité borderline et quel est son impact concret. Un livre à découvrir de toute urgence pour son côté réparateur.

Nikita @rdv.avec.moi.maime

À la découverte de Léria, j’ai tout d’abord été perturbée, puis sincèrement émue. La double temporalité, très bien amenée, sème le mystère sur notre compréhension de l’histoire. L’héroïne est une jeune femme au tempérament volcanique, et pourtant si fragile. J’ai été profondément touchée par sa souffrance morale permanente, contre laquelle elle se bat sans relâche au quotidien.

L’histoire monte en puissance pour nous accrocher totalement ; nous sommes au premier plan du tourbillon d’émotions vécu par Léria. J’y ai découvert des passages très poétiques sur l’amour et son usure, d’une triste beauté.

L’auteure nous invite dans son approche délicate des troubles psychiques, avec toute la patience et la bienveillance que cela mérite. C’est un sujet généralement peu abordé et terriblement bien traité ici. Je recommande à tous cette véritable bonne lecture.

Mandy @delices_de_lecture

Le talent n’est pas de décrire les émotions, mais de les faire ressentir au lecteur, et dans ce domaine, Emmanuelle Drouet brille ! Le rythme est dynamique, fluide, et Léria est touchante dans son désespoir.

Ce roman raconte les névroses, les répercussions des traumatismes d’enfance sur la vie d’adulte, l’incapacité à être stable, et toute la souffrance qui en découle. C’est un ouvrage psychologique à l’intensité éprouvante, qui démontre à quel point la vulnérabilité peut être destructrice. Au cœur de ce livre se trouvent la dépendance affective, la blessure d’abandon, le manque de confiance en soi, l’autodestruction et toutes leurs conséquences.

C’est bouleversant de douleur. Un roman à lire dans un bon moment de vie, afin de mieux comprendre l’autre sans se laisser envahir par ses troubles.

Karine @une_armee_de_resilients

Avec des références très actuelles comme les sites de rencontre et tout ce qui s’y rapporte (le désir, l’excitation, l’appréhension), les thèmes du suicide, de la violence conjugale, du regard de l’autre, etc., c’est tout un chacun qui peut se reconnaître à travers Léria, qui est à la fois explosive et peu sûre d’elle : « Tu ne peux pas lui plaire, il est trop bien pour une fille comme toi ! » Un personnage à la fois énigmatique, complexe, et finalement attachant. Une véritable valse des sentiments secoue Léria ; elle est tourmentée, ses émotions lui sont insupportables, la dévorent, l’envahissent, avec toujours, en arrière-plan, cette peur de l’abandon.

Tout ceci fait écho à sa personnalité borderline. Ce n’est qu’à la fin du roman, qu’Emmanuelle Drouet, l’auteure, met un mot sur ces symptômes, comme pour éviter qu’on ne juge trop hâtivement la jeune Léria. Avec beaucoup de bienveillance, Emmanuelle fait le point sur les troubles de la personnalité, comme pour « démocratiser » ces maladies et les porter à la connaissance du grand public.

Sandrine @coconutnsmile
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« Je suis égoïste, impatiente et peu sûre de moi. Je fais des erreurs, je suis hors de contrôle et parfois difficile à gérer. Mais si vous ne pouvez pas me supporter pour le pire, nul doute que vous ne me méritez pas pour le meilleur. »

Marylin Monroe







À mon mari.

À mon fils Charlie.
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Prologue

La douleur survient parfois de la pire des trahisons. Celle de notre propre corps poussant par surprise de sa main infidèle notre cœur dans les profondeurs de l’affliction. Ce supplice infligé sournoisement représentera pour d’aucuns le seul élément permettant de se sentir animé et vibrant. Vivant, en somme. La mort est bien la seule à nous épargner la souffrance, ou pour le moins, à nous en libérer. La Grande Faucheuse sait d’ailleurs parfaitement appâter les mortels en détresse avec ce genre d’arguments cathartiques. Trépasser devient alors non plus une fin, mais un moyen. Non plus une résignation, mais une perspective. Parfois même, une promesse…




1.

Mercredi 27 juillet 2016, Les Oliviers

Mon corps engourdi gisait de tout son long sur le sol, nu. Comme s’il cherchait à en retenir les moindres détails, mon regard, lui, s’éternisait sur chaque pan de la pièce afin d’en découvrir les contours que mon cerveau désespérément engourdi peinait à identifier.

Les murs blancs donnaient à la pièce une allure dépouillée. Visiblement, pas un seul tableau n’avait jugé pertinent de s’y installer pour égayer le sinistre lieu. Le propriétaire ne pouvait assurément être qu’un féru de minimalisme. Le mobilier se résumait à un lit impersonnel dont les draps blancs traînaient jusqu’au sol. Une vulgaire table de chevet à roulettes avait quand même trouvé opportun, dans un sursaut d’empathie, de lui tenir compagnie. Au cœur d’un silence monacal, ces deux-là se côtoyaient donc, attendant qu’on leur donne vie. Les meubles n’étaient-ils pas, sur ce point, assez proches des humains ? Leur existence n’avait finalement de sens que parce qu’ils devenaient utiles à quelque chose ou à quelqu’un. Et une fois devenus vieux, superflus ou trop encombrants, on les délaissait, pire, on s’en débarrassait, dans l’espoir de les remplacer par de plus esthétiques, discrets ou tendance.

Je ne pouvais l’affirmer avec certitude du fait de mon champ de vision réduit, mais cet endroit me semblait tout à fait inconnu. Étendue sur un lino beige tacheté comme si on l’avait jetée négligemment tel un vêtement dans une corbeille de linge sale, ma carcasse se trouvait vautrée au pied d’une porte d’un vert anis plus que douteux. Mon flanc comprimé par le poids de mon corps hurlait muettement au désespoir. Émettant une première hypothèse tout à fait sérieuse, j’essayai d’expliquer ce face-à-face inconfortable de mon corps avec le sol par une tentative d’évasion. Aurais-je cherché à m’enfuir de cette pièce, tout en m’écroulant juste avant d’y parvenir ? Ou finirais-je par me réveiller de ce cauchemar sans plus tarder ? Seul un manteau recouvrait ma peau. Que faisais-je là, sur le sol, à moitié endormie et dans mon plus simple appareil ? Somnolente, je continuai à observer mon environnement dans l’espoir de glaner quelques indices supplémentaires susceptibles de donner du sens à cette situation pour l’instant irréelle. Face à moi, derrière le lit, une baie vitrée gigantesque occupait tout un pan de mur. Qu’il devait être doux, les jours de beau temps, de se laisser envelopper par la chaleur réconfortante des rayons du soleil, un bon roman à la main. Les livres, eux aussi, avaient de toute évidence cherché à déserter cet endroit lugubre. Même Le bonheur est dans le peu1 avait pris la fuite devant la possibilité de trôner sur la table de chevet afin de lui donner un semblant d’utilité.

Le temps à l’extérieur paraissait triste, à l’image de l’ambiance de cette pièce dans laquelle je recouvrais tant bien que mal mes esprits. Ce que j’aperçus au loin, en arrêtant mon regard sur les arbres derrière la vitre, me laissa supposer de la neige. Serions-nous en hiver ? À plusieurs reprises, tentant de me relever de cette position particulièrement inconfortable, mes bras flanchèrent sous mon poids. Mes gestes, désespérément ralentis malgré les efforts manifestes que d’aucuns, s’ils m’avaient observée, décriraient comme audacieux vu mon état, ne me permirent pas de me redresser. J’entendis tout à coup le son d’un trousseau de clés et l’une d’elle tourner dans la serrure. Paniquée, j’en déduisis une séquestration ou un kidnapping dans une chambre totalement inconnue. Cependant, m’accrochant à la présence de cet individu derrière la porte comme à l’unique liane de ma jungle en cours de déforestation, un sentiment d’apaisement se superposa. Il m’apporterait les pièces manquant à mon puzzle.

La porte ne fit que s’entrebâiller. En effet, à son pied, mon corps recroquevillé sur lui-même l’empêchait de s’ouvrir complètement. Au même moment, une voix masculine bougonna :

– Bon sang, qu’est-ce qu’il se passe encore ? Pourquoi ça coince ?

Je sentis péniblement dans mon dos les tentatives de l’homme, pressant la porte avec des à-coups de plus en plus appuyés. Au fur et à mesure, mon corps finit par glisser sur le lino impeccablement lustré jusqu’à ce que l’individu parvienne à pénétrer dans la pièce. Il me semblait si grand vu d’en bas. Sous cet angle, son physique me subjuguait littéralement. Il possédait l’allure d’un géant aux jambes interminables et au visage aussi rond que les lunettes noires sur le bout de son nez. Passé la fascination d’observer un être humain du dessous, je ne parvins pas à percer le mystère de son visage insondable. Quant à sa voix, elle ne réveilla pas davantage de souvenirs en moi. À première vue, les indices récoltés semblaient malgré tout plutôt nombreux. Individu de sexe masculin. Grand, très grand même ! A priori peu soigné : cheveux bruns en bataille. Visiblement bigleux : lunettes rondes et noires. Supposément débordé : une barbe d’au minimum cinq jours. Assurément charmant : une voix particulièrement suave. Au jeu du Qui est-ce ?2, je brillais d’ordinaire ! Pourquoi donc, aujourd’hui, ne parvenais-je pas à saisir son identité ?

– Mais qu’est-ce que vous faites encore par terre dans cet état, Léria ? me lança-t-il d’un air découragé comme si je lui en avais déjà fait voir de toutes les couleurs sans en avoir gardé le moindre souvenir. Pourquoi êtes-vous allongée ici avec votre manteau ? Vous vouliez vous échapper dans cet accoutrement ? ironisa-t-il.

– Je ne sais pas, lui répondis-je, perplexe, avant de poursuivre en lui demandant son aide.

– Vous aider en quoi, Léria ? À vous enfuir ? Certainement pas, ajouta-t-il en ricanant.

– Non, pourriez-vous seulement m’aider à me relever, s’il vous plaît ? J’essaie depuis quelques minutes, mais mon corps fait de la résistance ! Je me sens toute molle, poursuivis-je d’un ton abattu.

L’homme se baissa à mon niveau tout en prenant une posture technique répétée manifestement maintes fois. Ses gestes précis et maîtrisés lui permirent de me relever sans se briser le dos. En serrant fort ma taille de son bras droit, il me souleva et m’épaula dans mes premiers pas. La distance entre la porte d’entrée et le lit me parut interminable alors qu’en réalité quelques petits mètres tout au plus devaient les séparer. Mon corps, tel un pantin désarticulé, progressait sans aucune coordination, prêt à s’écrouler à chacun de mes pas. Hors de question de goûter de nouveau la dureté du sol ! Grâce à la vigueur du géant, j’arrivai sans fracas à bon port, m’écroulant toutefois sur le lit sitôt son bras dégagé de ma taille. À cet instant, je devais ressembler en tout point à un marathonien franchissant la ligne d’arrivée, fier d’avoir tout donné, mais endolori par la somme des efforts accomplis. Mais quelle course avais-je courue au juste ?

– Vous pouvez me dire qui vous êtes ? Je ne sais pas, ou je ne sais plus. C’est étrange, c’est comme si j’avais tout oublié. Je ne sais pas non plus où je suis.

Tout en retirant délicatement ma parka bleue, il me répondit :

– Vous ne me reconnaissez pas ? Pourtant, je viens vous voir tous les jours, Léria. Je peux vous garantir que vous n’avez aucune inquiétude à vous faire. Vous êtes en lieu sûr ici.

Il connaissait visiblement la pièce puisque, d’un geste machinal, il piocha à la hâte un tee-shirt et un pantalon dans le placard non loin de mon lit qu’il finit par me tendre tout en détournant les yeux, incommodé par ma nudité. Mon corps se dissimula sous ces étoffes mal assorties, apposant du même coup sur ma honte un voile de pudeur.

– Reposez-vous maintenant, vous êtes épuisée. Vous avez besoin de dormir. Je reviens vous voir rapidement.

Sa réponse ne m’aiguilla pas vraiment mais suffit à me contenter. De dos, sa silhouette gigantesque fut la dernière image que mon cerveau enregistra avant de sombrer. Cet homme était-il un alchimiste thaumaturge dont la simple vue avait des vertus assoupissantes ? Sans même avoir le temps de méditer sur ce sujet, une vague de fatigue redoutable m’assomma, emportant avec elle dans les profondeurs de mon sommeil toutes ces questions sans réponse.


1. Livre sur le minimalisme de Francine Jay. Paru en septembre 2017 aux éditions Pocket.

2. Jeu de société pour enfants dont le but est de découvrir le personnage mystère en posant des questions auxquelles les joueurs ne peuvent répondre que par oui ou non.






2.

Dimanche 31 juillet 2016, Les Oliviers

Réveillée en sursaut par des sensations violentes de panique, je me redressai subitement dans mon lit, apposant ma main droite sur mon cœur afin d’évaluer la cadence de mes pulsations. Mon rythme cardiaque devait frôler au bas mot les cent quarante battements par minute. Sous le joug de ces palpitations s’amplifiant à mesure de la prise de conscience de mon état d’angoisse, mon souffle se fit court. Mes épaules se haussaient et s’abaissaient au gré de ma respiration haletante. Une douleur intense déchira ma poitrine au point que j’imaginai mon cœur capable d’en être éjecté brutalement. Cette image de mon cœur transperçant ma cage thoracique pour finir sur le sol, maculé de sang, ne fit qu’accentuer ma suffocation. Aucune de mes tentatives d’apaisement ne se révéla fructueuse. En tâtant mon corps et mes draps, je réalisai que j’étais en nage ! La panique m’envahit de plus belle détruisant sur son passage mes barrages émotionnels intérieurs, comme un tsunami le ferait d’un petit village ayant commis pour seul crime de se trouver un peu trop près de l’océan. Quel crime avais-je bien pu commettre pour que mon corps me fasse payer un si lourd tribut ?

L’obscurité aurait été totale s’il n’y avait pas eu au-dehors l’éclairage artificiel des lampadaires. La nuit devait déjà être tombée depuis quelques heures lorsque, abattue, je réalisai que j’étais toujours dans cette chambre blanche impersonnelle. Une succession d’images effroyables s’introduisit dans mon esprit concernant les raisons potentielles de ma claustration. Me serais-je, sans m’en rendre compte, métamorphosée en personnage du cri d’Edvard Munch ? Perdue dans des conjectures toutes plus abominables les unes que les autres, je finis par supputer ma mutation en criminelle séquestrée pour le restant de ses jours. Soudainement, des portraits de femmes se mirent à défiler sous mes yeux tétanisés et leur prénom à marteler ma tête. Sylvia. Laurence. Lili. Ofel. Wiki. Autant de petits noms associés chacun à un cliché de taularde, stockés dans mon cerveau. À la longue liste de ces véritables femmes détenues, photographiées avec brio par Bettina Rheims, mon prénom s’ajoutait-il désormais ? Impossible de déterminer la part de fantasme et de réalité entre le souvenir de cette exposition vue quelques mois plus tôt et son lien avec ma situation présente dans cette chambre fermée à double tour, me laissant imaginer que ma vie avait été, en peu de temps, éclaboussée par mon plongeon dans les profondeurs du milieu carcéral. La réalité, malgré ma stupeur et mon incompréhension, était visiblement en train de me rattraper à toute berzingue.

La vérité était de tout temps une excellente sprinteuse. Quelle qu’ait pu être l’allure adoptée pour gagner la course et ainsi lui tourner le dos, elle finissait toujours par nous rattraper, brandissant son trophée dans un face-à-face inéluctable et douloureux. J’avais donc probablement tué quelqu’un sans en avoir gardé la moindre trace. Le cerveau était un véritable magicien. Lorsqu’un événement trop douloureux s’imposait à lui, il avait le pouvoir de l’enfermer dans un tiroir dont lui seul détenait la clé, permettant du même coup au corps une sorte de tranquillité salvatrice plus ou moins durable. Tout comme moi, la vérité sur mes péchés et certains de mes souvenirs avaient donc été séquestrés. J’en déduisis que c’était pour mon bien même si j’avais dû faire quelque chose de mal.

M’approchant de la grande baie vitrée pas à pas afin d’éviter une chute, je découvris un extérieur recouvert d’une large épaisseur de neige. Seuls témoins de mon regard effrayé sur ma situation, quelques arbres dénudés. Ils n’avaient pas eu ma chance d’avoir au moins une parka bleue à se mettre sur le dos. Aussi nus que je l’étais moi-même lorsque le géant barbu avait ouvert ma porte, ils attendaient sagement des jours meilleurs. Comme moi. Les larmes commencèrent à perler sur mes joues face à ce spectacle inanimé. Debout face à la baie vitrée, mes jambes flageolaient. Les jours avaient dû défiler bien plus vite que je ne l’avais réalisé. Une idée germa dans ma tête que je m’empressai de mettre à exécution avant que l’épuisement ne me fasse perdre le fil de mes pensées ou anéantisse le peu d’énergie qu’il me restait. D’un pas mal assuré, je me dirigeai vers les étagères avec mes effets personnels. J’attrapai un sac à dos vert foncé que je remplis à la hâte aspirant à aller au plus vite. À l’image des petits vieux, ralentis dans chacun de leurs gestes par leur arthrose et le poids de leur âge, je passai ma parka avant de reprendre appui contre mon ami le plus fidèle – le mur – pour être certaine de ne pas finir par tomber. Éreintée par ces efforts surhumains, je m’assis une dernière fois sur le lit avant de reprendre mon souffle. Je fermai mes paupières l’espace de quelques secondes, puis tournai la tête de droite à gauche afin de dégager ma longue tignasse rousse de mes épaules. Ce mouvement de tête, pourtant si sensuel lorsqu’il est effectué par des actrices, suffit personnellement à me donner la nausée. Le temps de reprendre mes esprits, j’ouvris de nouveau les yeux, puis agrippai du regard un point fixe de la pièce pour ne pas risquer de chuter. Je m’y accrochai comme si c’était l’unique élément me permettant de rester stable à cet instant précis de ma vie. Le scénario de ce que je m’apprêtais à faire défila dans ma tête, image par image. Bien que mon plan ne fût pas vraiment précis, j’en tenais l’idée générale, cela me semblait suffisant ! Déterminée, je fis basculer par-dessus ma tête mon balluchon sur mes épaules, ce qui manqua de me faire chavirer tant j’étais atone. Heureusement, je parvins à me ressaisir en prenant appui sur le rebord du lit pour ne pas flancher. Les amis n’étaient pas toujours où on les attendait… ni ceux que l’on croyait ! Fébrilement, j’effectuai le demi-tour nécessaire pour faire face à l’immense baie vitrée qui me séparait de cet extérieur enneigé. Puis, dans une impulsion dont l’intensité me surprit moi-même, et sans doute mue par l’urgence d’y voir plus clair sur ma situation, sac sur le dos, je fonçai devant moi. Oui, je fonçai droit sur la baie vitrée dans l’espoir insensé que le verre se brise sous mon impact. Hormis la violente douleur au front occasionnée par la collision brutale de mon visage contre la paroi de la fenêtre, rien ne se passa. Seul résonna le son assourdissant provoqué par ce télescopage prémédité. Abrutie par le choc, mais incapable d’accepter une telle défaite, dans un élan de fierté totalement éhonté, je repris appui sur mes jambes. Puis, après quelques pas en arrière nécessaires à mon impulsion, je réitérai, ensuquée, ma tentative d’évasion. À nouveau, le bruit sourd de mon corps heurtant la fenêtre retentit, avant que je ne m’écroule piteusement au sol. Nulle explosion de verre n’était à déclarer. Sonnée et étendue de tout mon long, je réalisai à moitié inconsciente mon second échec. Que cette scène devait être pitoyable à voir !

Les coups étaient lancinants à l’intérieur de ma tête endolorie par le double impact : celui de mon crâne contre la vitre, puis celui, dans ma chute, de l’arrière de ma tête venant heurter le sol. Affalée sur le dos, ma cambrure excessive due à la présence de mon sac rendait la position inconfortable. Pour autant, me tourner relevait d’une mission totalement impossible. La seule chose réalisable sans faire le moindre effort à cet instant précis fut d’écouter le son de la clé dans la serrure et d’observer le débarquement d’une ribambelle d’inconnus dans ma chambre. Ils étaient peut-être quatre ou cinq. Peut-être même six. Ou beaucoup moins ! Mais, à cet instant, abasourdie par la douleur, les compter relevait de l’impossible. Leur agitation tout autour de ma carcasse me donna le sentiment de vautours excités se ruant sur une charogne. Comme s’ils avaient enfin de quoi se mettre sous la dent après des journées interminables à attendre une proie. J’entendis l’un d’eux, le chef probablement, ordonner aux autres :

– Raymond, prends ses deux jambes, là comme ça, et toi Frédéric, tu me l’attrapes sous les aisselles. Pendant ce temps, Caroline, tu prépares son lit.

Les hommes se positionnèrent autour de moi selon les ordres reçus. Je compris qu’ils allaient me soulever et me ramener dans mon lit. Devais-je me sentir privilégiée ou honteuse à cet instant d’être si bien entourée ? Comme on le ferait de bon cœur avec une bonne amie ayant voulu, le temps d’une soirée, s’extraire d’un quotidien éprouvant en s’alcoolisant à outrance, la bande de bras musclés me hissa jusqu’à ma couche. Blanche-Neige n’avait qu’à bien se tenir, c’était une flopée de géants qui m’entourait, moi ! Capable d’ironie sur mon sort, mais bien trop assommée pour avoir la force de pleurer ou de hurler mon souhait de m’échapper de cet endroit, je restai figée, impassible.

– Caro, c’est bon pour le lit, tout est prêt ?

La femme lui lança un « oui » franc et direct qui équivalait à un top départ pour la suite de l’action.

– Vous êtes prêts, les gars ? Allez, on y va ! Un, deux, trois, c’est parti, vous pouvez la soulever !

Je me sentis tanguer dans tous les sens dans leurs bras avant de retrouver le confort relatif de mon matelas. Était-ce là l’explication à mes nausées soudaines ou étaient-elles davantage dues aux deux chocs lamentables que je venais de provoquer ? La femme, Caroline ou Carole, je n’en sais rien, s’approcha de moi et écarta sans grande précaution mes bras et mes jambes. Puis, l’homme qui donnait les ordres depuis le départ, je le reconnaissais à présent à ses petites lunettes rondes et noires et à sa voix rocailleuse, l’informa que tout était bon et qu’elle pouvait désormais me sangler. Je me retrouvai alors soudainement ceinturée aux poignets et aux chevilles, sans comprendre encore à ce stade des raisons de cette contention. Hébétée, je tentais de me débattre autant que je le pouvais en remuant dans tous les sens. Mon champ d’action clairement limité finit par me faire capituler. Mes efforts s’avérèrent vains. Alors, avec le peu d’énergie qu’il me restait, et toutes les peines du monde à articuler une phrase correcte, j’expulsai les mots suivants :

– Je ne veux pas passer ma vie en prison, je n’ai rien fait ! Laissez-moi partir, je n’ai fait de mal à personne !

Je ne sus à ce moment-là si la phrase que je venais d’éructer était intelligible pour le troupeau de barbares en face de moi. La prononcer me fit le même effet que lorsque l’on essaie de manger après une anesthésie chez le dentiste. Malgré ma volonté féroce de bien faire, je ne maîtrisais pas grand-chose ! Tout à coup, le géant pencha sa tête au-dessus de la mienne puis me fixa droit dans les yeux à travers ses petites lunettes rondes. De sa voix flegmatique, il me répondit :

– Léria, je vais vous dire où vous êtes en ce moment. Vous êtes en Corse ! À Ajaccio et plus exactement aux Oliviers, un établissement de santé non loin de chez vous. Il ne neige pas, nous sommes en plein mois de juillet. Vous n’êtes pas du tout en prison et vous n’avez, rassurez-vous, fait de mal à personne.

– Mais c’est impossible, j’ai vu les arbres dans la cour recouverts de neige et je vois bien qu’on m’enferme chaque jour à clé dans cette pièce.

– Je vous le répète, vous êtes aux Oliviers, Léria, et nous sommes en plein été. Vous n’avez pas été incarcérée, soyez apaisée.

Entendre ces phrases de la bouche du géant aux lunettes provoqua un effet anxiolytique sur moi quasi instantané, au point que dans les secondes qui suivirent, je m’endormais. Sa voix suave avait-elle déclenché chez moi cet assoupissement immédiat ? Était-ce les effets de la lourde médication que la bande de bras musclés venait de m’administrer ? Ou les efforts surhumains que je venais d’accomplir dans cette chambre anéantissant mes dernières ressources ?




3.

Vendredi 22 avril 2016, rue Fesch

Tandis que je m’apprêtais consciencieusement, assise devant ma coiffeuse, Isaia faisait les quatre cents pas dans l’appartement, exprimant à ma place le stress naissant. Isaia, témoin silencieux privilégié de ma vie sentimentale affligeante, était devenue au fil des mois un petit être précieux face à mon désert affectif. La fraîcheur de mes vingt-trois années, ajoutée à une silhouette pourtant convoitée, mais avant tout corsetée de complexes, n’avait visiblement pas suffi à donner envie aux hommes de me considérer un tant soit peu sérieusement. Alors même que je désirais faire rimer «  amour » avec « durable » et « sérieux », j’enchaînais les histoires courtes : à mon grand désespoir. La prose de mon cœur avait tranché, estimant la ballade plus poétique sur un rythme « misérable » et « laborieux ».

Pour autant, mes certitudes profondes m’encourageaient à envisager la possibilité d’une histoire sincère, me soufflant discrètement à l’oreille que demain serait forcément meilleur, et que tôt ou tard, un chevalier corse décèlerait dans mes profondeurs ma véritable valeur. Enhardi par cet état d’esprit confiant, et malgré le stress dû à ma timidité, mon corps prit le risque de se glisser dans la fluidité satinée d’une robe longue au dos nu audacieux pour un mois d’avril. La première impression serait la bonne, je l’avais décidé alors je mis le paquet sur ma présentation afin de ne pas me donner tort ! Ensuite, ne resterait plus qu’à maîtriser le volume de mes boucles fauves, peaufiner le tracé de mon eye-liner et la pose de mon rouge à lèvres carmin avant de me laisser envahir par l’assurance que procurent ce genre d’artifices en pareille occasion.

Cela m’avait semblé plus aisé de m’inscrire sur une application de rencontres plutôt que d’attendre que des amis d’amies viennent élargir mon cercle de connaissances. Après avoir quelque peu tergiversé sur le choix de l’application à utiliser, j’avais fini par opter pour Apple Pie. Son nom m’avait fait sourire, me rappelant la scène culte d’un film américain dans laquelle on voyait un adolescent, souhaitant devenir un homme avant sa rentrée universitaire, se familiariser sexuellement avec les sensations chaudes et humides d’une tourte aux pommes préparée par sa mère avant d’accéder à des expériences plus réelles. Amusée, j’avais alors conçu ma fiche de présentation, priant pour qu’elle attire l’œil d’un homme plus expérimenté que le personnage de Jim dans ce film. Visiblement, ne mettre aucune photo minimisait considérablement l’attractivité d’un profil, ce fut donc encouragée par cette information, glanée au cours de mes recherches sur le Net, que j’acceptai de mettre en ligne mon portrait. Souhaitant qu’il en dise le plus tout en disant
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