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Présentation de la revue
Dominique ROUSSEAU et Michel MORVAN
Le siècle passé a résonné de l’opposition des savoirs ; le siècle nouveau résonnera de leur mise en relation ou se perdra. Il est temps de rompre avec les définitions dogmatiques des disciplines, de casser les logiques d’enfermement et de cloisonnement académique, de construire un lieu d’échanges entre les savoirs et de réflexion sur leur implication dans l’histoire politique et sociale. Le Temps des savoirs, ou embrasser toutes les formes du savoir pour comprendre le monde présent.
Utopie ? Peut-être. Si chacun est prêt à reconnaître la validité intellectuelle du dialogue des disciplines, chacun, aussi, est prêt à l’oublier dans sa pratique de travail, à se recroqueviller et se clôturer dans sa spécialité, à en défendre la suffisance – dans tous les sens du terme. Et il est vrai encore que, au-delà des réflexes d’autodéfense disciplinaire, la mise en relation des savoirs comporte toujours deux risques : celui de réduire le dialogue à une simple juxtaposition de résultats indifférents les uns aux autres ; celui de croire que le vocabulaire, les notions, les outils et les résultats d’une discipline peuvent être immédiatement transférés et utilisés par les autres disciplines.
Et pourtant, stigmatiser les difficultés sociologiques et épistémologiques du dialogue interdisciplinaire n’invalide pas le projet : aucun savoir ne peut prétendre produire, à lui seul, l’explication et la connaissance du temps présent, et tout savoir s’appauvrit de se priver des lumières apportées par les autres. Il convient seulement de le construire avec prudence, méthode et modestie. En commençant par un travail de traduction, condition élémentaire de possibilité et de validité du dialogue entre les savoirs ; pour (se) comprendre, il n’est nul besoin, en effet, de fabriquer une langue commune ou de chercher à mettre la langue d’une discipline en position de domination ; il faut, simplement, que chaque discipline fasse l’effort de traduire les théories des autres dans son propre vocabulaire. En continuant par un questionnement réciproque sur les objets et les produits des recherches de chacun. En acceptant de prendre au sérieux les problématiques des autres et, s’il le faut, de les reformuler pour les prendre en charge et enrichir ainsi sa propre réflexion.
Tel est le dialogue interdisciplinaire que Le Temps des savoirs souhaite proposer en se fondant sur l’expérience menée depuis dix ans au sein de l’Institut universitaire de France. Revue à comité de lecture, paraissant deux fois par an – avril et octobre – et faisant appel aux contributions de chercheurs étrangers, Le Temps des savoirs est divisé en trois parties : un thème, soumis au questionnement de plusieurs disciplines ; un débat, sur un sujet dépassant les préoccupations de chacun ; une recension, ouverte sur des ouvrages non encore traduits en français. Avec, toujours, la même exigence de donner à chacun les moyens de se comprendre en comprenant le temps présent.




LA MÉMOIRE



  

  Introduction

  
    Dans un des plus beaux textes de Lewis Carroll, Through the Looking Glass, la Reine se plaint auprès d’Alice que « c’est une bien pauvre mémoire que celle qui ne fonctionne qu’en arrière ». Et elle souhaite une mémoire « qui fonctionne dans les deux sens ». Au-delà du jeu au cœur de l’œuvre, la mémoire interfère de fait dans le futur, parce que nous le construisons sans cesse en fonction de mobilisations extrêmement complexes du passé. Mais, pour exaucer pleinement le vœu de la Reine, encore faudrait-il savoir comment fonctionne déjà la triviale mémoire « en arrière »…

    Aussi, Serge Laroche ouvre de manière légitime ce numéro par une contribution sur la neurobiologie de cette « capacité que possèdent les organismes vivants d’acquérir, de retenir et d’utiliser un ensemble d’informations ou de connaissances ». La mémoire n’est pas un enregistrement passif de nos expériences : elle opère une construction créatrice d’information, « renferme non seulement nos perceptions, nos actions, leurs buts, mais aussi nos sentiments, notre fantaisie et le cheminement même de notre pensée ». Certes, cette quête de la trace matérielle des souvenirs et des mécanismes de leur construction et de leur utilisation est encore à ses débuts ; certes nous sommes loin d’avoir bien compris par quels mécanismes les souvenirs s’impriment dans notre cerveau, sont rappelés et remis à jour par l’expérience. Mais Serge Laroche montre les progrès accomplis : l’alliance de la psychologie cognitive, de la neuropsychologie, de la neurobiologie, de la génétique, de l’écologie, de l’intelligence artificielle, de la biologie moléculaire a déjà permis de mieux comprendre le fonctionnement des neurones et les différentes étapes de la machinerie biochimique et moléculaire.

     

    Si la compréhension de ce fonctionnement de la mémoire animale et humaine est finalement encore dans les limbes, au seuil de découvertes toujours plus rapides, les fonctions de la mémoire, du stock mnésique, ses utilisations et manipulations innombrables ont été abondamment étudiées par un éventail très large de sciences « dures » ou « molles ».

    Personnification de la mémoire, Mnémosyne est dans la mythologie grecque l’un des nombreux enfants d’Ouranos, le ciel, qui couvre Gaia, la terre. Unie à Zeus neuf nuits de suite, elle donne naissance à neuf filles, les muses : chanteuses divines, elles président à la pensée sous toutes ses formes, avant de recevoir chacune une fonction déterminée à l’époque classique : avant la pensée, la mémoire ? Dans ce numéro, l’informaticien Michel Morvan ne suggère pas autre chose : « L’esprit humain est-il simplement un automate fini auquel on a rajouté un ruban et une tête de lecture ? Dans l’état actuel des connaissances, rien ne permet d’affirmer le contraire. » Bien sûr, pour la plus jeune des « sciences dures », cette science du calcul ou « science du traitement automatisé de l’information », la notion de mémoire, comme concept clé, oblige à la réflexion : en particulier sur les limites de calcul sans cesse repoussées.

     

    Les articles qui suivent répondent à la question des fonctions ou de l’instrumentalisation de la mémoire à partir d’une évidence : il n’y a pas de cognition sans mémoire. Ces contributions s’ordonnent en deux grands thèmes : mémoire et histoire d’une part, mémoire et création de l’autre.

    Dans L’Iliade, la mère d’Achille ne le laisse partir pour la guerre contre Troie qu’accompagné de Mnémon : « celui qui se souvient » ou « qui fait souvenir ». Un oracle a prévenu que, s’il tue un fils d’Apollon, il mourra à Troie. Mnémon doit donc rappeler sans cesse à Achille de se méfier avant de tuer qui que ce soit. Or Achille tue le héros Tenès, fils d’Apollon. Ne pouvant désormais échapper à son destin, Achille tue Mnémon : la mémoire extérieure vigilante a failli.

    Nous sommes proches de cette remémoration de la guerre étudiée par Luc Capdevila, principalement pour les Première et Seconde Guerres mondiales. Au-delà des récits héroïques ou de propagande, il existe une mémoire individuelle qu’il n’est pas facile d’entendre : « en grande partie indicible, l’expérience de la guerre est souvent inaudible ». Il existe aussi une mémoire collective de la guerre : sa construction sociale est « le produit d’une négociation entre les pouvoirs publics (civil et militaire), ceux qui aspirent à la transmission d’un enseignement reçu au feu, et le reste de la société disposé, ou pas, à recevoir cette expérience ». Qu’on se souvienne que les milieux combattants français, par exemple, parvinrent à s’approprier et à réorienter la lecture de « l’environnement mnémonique, notamment en imposant – en 1922 – que le 11 novembre devînt une fête nationale », tandis que la stratégie ultra-pacifiste de l’oubli resta minoritaire : dans les années 1920, certains surréalistes insistèrent sur la nécessité de ne plus représenter la guerre afin de la faire disparaître. Luc Capdevila montre l’évolution de cette mémoire publique des conflits : de l’hommage rendu aux braves à la célébration des victimes ; de la violence donnée à la violence reçue. L’intervention publique sur la mémoire est au cœur aussi de la contribution de Laurence Bertrand-Dorléac : une réflexion sur « l’affaire principale » de Hitler, la « culture allemande », pour reprendre les mots de Thomas Mann. Mais c’est aussi le statut donné à l’art comme objet de mémoire capable de servir d’onguent au peuple allemand ; sur la tentative de créer à partir de pillages puis de saisies systématiques un grand musée sans mémoire, sorte de « tombeau de la mémoire de l’Europe » à Linz, ville natale du Reichsführer « au nom de la restauration d’une mémoire valorisante détruite par la défaite de 1918 » ; et sur la volonté parfois désespérée de certains de vouloir préserver à tout prix l’idée de culture, refusant de voir à quel point les régimes fascistes et totalitaires n’ont cessé de s’y intéresser.

    Marc Chénetier déplace cette réflexion sur les modèles de mémoire, de l’histoire ou l’histoire de l’art à la littérature. La littérature, « des époques anciennes jusqu’à la diffusion large de l’imprimé », est « la » mémoire ; mais elle emprunte ensuite la sophistication des systèmes mnémoniques et devient elle-même mémoire : de saint Jérôme, pour qui il ne sert à rien de lire si ce n’est pour écrire, à Flaubert, pour qui écrire ne vaut que si l’on a lu ; de l’ars memoriae à l’activité littéraire ; de la transmission de la mémoire au travail à partir de la mémoire. Plus récemment, une littérature souffrant d’hyper-mnémonie fait mémoire jusqu’à la folie, telles des Érinyes, tandis qu’affleure une littérature trouble-mémoire voire antimémoire, à l’image des déclarations provocantes de Marcel Duchamp pour qui l’art, c’est du hasard en conserve… De là, la multiplicité des chemins tracés par la création contemporaine dans le monde occidental à la frontière incertaine entre art et remémoration : ce qu’évoque Sophie Krebs, d’abord sous le signe de Perec, puis avec les souvenirs tressés de Boltanski ou des cadavres de Zoran Music.

    Une fois n’est pas coutume enfin, la rubrique « Actuels » de ce numéro 6 du Temps des savoirs n’est pas étrangère au thème du numéro. Sylvie Vauclair, astrophysicienne, montre dans son dialogue avec la rédaction comment la cosmologie reconstruit aujourd’hui le temps et l’espace, en quoi, en termes vulgaires, le ciel est une mémoire de l’univers.

  




Neurobiologie de la mémoire
Serge LAROCHE
Laboratoire de Neurobiologie de l’Apprentissage,
de la Mémoire et de la Communication
CNRS UMR 8620, université Paris-Sud, Orsay
Plusieurs centaines de milliards de neurones interconnectés qui communiquent entre eux par un code véhiculé sous forme d’impulsions électriques et une propriété étonnante – celle de pouvoir remodeler, reconfigurer, en permanence ses propres circuits grâce à des propriétés de plasticité des connexions entre neurones, les synapses – forment une formidable machine neuronale qui a acquis la capacité de se représenter le monde qui l’environne et la contient et nous permet de percevoir, de construire nos souvenirs, mais aussi de savoir, de croire, de décider, d’agir et de prédire les conséquences de nos actes. Depuis le plus simple des animaux jusqu’à l’homme la capacité de traiter et de stocker de l’information est une propriété fondamentale du système nerveux. La mémoire, cette capacité que possèdent les organismes vivants d’acquérir, de retenir et d’utiliser un ensemble d’informations ou de connaissances, est au service d’un nombre considérable de fonctions, au point qu’on peut dire qu’il n’y a pas de cognition sans mémoire. Grâce à la mémoire, le passé guide notre appréhension du présent et fournit les fondements sur lesquels s’exercent nos capacités d’anticipation et d’adaptation. Mais la mémoire n’est pas un simple enregistrement passif de nos expériences. La machine neuronale n’est pas une sorte d’écran mental sur lequel viendrait se projeter une succession de plans fixes ; elle opère une véritable construction créatrice d’information. Le souvenir que nous avons d’un événement, bâti autour de l’expérience perceptive, est empreint d’impressions ou d’images qui reflètent nos interprétations de cet événement et notre propre histoire, et qui s’ajoutent aux signaux élémentaires transmis par nos sens. Ainsi, la mémoire renferme non seulement nos perceptions, nos actions et leurs buts, mais aussi nos sentiments, notre fantaisie et le cheminement même de notre pensée. C’est cette combinaison qui forme l’univers mental de l’individu où notre mémoire contient notre propre définition du monde en même temps qu’elle nous permet de l’élaborer sans cesse. L’ensemble des expériences emmagasinées dans notre cerveau crée une représentation interne cohérente qui devient ainsi la marque de notre identité.
Comme tout phénomène mental, la mémoire est un processus biologique causé par des mécanismes neuronaux de plus bas niveau dans le cerveau. Quelle est la nature exacte de ces processus neurophysiologiques ? quelles sont leurs propriétés ? et comment les éléments de la neuroanatomie et de la biologie cellulaire – macro et microcircuits, neurones, synapses, médiateurs, récepteurs, protéines neuronales, gènes, etc. – produisent-ils la mémoire ? Et quid de la variété des souvenirs – faits que nous avons appris, langage, souvenirs personnels, images de scènes visuelles ou de visages, mélodies, odeurs, goûts, et aussi programmes moteurs automatiques ou comportements complexes, jusqu’à nos désirs, émotions, pensées ? Comment les processus neurophysiologiques peuvent-ils rendre compte de la variété de nos mémoires, conscientes et inconscientes ? Le problème de la nature des représentations mnésiques et des mécanismes qui président à leur construction, leur stockage et leur évocation, reste un défi majeur pour les neurobiologistes. Deux grandes questions jalonnent l’histoire des recherches sur la mémoire. La première concerne la structure et l’organisation de la mémoire, la seconde son support neuronal, aussi bien en termes de structures et circuits du cerveau impliqués dans les fonctions mnésiques qu’en termes de mécanismes d’encodage et de stockage au niveau cellulaire et moléculaire. Ce champ de recherche est un exemple type d’approche multidisciplinaire, alimenté par les données, les concepts et les modèles descriptifs issus de disciplines aussi variées que la psychologie cognitive, la neuropsychologie, la neurobiologie, la génétique, l’écologie et les théories de l’évolution, l’intelligence artificielle, la biologie moléculaire. Cette interaction est une réalité scientifique aujourd’hui, une formidable évolution qui a conduit ces dernières années à des avancées décisives, et il y a toutes les raisons de lui prédire un futur bien plus prometteur encore.
Modularité et mémoires
Ces vingt dernières années, le développement remarquable des recherches en neuropsychologie, combiné aux apports de l’imagerie fonctionnelle du cerveau humain permettant la localisation et l’analyse chronométrique de cartes fonctionnelles des régions cérébrales activées lors de tests de mémoire, a définitivement battu en brèche les théories unitaires de la mémoire. Ces recherches ont conduit, dans un premier temps, à l’abandon du modèle modal des années 1960 qui proposait une organisation sérielle en registres sensoriels, système à capacité limitée de stockage à court terme, et système unique de mémoire à long terme, pour proposer une catégorisation des capacités de mémoire basée sur une distinction de processus et un ordonnancement par le contenu1. Dans la plupart des systèmes de catégorisation, une première distinction, sur la base de processus temporels, est celle entre mémoire de travail et mémoire à long terme.
La mémoire de travail2, ou mémoire à court terme, deux modalités opératoires, semble-t-il, d’un même système, permet de maintenir temporairement et de manipuler une représentation active de l’information, que ce soit l’information immédiate ou provenant du stock mnésique, afin de l’analyser et de pouvoir l’utiliser « en ligne ». Ce système, temporaire et de faible capacité, fonctionne avec des procédures logiques qui ordonnent les activités mentales. Il sous-tend en fait la plupart de nos activités mentales et assure la continuité de l’activité cognitive consciente. Il est évidemment critique pour les processus de compréhension, de raisonnement et de planification de l’action. De nombreuses études montrent que plusieurs aires des régions corticales préfrontales jouent un rôle prépondérant dans la mémoire de travail. De par ses connexions avec les aires corticales motrices et prémotrices, le cortex préfrontal joue aussi le rôle d’un centre exécutif permettant la planification de l’action et l’adaptation du comportement en fonction des informations traitées en temps réel. Les patients atteints de lésions du cortex préfrontal présentent souvent, en dehors des troubles de mémoire de travail, des désordres qui relèvent d’un déficit de la mobilisation des ressources attentionnelles et mnésiques, d’un manque d’initiative et d’une désorganisation du comportement qui s’apparente à des symptômes de confusion mentale. De nombreux arguments3 viennent étayer l’hypothèse d’une dissociation entre mémoire de travail et mémoire à long terme. Par exemple, les patients amnésiques qui présentent des déficits massifs aux épreuves de mémoire à long terme se caractérisent généralement par une mémoire de travail préservée. À l’opposé, des déficits sélectifs de mémoire à court terme, sans perturbation de la capacité à former des souvenirs à long terme, peuvent être observés à la suite d’une commotion cérébrale ou chez des patients porteurs de lésions de certaines régions des aires corticales pariéto-temporo-occipitales pouvant entraîner des déficits surprenants et très sélectifs de mémoire à court terme des couleurs, ou de mots présentés visuellement, ou encore de positions spatiales. Les données de l’imagerie cérébrale4 montrent que les épreuves de mémoire de travail sont typiquement associées à l’activation du cortex préfrontal, ainsi que des cortex cingulaire antérieur, pariétal et occipital. Là encore, les analyses précises suggèrent que ce système global résulte lui-même du fonctionnement coordonné de plusieurs modules prenant en charge des types spécifiques d’informations ou d’opérations mnésiques. Par exemple, les recherches récentes montrent l’activation temporaire d’une petite région du sillon frontal supérieur pendant le maintien d’informations spatiales en mémoire de travail, alors qu’une autre région du cortex frontal inférieur gauche prend en charge les opérations mnésiques concernant les visages5. Le cortex préfrontal ventrolatéral semble principalement impliqué dans les opérations de maintien temporaire de l’information et, pour la région gauche, de sélection de réponses et de résolution des problèmes d’interférence, alors que le cortex préfrontal dorsolatéral est préférentiellement impliqué dans la manipulation de l’information, les opérations de monitoring et les fonctions exécutives.
Les recherches chez l’animal, et en particulier chez le singe, ont permis de suivre les traces neuronales de ce type de mémoire6. Elles consistent en l’activation soutenue de circuits neuronaux des aires préfrontales qui maintiennent en activité les neurones corticaux après leur activation initiale lors de la prise d’information. Cette activité soutenue perdure pendant toute la durée nécessaire au maintien de la représentation en mémoire de travail et son interruption par un distracteur ou une intervention pharmacologique provoque un oubli immédiat. De manière similaire, dans les régions préfrontales qui participent à l’élaboration et la préparation de plans d’actions, les neurones présentent des décharges sélectives corrélées aux séquences comportementales que l’animal est en train de préparer.
Dans la plupart des cas, les processus neurobiologiques engagés par ces systèmes fonctionnels de mémoire de travail s’arrêtent là, sans que l’information entre dans des opérations d’encodage à long terme. Il s’agit plus d’un espace de travail que d’une porte d’entrée en mémoire à long terme comme le postulaient les modèles sériels. L’observation de patients atteints de lésions cérébrales qui présentent des déficits considérables de mémoire à court terme sans perdre la capacité de former de nouveaux souvenirs suggère fortement que le cerveau utilise différents circuits pour ces deux types de mémoire. Pour autant, les souvenirs destinés à laisser une trace à long terme passeront nécessairement par une phase à court terme avant de subir un ensemble de processus de consolidation et de maturation qui, chez l’homme, peut prendre jusqu’à des années. Cette forme de mémoire à court terme n’est en fait qu’une étape transitoire dans la formation de souvenirs durables. Fragile et sensible à l’interférence, elle n’est pas obligatoirement stockée par les systèmes spécifiques de mémoire de travail du cortex frontal, mais dans les circuits neuronaux qui seront le support de mémoires à beaucoup plus long terme, comme les circuits du lobe temporal et de l’hippocampe dans le cas de mémoires explicites. L’interaction entre les systèmes de mémoire de travail et de mémoire à long terme est plus dynamique et moins sérielle qu’on ne l’imaginait. Par exemple, les processus engagés en mémoire de travail peuvent influencer la mémorisation à long terme en contrôlant le niveau d’encodage des souvenirs ; inversement, tout événement peut activer très rapidement des traces en mémoire à long terme qui deviendront accessibles au système de mémoire de travail pour une manipulation immédiate et éventuellement une mise à jour du stock mnésique.
La mémoire à long terme est elle aussi plurielle et fait appel à plusieurs systèmes distincts. Les recherches récentes en psychologie cognitive et en neuropsychologie montrent une première catégorisation entre mémoire implicite et mémoire explicite, deux systèmes qui paraissent partiellement indépendants7. La mémoire implicite est une sorte de « savoir comment ». Elle concerne les habiletés perceptivo-motrices, perceptivo-verbales ou cognitives qui se manifestent chaque fois qu’une expérience antérieure facilite la performance sans pour autant qu’il soit nécessaire de faire appel au souvenir conscient de cette expérience. On y retrouve les apprentissages de procédures ou les effets d’amorçage comme dans les épreuves de complètement de fragments de mots ou de figures lorsque la performance est facilitée par une présentation préalable ne donnant pas forcément lieu à un rappel conscient. La mémoire explicite, au contraire, est accessible au rappel conscient. Elle correspond au « savoir que » et peut être elle-même subdivisée en mémoire sémantique – la mémoire des faits, les connaissances générales, le vocabulaire – et mémoire épisodique ou mémoire des événements. Cette dernière implique la référence à des épisodes passés où chacun peut être daté et associé à un contexte particulier. Essentielle à la construction d’une conscience de soi, elle occupe une place centrale dans la construction d’une mémoire autobiographique dont certaines composantes peuvent être purement épisodiques, comme le souvenir d’une visite avec des amis au musée du Louvre, et certaines, comme l’adresse de votre lieu de travail ou les noms de vos collègues, peuvent être progressivement détachées d’un contexte spatial et temporel particulier par un processus de « sémantisation ». Enfin, on distingue, parmi les catégories de souvenirs explicites une mémoire du futur, ou mémoire prospective, incluant les souvenirs de projets, d’obligations à satisfaire ou d’événements attendus.
L’idée que ces systèmes de catégorisation mnésique reposent, au moins en partie, sur des structures et ensembles neuronaux distincts n’est pas nouvelle8. Les recherches menées auprès de patients amnésiques ont amené à cette structuration en catégories de mémoires explicites et implicites et à l’analyse de plus en plus précise de leurs supports neuronaux. Ainsi, le célèbre patient H.M., qui subit en 1953 une résection bilatérale des lobes temporaux incluant largement les régions hippocampiques, comme beaucoup d’autres patients examinés depuis, montre une perte immédiate et dévastatrice de la mémoire explicite alors que capacités intellectuelles, mémoire de travail, apprentissages implicites et effets d’amorçage, et certaines formes de mémoire émotionnelle, sont relativement bien préservés. Les études cliniques montrent chez ces patients une perte de souvenirs précédant la lésion (amnésie rétrograde), avec un gradient pouvant couvrir plusieurs années, et l’incapacité à former de nouveaux souvenirs explicites (amnésie antérograde).
S’il est maintenant bien établi que l’hippocampe et les régions parahippocampiques du lobe temporal sont essentiels à la formation de mémoires explicites, l’étude, là encore, de patients amnésiques d’étiologies diverses, appuyée par les données de l’imagerie cérébrale et les recherches chez l’animal, suggèrent que des circuits neuronaux partiellement distincts sont impliqués dans la catégorisation de différentes mémoires explicites et implicites. L’organisation exacte de ces systèmes n’est encore que très partiellement connue et fait l’objet de nombreux débats. Les études chez les patients cérébro-lésés ainsi que les recherches chez l’animal montrent une implication importante de structures comme les aires corticales motrices, le néostriatum et un ensemble de boucles sous-cortico-frontales, ainsi que le cervelet dans différents apprentissages implicites. Les apprentissages implicites de procédures perceptivo-motrices, perceptivo-verbales, ou de résolutions de problèmes, sont aussi fortement perturbés, bien qu’à des degrés divers en fonction des sites des lésions cérébrales, dans les démences sous-corticales comme la maladie de Huntington ou la maladie de Parkinson alors que, dans les phases précoces de la maladie d’Alzheimer lorsque les premiers signes de dégénérescence neuronale apparaissent dans les régions parahippocampiques, ce sont essentiellement des composantes de la mémoire explicite qui sont perturbées. Les études d’imagerie fonctionnelle9 montrent aussi une activation des aires corticales frontales (motrices, prémotrices et supplémentaires) et pariétales dans des tâches d’apprentissage de procédures motrices ou non motrices, suggérant l’implication
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