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      Merci à Sasha, Fleur et Rose pour leurs réponses à mes (nombreuses) questions !

      
   
      [• CHAPITRE 1] LE JOUR OÙ TOUT A COMMENCÉ 
         

         
            La première chose que je faisais quand je me levais le matin, c’était de prendre mon
               portable posé sur ma table de nuit. Quoi qu’il arrive autour de moi. Même si ma mère
               menaçait de me l’enlever. Même si j’avais très mal dormi. Même si j’étais en retard
               et que je risquais de louper le bus. Et… même si Noé était venu me chercher à scooter
               juste à ce moment.
            

            Parce que le plus important pour moi dès que je me levais, c’était de savoir où en
               était mon compte.
            

            Merykeur.

            3985 abonnés sur TikTok®.
            

            Vu où j’en étais rendue, pas besoin de faire une démonstration.

            Qui allait bientôt atteindre les 4000 abonnés ? C’est Meryem.

            Et 4 K sur ton compte, c’est respect. #thefamousgirl.

            Une fois qu’on a passé le cap des 4000 abonnés, on peut carrément rêver plus grand.
               Et moi, pour rêver grand, je rêvais grand. Je voyais déjà merykeur avec un 1M juste à côté (1 million, pour ceux qui auraient vécu sur une île déserte
               ces trois dernières années). Là, c’est simple, toutes les étapes sont franchies d’un
               coup et on atteint le #elleestincontournable, voire #meryemsunoftheworld.

             

            Ce matin-là, je n’ai pas perdu de temps. À peine un pied hors du lit, j’avais le portable
               dans la main avec des questions du type « Qu’y a-t-il de nouveau sur mon appli préférée ? »
               et surtout « quelle est la trend cette semaine ? ».
            

            Sauf que… un méga détail clochait. Impossible de mettre la main sur mon compte ! Je
               ne le voyais plus du tout. J’avais beau fermer l’appli et la rouvrir, merykeur n’apparaissait plus. Il avait disparu ! Effacé, envolé, bye-bye ! Il ne restait plus
               la trace d’une seule vidéo sur les quelque trois cent vingt que j’avais déjà postées.
            

            J’avais éteint mon portable et je l’avais rallumé pour obtenir le même résultat. Mon
               cœur battait de plus en plus vite. J’hallucinais.
            

            Je n’e-xis-tais plus sur TikTok.

            Je m’étais mise à hyperventiler. Je commençais même à voir trouble.

            J’en avais lâché mon portable qui s’était écrasé au sol.
            

             

            C’est à ce moment-là que j’ai ouvert un œil, puis le deuxième, pour constater que
               j’étais encore dans mon lit.
            

            J’ai bougé les yeux vers la droite, puis vers la gauche. Si j’en croyais ce que je
               voyais, je venais juste de me réveiller. Et si je venais juste de me réveiller, cela
               voulait dire que… j’avais fait un rêve !
            

            Enfin, plutôt un cauchemar.

            Je me suis assise très lentement comme si le moindre geste pouvait avoir une incidence
               sur la suite. J’ai saisi mon portable en retenant mon souffle. J’avais peur de ce
               que je risquais de découvrir en ouvrant TikTok. C’est la première fois que mon doigt
               tremblait autant en cliquant sur mon appli préférée.
            

            Et là, oh miracle, oh joie, oh bonheur, j’ai accédé à mon compte.

            Il n’avait pas disparu !

            J’ai eu envie de faire des bonds partout dans ma chambre. Je me demandais comment
               j’avais pu imaginer un scénario pareil. Pire qu’un film d’horreur.
            

            En ouvrant fébrilement ma dernière vidéo (115 likes supplémentaires depuis la veille
               au soir), j’ai constaté qu’elle avait été un peu moins likée que la précédente… Décevant mais j’ai continué à sourire quand même, rien ne pouvant entamer
               ma bonne humeur. Avoir retrouvé mon compte, alors que je le pensais définitivement
               perdu, c’était le bonheur total.
            

            Le cœur léger, j’ai scrollé un peu. Askiadream, Nora. free Bijsecret et Ohami avaient déjà posté des vidéos que je me suis empressée de liker.
            

            Mes idoles absolues. Elles dépassent toutes les 50 000 abonnés. Ohami, elle, a franchi
               le million. Cette fille est incroyable. Ses vidéos mélangent conseils, vie, maquillage
               et look, et tout ce qu’elle poste devient viral. Mon rêve était de lui ressembler
               et de devenir une fille cool qui, quoi qu’elle publie, est admirée, likée et relikée.
            

            D’ailleurs, une dizaine de jours auparavant, j’avais eu une grande discussion à son
               sujet avec ma grand-mère.
            

            – Tu as de bien curieuses références, m’avait-elle affirmé. Cette TikTokeuse dont
               tu es fan est juste une étoile filante que tout le monde aura oubliée sous peu, vu
               qu’elle n’a RIEN accompli.
            

            – Là, je suis choquée, je lui avais répondu. Elle a réussi à avoir UN million d’abonnés
               et toi, tu crois que ça n’équivaut à rien ?
            

            – À ton âge, moi je rêvais d’avoir un parcours comme celui de Simone Veil ou Valentina
               Terechkova.
            

            Pour l’embêter, je lui avais affirmé que Simone et Valentina restaient de parfaites
               inconnues pour moi puisqu’elles n’étaient pas sur TikTok. J’avais cru que mamie allait
               pleurer pour de bon, en mode « Meryem mon unique petite-fille est une ignare ». Bien
               sûr, je lui avais vite avoué que je connaissais ces deux femmes aux parcours exceptionnels,
               l’une femme politique et l’autre première femme astronaute. Mais j’avais tout de même
               soutenu qu’elles auraient probablement publié sur TikTok si elles avaient été des
               adolescentes aujourd’hui. J’avais même clamé avec force :
            

            – De nos jours, les collégiens sont forcément connectés sur cette appli ! 1 utilisateur
               sur 4 a moins de 20 ans ! Il y a 4 millions d’abonnés de 15-24 ans en France (dont
               3689 sur mon compte). C’est LA plateforme de la créativité et du partage. Alors comment
               peut-on dire que « ça n’équivaut à rien » ?
            

             

            J’ai repensé à cette conversation en installant mon mini studio dans ma chambre. Avec
               un trépied, mon portable et une lampe anneau qui diffuse la lumière indispensable
               dans les vidéos, en trois minutes je suis prête.
            

            Mon rêve de la nuit m’avait donné une idée : me filmer telle que j’étais au réveil
               après avoir cauchemardé. Mon compte TikTok s’est effacé !! apparaîtrait en lettres sanglantes sur ma vidéo avec un bon son bien stressant.
            

            Le #cauchemarabsolu.
            

            Puis, dans la partie 2, je serais prête à partir au collège, avec un fond musical
               qui déchire. En lettres fluo s’afficherait Quand tu réalises que c’était juste un cauchemar.
            

            Il m’a fallu très peu de temps pour poster sur mon compte une vidéo gé-ni-a-le ! Pourtant
               ma mère s’impatientait, comme tous les matins.
            

            – Meryyyyyem ! Il est 7 h 45. Je te raaappelle qu’il te reste moins de trente minutes !

            – Maman, moi je te rappelle que je sais lire l’heure depuis le CE1, je lui ai répondu
               en me penchant dans l’escalier.
            

            Ismaïl est sorti de la salle de bains et j’ai tout de suite vu que ce n’était pas
               le moment de lui montrer ma créa…
            

            – Je te préviens, Mer, a-t-il murmuré d’une voix sourde. Je ne suis pas d’humeur sociable
               ce matin.
            

            Je n’ai pas répondu. Le lundi matin, il est souvent exécrable… En même temps, en réfléchissant
               bien, il l’est aussi le mardi, le mercredi, le jeudi et le vendredi matin. Il déteste
               se lever. Sa maxime de base, c’est « J’aime les grasses mat, pas ma famille ».
            

            Je suis descendue vite dans la cuisine et j’ai avalé une banane en une minute chrono
               tout en vérifiant où en était mon compte. Fin du petit-déjeuner. Et retour de mon sourire de deux mètres
               de large. J’avais déjà 95 likes ! Et des commentaires plutôt drôles.
            

            – C’est quoi cet air béat ? Noé t’a écrit ? m’a demandé mon frère en entrant dans
               la cuisine.
            

            – Oublie-moi avec Noé, gros relou, je lui ai répondu sans quitter mon écran des yeux.
               Je te rappelle que ce matin, tu n’es pas d’humeur sociable.
            

            La semaine précédente, Ismaïl avait surpris une conversation téléphonique entre Eleonora,
               ma meilleure copine et moi… il savait donc que Noé est le BG de la 3e C et qu’à chaque fois qu’on le voit passer, on est en PLS. Depuis, il m’en parlait
               environ douze fois par jour.
            

            Mon frère est l’exemple vivant qu’on peut avoir le corps d’un ado de 16 ans et le
               cerveau d’un petit garçon de 4 ans.
            

             

            Trente minutes plus tard, j’ai franchi la grille du collège, mon portable dans mon
               sac de cours. Dans le bus, j’ai eu largement le temps de voir les likes monter en
               flèche. Ma vidéo plaisait !
            

            – Génial, ce que tu as posté ce matin, m’a lancé Eléonora (dite Elo) en m’accueillant
               dans la cour. J’ai adoré la partie I, le #cauchemarabsolu. La tête que tu avais ! Et la musique de Scream en fond sonore… Top !
            

            – J’ai déjà des tonnes de likes !
            

            – Tu as lu l’un des derniers commentaires ? Benja a écrit « Ce soir on va tous supprimer
               nos comptes !!! » avec des smileys qui ricanent. Tu sais pourquoi ? Tu te souviens
               que cet après-midi, on a un intervenant qui va nous parler de la « sensibilisation
               aux usages d’Internet » ?
            

            J’ai levé les yeux au ciel. Je savais d’avance ce qu’on allait entendre. L’année dernière,
               c’était exactement la même chose. Le petit film, l’intervenant qui « blablate » et
               le débat. Cyber-harcèlement, droit à l’image, problèmes de concentration, mauvaises
               rencontres, endoctrinement… On aurait droit au cocktail qu’on connaît déjà par cœur.
            

            – Hey, Meryem, on a trop kiffé ta vidéo ! m’a lancé un groupe d’élèves de la 5e B.
            

            Je me sentais fière de moi. Le #cauchemarabsolu allait devenir viral.
            

            Je pensais déjà à ce que j’allais filmer ce soir en rentrant puisque je postais deux
               vidéos par jour (le bon rythme pour garder mes abonnés et en capter de nouveaux).
               J’étais tellement concentrée sur ma prochaine création que j’ai foncé dans une fille
               dans le couloir devant la salle de maths.
            

            – Désolée, j’ai marmonné. J’étais en pleine réflexion !

            – Pas grave, m’a répondu la fille avec un grand sourire. C’est tellement rare, les
               gens qui réfléchissent, qu’on ne peut que te pardonner !
            

            Les cinq élèves qui l’accompagnaient se sont mis à rire comme si c’était la blague
               du siècle.
            

            – C’est elle la nouvelle, m’a glissé Elo alors qu’on entrait en classe. Tu sais… la
               fille de la 5eA. Il paraît qu’elle a vécu aux États-Unis et qu’elle est trop cool. Tu n’as pas entendu
               parler d’elle ?
            

            – Et pourquoi j’en aurais entendu parler ? Elle est sur TikTok ?

            – Non, justement. Il paraît qu’elle est contre.

            – Contre TikTok ?

            Je me suis esclaffée bruyamment juste au moment où le prof de maths apparaissait et
               j’ai eu droit à un :
            

            – Je vois que ma matière vous met en joie, Mademoiselle Tcherkian. Venez donc au tableau.
               J’ai un petit exercice sur les proportions qui va prolonger votre bonheur.
            

            Alors que ma journée devait être radieuse, une tornade allait la traverser car je
               n’avais pas ouvert mon classeur de maths depuis fort longtemps…
            

             

            – Hey Meryem ! Le cours de maths, c’était le #cauchemarabsolu pour de
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